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LOS ANGELES POLIS TESKILATI
GIZLI RAPOR ULUSLARARASI
KAYITLAR

icerik: Detektif Peter J. Smith'in

13-15 Mart'ta yapilan videolu sorgusunun
Yazil1 metni

Kon

usu: "Nakamoto Cinayeti" rA8895-404 x ) Bu yazil1 metin Los Angeles Polis Teskilatina aittir ve
ancak teskilat icinde kullanilabilir. Bu belgeyi kopyalamak, i¢inden alint1 yapmak ya da igerigini
baska bicimde aciklamak yasalara gore yasaktir. Yetkisiz kullammun agir cezalar1 vardir.

Tiim sorular i¢in bagvurulacak merci:
Sorumlu Yetkili

i¢ Olaylar Boltimii

Los Angeles Polis Teskilati

PK. 2029

Los Angeles, CA 92038-2029

Telefon:

(213) 555-7600

Telefaks: (213) 555-7812

13 Mart kaydi (1)

Video Sorgusu: Detektif P.J. Smith 13/3-3/15
SORGUCU: Tamam. Kayit basladi. Liitfen adimzi, kayda girmesi i¢in sOyleyin.
SORGULANAN: Peter James Smith.

Olav: "Nakamoto Cinayeti"
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SORGUCU: Yasimzi ve gérevinizi sOyleyin.
SORGULANAN: Otuz dort yasindayim. Los Angeles
Sorgunun tammu: Sorgulanan (Detektif J. Smith) 13

Polis Teskilat1 Ozel Hizmetler Boliimiinde, tegmen riit-Mart Pazartesi'den 15 Mart Carsamba'ya
kadar olan 3

besiyle calistyorum.

glinliik stire igerisinde 22 saat boyunca sorguya ¢ekil-SORGUCU: Tegmen Smith, bildiginiz gibi, su
anda mistir. Bu sorgu S-VHS/SD videobantina alinmustir.

herhangi bir su¢la suglanmiyorsunuz.

Goriintiiniin tarifi: Sorgulanan (Smith), Video Odas1
SORGULANAN: Biliyorum.

#4, LA PT Merkezinde, masanin Oniinde oturmaktadir.

SORGUCU: Bununla birlikte burada sizi temsil edecek Duvarda saat, sorgulanamn arkasinda
goziikmektedir.

bir avukat bulundurmaya hakkiniz var.
Gortintli masanin Ustiinii, oradaki kahve fincanini, sorgulananin da belden yukar1 kismini almaktadir.
SORGULANAN: O haktan feragat ediyorum.

Sorgulanan (birinci giin) ceket ve kravat; (ikinci giin) SORGUCU: Pekala. Buraya gelmek i¢in
herhangi bir gomlek ve kravat; (liglincii giin) yalnizca gomlek sekilde zorlandimz m?

giymektedir. Video zaman kodu sag alt kdsededir.

SORGULANAN: (uzun bir sessizlik) Hayir. Herhangi bir Sorgunun amaci: Sorgulananin "Nakamoto
Cinayeti sekilde zorlanmadim.

"ndeki roliiniin acikliga kavusturulmasi. (A8895-404) SORGUCU: Peki. Simdi sizinle Nakamoto
Cinayetinden Sorguda hazir bulunan gorevliler, Detektif T. Conway ile s6z etmek istiyoruz, O olayi
ilk ne zaman duydunuz?

Detektif P. Hammond'dur. Sorgulanan, avukat atanmasi
hakkindan feragat etmistir.

SORGULANAN: 9 Subat Persembe aksamu, saat dokuz sularinda.



Olayin Durumu: " Coziilmemis" olarak dosyalanmis-SORGUCU: O saatte ne oldu? SORGULANAN:
tir.
Evdeydim. Telefon geldi. SORGUCU: Telefon geldigi sirada ne yapiryordunuz?

ASLINDA Culver City'de, oturdugum apartman dairesinde, yatagima girip oturmustum. Lakers'larm
magini, sesini iyice kistifim TV'den seyrediyor, bir yandan da Japonca kursum i¢in kelimeler
ezberlemeye ugrasiyordum.

Sessiz sakin bir aksamdi. Kizimu saat sekiz dolaylarinda uyutmustum. Simdi ses kayit makinesini
yatagin iizerine almus, banttaki kadimn neseli sesini dinliyordum. "Merhaba, ben polis memuruyum.
Size yardimci olabilir miyim?" gibi seyler sdyliiyordu. "Liitfen bana yemek listesini gosterin."

Her ciimleden sonra duruyor, benim o climleyi tekrarlamam i¢in zaman tamyordu. Ben de kor topal,
elimden geleni yapityordum. Sonra banttaki kadin sesi, "Zerzavatci diikkam kapanmis. Postane
nerede?" diye devam ediyordu. Bazen dikkatimi toplamak zor geliyordu ama yine de ugrasiyordum.

"Bay Hayasi'nin iki ¢ocugu var."

Cevap vermeye calistim: "Hayagi-san wa kodomo ga fur . .

fiitur ..." Bir kiifir savurdum. Ama o zamana kadar kadin yine konugsmaya baslamisti.
"Bu igki hi¢ giizel degil!"

Ders kitabimu yatagin tizerine agnustim. Kizim i¢in birles-tirip olusturdugum bulmaca oyuncagin
yaninda duruyordu.

Onun otesinde bir fotograf albiimii vardi. Kizimin ikinci yas
glinlinde ¢ekilmig fotograflar alblimiin tistlinde duruyordu..

U

kilatinin basin iligkileri gorevlerinden ¢cok daha rahat bir istir.
Ben Ozel Hizmetler'e gegmeden dnce o gdrevdeydim.

Michelle'in dogumgiinii partisinden bu yana dort ay gecmisti Her neyse, dokuz subat gecesi gelen ilk
telefon, Sili kon-ama ben fotograflar1 hala albiime yerlestirmemistim. Bu tiir solos yardimcisi
Fernando Conseca'yla ilgiliydi. Devriye ara-isleri aksatmadan yapmak bliylik ¢caba ister zaten. "Saat
ikide bir balarindan biri onu yolun yanina ¢ektirip durdurmustu.

toplant1 var."

Ferny araba kullanamayacak kadar sarhostu ama diplomatik dokunulmazligi oldugunu ileri stiriiyordu.



Devriye polisine Yatagimin iistiindeki fotograflar artik ger¢ek durumu onu evine gotiirmesini
sOyledim, ertesi giin konsolosluga yansitmiyordu. Dort ayda Michelle ¢ok degismisti. Boyu daha
sikayette bulunmak lizere de olayi bir kenara not ettim.

uzundu. Eski karimin ona aldig parti elbisesi de artik tistiine Bir saat sonra Gardena bolgesini
dolasan devriye ekibi olmuyordu. Siyah kadifeden, beyaz dantel yakali bir elbise.

aradi. Bir lokantadaki silahl1 soygunda, yalnizca Samoa dili Fotograflarda eski karim hep bas
roldeydi. Michelle konusan bir adam tutuklanuslardi. Cevirmen istiyorlardi, is-mumlar1 iiflerken
pastay1 o tutuyor, hediye paketlerini ag-terlerse ¢cevirmen bulabilecegimi, ama Samoahlann mutlaka
masina o yardim ediyordu. Adanmis bir anne roliindeydi.

Ingilizce bildigini, ¢iinkii oralarin yillardan beri Amerika Aslinda kizim benimle oturur, eski karim
onu pek sik gor-Birlesik Devletleri denetiminde topraklar oldugunu soylemez. Hafta sonlarinda onu
almaya ¢ogu kere gelmez bile.

dim. Detektifler, bu durumda is1 kendilerinin idare edebile-
Cocuk bakimina katki ¢eklerini gondermeyi de sik sik unutur.
ceklerini soyleyip kapadilar. Ardindan bir telefon daha geldi.

Ama o fotograflara bakan biri bunlar1 asla tahmin ede- Aerosmith konserinde seyyar televizyon
araglari, itfaiye arabalarimn yolunu tikanmislardi. Bizim polislere, olay1 itfaiye mezdi.

merkezine bildirmelerini sdyledim. Bundan sonra bir saatim
"Tuvalet nerede?"

sessiz gecti. Yine ders kitabima dondiim, teypteki kadinin sarki
"Benim bir arabam var. Birlikte gidebiliriz." Calismay1

sGyler gibi bir sesle soylediklerini dinleyip tekrarlamaya siirdiirdiim. Tabii aslinda o gece ben
nobetteydim. Ozel koyuldum. "Diin hava yagmurluydu."

Hizmetler Boliimii'niin telefonla ulasilabilecek Derken Tom Graham aradi.
yetkilisiydim. Ama dokuz subat sakin bir persembeydi, ben

"Allanin belas1 Caponlar," dedi Graham. "Bu kadar ¢irke-fe de bu yiizden pek bir hareket
beklemiyordum. Saat dokuza inanamiyorum. Acele buraya gelsen iyi edersin, Petey-san.

kadar yalnizca ii¢ telefon gelmisti.

Figueroa bin yiiz. Yedinci Cadde'nin kdsesi. Yeni Naka-moto Ozel hizmetlerin alamna, polis
teskilatinin diplomatik binas1."



iliskiler dalindaki faaliyetleri de girmektedir. Diplomatlarla,

"Sorun nedir?" diye sormak zorunda kaldim. Graham iyi tinlii kimselerle 1lgili sorunlar1 ¢éziimleriz,
su ya da bu ne-detektiftir ama ¢abuk 6fkelenir. Olaylar1 biraz abartma huyu denle polisle kars1 karsiya
gelen yabanci lilke vatandaslarina da vardir.

cevirmen ya da baglant1 gorevlisi saglariz. Cok ¢esitliligi

"Sorun, lanet olas1 Caponlarin karsilarinda lanet olasi bir olan bir istir ve hi¢ sikic1 degildir. Nobetei
oldugum bu tiir Ozel Hizmetler baglant1 gérevlisi gormek istemeleri," dedi.

gecelerde yarim diizine kadar yardim ¢agrisi gelebilir ama genellikle hi¢biri acil durum sayilmaz.
Evden ¢ikmak zorunda kalisim pek enderdir. Bizim isimiz herhalde polis tes-13
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"O da sensin, dostum. Baglant1 gorevlisi buraya gelene kadar
"Tamam," dedim. "Tesekkiirler."

polisin hi¢bir hareket yapmasina izin vermiyorlar." "Ne hareketi
"Bir sey daha var. Bu olay toprak hatl1, tamam mu, Pete?"
yapmak? Ne oldu? Durum ne?" "Cinayet," dedi Graham. "Kadin,

"Tamam," dedim. "Onu kim istedi?" "Oylesi daha iyi." "Nasil beyaz, yirmi bes yas dolaylarinda, boyu
bir seksene yaklasan biri-.

istersen, Fred."

Sirtlistll serilmis. Bu heriflerin yonetim kurulu odasinin orta Toprak hatli demek, hig telsizle
haberlesmeye basvurul-yerinde. Gormeye deger. Sen acele buraya gelmeye bak."

mayacak demekti, ¢iinkii o frekanslar1 basin da yakalayip

"O kulagima gelen ses miizik mi?" diye sordum. "Tabii, ne alabiliyordu. Baz1 durumlarda zaten
uygulanan normal usul sandin?" diye patladi Graham. "Miithis bir parti var burada. Bu buydu.
Elizabeth Taylor ne zaman hastaneye yatsa biz toprak gece Nakamoto gokdeleninin resmi agilisi.
Davet veriyorlar.

hatlarina gegerdik. Ya da iinlii birinin geng¢ oglu araba Hemen gel, olmaz nu?"

kazasinda Glse, yine toprak hatlarina gecer, basin ve televizyon Gelecegimi soyledim. Bitisikte oturan
Bayan Ascenio'ya temsilcileri evin kapisim1 yumruklamaya baslamadan once telefon agtim, ben
yokken gelip bebege g6z kulak olmasin



ailenin haberi bizden duymasini saglamaya calisirdik. Bu tiir istedim. Her an paraya ihtiyaci vardi
kadincagizin. Onu bek-

seylerde kullamlird: toprak hatlari. Cinayet olayinda lerken gomlegimi degistirdim, takim elbisemi
giydim. O si-kullamildigina daha once hi¢ rastlamamistim.

rada Fred Hoffmann aradi. Kentin 1s kesimindeki karakolun Ama arabamu kente dogru siirerken arag
telefonuna hig

nobetcisiydi. Kisa boylu, kir sacli, tas gibi bir adamdi. "Bak, elimi uzatmadim, yalnizca radyoyu
dinledim. Bir silahl1 ¢a-Pete, bana kalirsa bu seferkinde yardima ihtiyacin olacak."

tismada, ti¢ yasinda bir ¢ocuga kursun geldigi, belden asagi-
"Neden 0?" diye sordum.
simin fel¢ oldugu soylenmekteydi. 7-Eleven diikkam soyu-

"Anladigima gore Japon vatandasi olan birilerinin bulastig bir lurken ¢ocuk da oradaymus. Bir
kursun omurgasina girmis, cinayet var. Bu iste bit yenigi olabilir. Sen ne zamandir baglanti

cocuk da ...

gorevlisisin?" "Alt1 ay falan."

Bir bagka istasyon aradim, karsima bir giildiirii program

ciktr. Ilerde kent gokdelenlerinin 1s1klar1 belirmeye baslanust:.
"Senin yerinde olsam tecriibeli birinden yardim isterdim.

Tepeleri sis tabakasina giriyordu. San Pedro'da otoyoldan Yolda Connor'a ugra, onu da al gotiir
oraya."

ciktim. Connor'in sapagi.

"Kimi?

John Connor'la ilgili bildiklerim, adamin uzun siire Ja-

"John Connor'1. Hi¢ duydun mu adini?"

ponya'da oturdugu, orada Japon dili ve kiiltiirti konusunda bir

"Tabii," dedim. Bizim boliimde Connor't duymayan olabilir hayli bilgi edindigi yolundaydi. 1960'l1
yillarda, Japonca bilen miydi? Bir efsaneydi adam. Ozel hizmet gdrevlilerinin en tek polis memuru
oydu. Japon adalar1 disinda en genis Japon bilgilisiydi. "Ama o emekli olmadi miydi?"



niifusunu barindiran yer Los Angeles oldugu halde!
"Siiresiz izinde, ama Japonlarin bulastig1 olaylarda hala

Simdi tabii tegkilatta Japonca bilen seksenden fazla polis gorev aliyor. Samrim sana ¢ok yardim
olur. Bak, soyle ya-vardi. Bir o kadar1, hattd daha fazlas1 da benim gibi 6gren-palim. Ben onu
arayayim senin i¢in. Sen yalmzca ugra ve al meye calistyordu. Connor birkag yil 6nce emekliye
ayrilmsti.

onu." Hoffmann bana adresi de verdi.

Ama onunla birlikte calismus baglanti gorevlilerinin hep-15
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s1, bu konuda onun iistiine kimse olmadigin soylerlerdi.

tizerinde 6zenilmis bir biy1g1 olan, keskin hatli, delici bakislh

Connor'in ¢ok hizl1 ¢alistigini, olaylar1 genellikle birkag saat biriydi. Sesi toktu. Cok da sakindi.
i¢inde ¢Ozdiidiinii anlatirlardi. Becerikli bir detektif ve yaman

"lyi aksamlar, tegmen."

bir sorgucu olarak tinii vardi. Tariklardan bilgileri baska hig

El sikistik. Connor beni tepeden tirnaga siizdii, sonra kimsenin alamayacag sekilde alabiliyordu.
Birisi bir onayhyormus gibi basim salladi. "Giizel. Cok efendi bir kilik."

zamanlar bana, "Japonlarla ugragmak ipte yiirimeye benzer,"

"Basinla ¢alisirdim," dedim. "Insan kameray1 ne zaman demisti. "Insan er ge¢ ya su yana ya da bu
yana diiser nasilsa.

kendi {lizerine ¢evrilmis bulacagini bilemiyor dyle zamanlarda."
Bazi insanlar Japonlarin harika yaratiklar olduguna, asla hata

Tekrar basim salladi. "Simdi de Ozel Hizmetler gorevlisi-yapamayacaklarina karar vermislerdir.
Bazilar1 da onlar1 kotii

sin, Oyle mi?"
cadilara benzetir. Ama Connor dengesini korumay1 bilir. Tam

"Oyle.”



ortada durmay1 basarir her zaman. Ne yapmakta oldugunun da
"Ne zamandan beri baglant1 gérevlisisin?"

her an farkindadir."

"Altt aydir."

"Japonca bilir misin?"

"Biraz. Ders aliyorum."

John Connor, Yedinci Cadde'nin sanayi kesiminde, kamyon

"Bana bes dakika izin ver de tistlimii degiseyim." Dontiip bir paravamn ardinda gézden kayboldu.
"Cinayet mi bu deposuna bitisik kocaman bir antrepo binasinda oturuyordu.

olay?"

Yiik asansorii ariza yapmusti. Merdivenden tigiincii kata ¢ikip
"Evet," diye seslendim.

kapisim vurdum.

"Sana kim haber verdi?"

"Kap1 acik," diye bir ses geldi.

"Tom Graham. Sug yerinde gorevli memur o. Japonlar Kii¢iik daireye girdim. Salon bostu. Japon
tarzinda d6-mutlaka bir baglant1 gérevlisi gelsin diye diretiyorlarmis, senmisti. Tatami yer
minderleri, soji paravanlar, lambri du-

oyle soyledi."

varlar. Bir kaligrafi. Siyah lake bir sehpa. iginde bir tek beyaz

"Anliyorum." Bir sessizlik oldu, bu arada akan suyun sesini orkide olan bir vazo.
duydum. "Si1k sik boyle bir sey istenir mi?"

Kapinin yanminda iki ¢ift ayakkabinmin durmakta oldugunu

"Hayir. Aslina bakarsanmz daha 6nce istendigini hi¢ duygérdiim. Biri erkek pabucu, digeri topuklu
kadin pabucuydu.

madim. Genellikle baglanti gorevlisini polisler ister. Dil so-



* "Yiizbas1 Connor?" diye seslendim.

runu ¢ikinca, karsilarindaki kimselerle anlasamadiklar1 za-
"Bir dakika."

man isterler. Japonlarin baglanti gérevlisi istedigini hi¢ duy-
Soji paravanlardan biri kayarak a¢ildi, Connor goriindii.
mamigtim."

Sasilacak kadar uzun boydu bir adamdi. Bir doksan vardi
"Ben de oyle," dedi Connor. "Beni getirmeni Graham nu

herhalde. Uzerine bir yukata giymisti ... mavi pamukludan istedi? Ciinkii Graham'la ben birbirimize
pek bayilmayiz."

ince bir Japon entarisi. Yasim elli bes dolaylarinda tahmin

"Hayir," dedim. "Fred Hoffmann 6nerdi sizi getirmemi.

ettim. Genis omuzlu, sa¢lar1 dokiilmeye baslanus, dudaginin Yiikselen Giines—F 2
16
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nanin kendisi gri granitti. Gecenin i¢ine dogru yiikseliyordu.

Benim yeterince tecriibeli olmadigim kamsindaydi. Sizi de Sag seride gectim, torpido goziinii agip
bir avug kartvizit al-kendi aramaya goniillii oldu."

dim.
"Demek seni evinden iki kere aradilar," dedi Connor.

Kartlarimda, "Detektif Tegmen Peter J. Smith, Ozel Hizmetler Baglanti Gorevlisi, Los Angeles Polis
Teskilatl," diye

"Evet."
yaziyordu. Bir yiizii ingilizce, 6blir yiizii Japonca basilmisti.
"Anliyorum." Tekrar ortaya ¢ikti. Lacivert takim elbise Connor kartlara bakti. "Bu olaya nasil bir

yaklasim diisii-giymis, kravatin1 bagliyordu. "Galiba pek vaktimiz yok." Koniiyorsunuz, tegmen?" diye
sordu. "Daha once Japonlarla lundaki saate goz att1. "Graham seni kacta aradi?"



hi¢ is yaptimz mm?"

"Dokuz dolaylarinda."

"Pek sayilmaz," dedim. "Birkag¢ sarhos siiriiciiniin tutuk-

"O halde kirk dakika gecmis bile. Haydi, gidelim tegmen.

lanmasi, o kadar."

Connor terbiyeli bir sesle konustu. "O halde belki ben 1z-Araban nerede?"
leyebilecegimiz bir strateji onerebilirim."

Hizla merdivenlerden indik.

"Bana gore hava hos," dedim. "Yardiminizdan 6tiirii minnet duyarim."

"Pekala. Baglant1 gorevlisi sen olduguna gore, olay yerine Arabayr San Pedro'ya siirdiim, Ikinci
Cadde'ye varinca sola vardigimizda isi sen iistlenirsen herhalde daha iy1 olur."

saptim, Nakamoto binasina yoneldim. Asag kisimlarda hafif bir
"Peki.ﬂ

"Beni takdim etme zahmetine falan girme. Benden tarafa sis vardi. Connor pencereden dikkatle
bakiyordu. "Bellegin ne hi¢ bakma bile."

kadar 1yidir?" diye sordu. "Fena degildir saniyorum."
"Olur."

"Diyordum ki, acaba bu gece sana gelen o telefon goriis-
"Ben hi¢ kimse degilim. Sen orada tek basina gorevlisin."
mesini tekrarlayabilir misin? Ne kadar ayrinti hatirliyorsan
"Peki, tamam."

hepsini sdyle. Becerebilirsen kelime kelime tekrarla."
"Resmi davranmak daha iyi olur. Dik dur, ceketini her
"Denerim."

zaman ilikli tut. Sana egilerek selam verirlerse, sakin sen de iki telefon konusmasini da tekrarladim.
Connor hi¢ séziimii



egilme. Basinla selam ver, yeter. Yabancilar egilme etiketini kesmeden, hi¢cbir yorumda bulunmadan
dinledi. Neden bu hi¢bir zaman dogru diiriist 6grenemezler. Denemeye bile kadar ilgili oldugunu
anlayamiyordum, o da bana soyle-kalkisma."

miyordu. Sozlerimi bitirdigimde, "Hoffmann sana toprak
"Anladim." dedim.

hattim1 kimin emrettigini sOylemedi mi?" diye sordu.
"Japonlarla konugsmaya basladiginda, sunu unutma: onlar
"Hayir."

pazarliktan hi¢ hoslanmazlar. Bunu bir ¢atisma gibi goriirler.
Kendi toplumlarinda da bdyle seylerden miimkiin oldugunca
"Eh, ne olursa olsun, iy1 bir fikir. Ben elimden geldigi siirece kacimrlar."
ara¢ telefonunu hi¢ kullanmam. Bugiinlerde ¢ok fazla insan
"Peki."

dinliyor o hatlar1."

Figueroa'ya saptim, ilerde, Nakamoto Gokdeleninin 19
oniinde parildayan projektor 1siklarini gorebiliyordum. Bi-18

"Hareketlerine dikkat et. Ellerin hep iki yamnda olsun. Japonlar fazla el hareketini bir tehdit gibi
algilarlar. Agir agir konus. Sesin sakin ve dengeli olsun."

"Tamam."
"Eger becerebilirsen."
"Peki. "

"Bunu yapabilmek kolay olmayabilir. Japonlar bazen sinir ederler insam. Herhalde bu gece de dyle
bulacaksin onlari.

Elinden geldigince iyi idare etmeye ¢alis. Ama ne olursa olsun, asla 6tkelenme."
"Olur."

"Bu biiyiik terbiyesizlik sayilir."



"Peki," dedim.
Connor giiliimsedi. "Basaracagindan eminim," dedi.
"Herhalde benim yardimima hi¢ ihtiyag duymayacaksin.

Ama bir terslik olursa, benim sesimi duyacaksin. Sana, '‘Belki ben yardimei olabilirim,' diyecegim.
Bu bir isarettir. Isi ben devraliyorum demektir. O andan sonra, birak konugmayi

ben yapayim. Senin bir daha agzim1 agmamam tercih ederim.

Onlar sana doniip konussalar bile. Tamam mu?"

"Tamam."

"Konusmak isteyebilirsin, ama senden 1af alamasmlar."

"Anliyorum."

"Ayrica, ben ne yaparsam yapayim, asla sasirdigim belli etme. Ne yaparsam yapayim!”
"Peki."

"Isi ben devralirsam, sen benim biraz arkamda, hafif sag 1

tarafimda yerini al. Hi¢ oturma. Hi¢ ¢evrene bakinma. Aklin dagilmis gibi goriinme. Unutma ki sen
MTYV video kiiltiirlinden geliyor olsan bile, onlar o kiiltiirden gelmiyor. Japon onlar. Senin her
hareketine bir anlam verirler. Goriiniisiiniin ve davramsinin her yonii seni degerlendirmelerine 151k
tutacaktir.

Polis teskilatint da sana bakarak degerlendireceklerdir. Beni de . . senin sempai'n olarak."
20

"Peki, Yiizbasim."

"Sorun var mi?"

"Sempai nedir?"

Connor giiliimsedi.

Projektorlerin arasindan gec¢ip rampadan binamin altindaki garaja dogru indik.
"Japonya'da sempai, daha geng birine rehberlik eden yash

kisidir," diye anlatti. "Genci de kohai diye bilinir. Sempai-kohai iliskisi ¢cok sik rastlanan bir seydir.
Bir gencgle bir yaslinin birlikte ¢alistigim gordiiler mi, hemen boyle bir durum dustiniirler. Bizi de o



gozle goreceklerdir herhalde."

"Yani ustayla ¢irak gibi mi?"

"Pek sayllmaz," dedi Connor. "Japonya'da sempai-kohai iliskisi daha baska bir nitelige sahiptir.
Sempai'nin seven bir baba gibi kohai 'sini nazlamasi beklenir. Geng kisiden gelecek asiriliklara,
onun yapacagl hatalara dayanmasi beklenir."

Giiliimsedi. "Ama ben senin bu gece bana Oyle seyler yapmayacagindan eminim," dedi.

Rampanin dibine varmistik. Karsimizda kocaman, diimdiiz otoparki bulduk. Connor pencereden bakip
kaslarim gatti.

"Nerede herkes?"

Nakamoto Gokdeleninin garaj1 limuzinlerle doluydu. Soforler arabalarina dayannus, aralarinda
konusuyor, sigara i¢iyorlardi.

Ama goriiniirlerde hi¢ polis arabasi yoktu. Genellikle bir yerde cinayet oldu mu, ortalik Noel agaci
gibi aydinlatilir, gevreyi sarmis

bir y1gin siyahl1 beyazli polis arabasindan far 1siklar1 bosalir, saglik gérevlileri, parmak 1zi
gorevlileri, Fen Isleri timleri ortalig

doldururdu.
Oysa bu gece hicbiri yoktu. Parti verilen bir yerin garaji

gibiydi burasi. Kibar ve sik giyimli kisiler gruplar halinde durmus, arabalarinin getirilmesini
bekliyorlard.

"{lging," dedim.

Durduk. Park gorevlisi kapilar1 agti, indigim anda ayagin
pufla gibi bir haliya bastim, kulagima tatli miizik sesleri 21
geldi. Connor'la birlikte asansore yiirtidiik. Sik insanlar kar-
sidan bize dogru geliyordu. Erkekler smokinli, kadinlar pahali

elbiseler i¢indeydi. Tam asansoriin yaninda, fitilli kadifeden, leke i¢inde bir ceket giymis, fosur fosur
sigara icen bir adam duruyordu. Tom Graham.

CjrRAHAM okul takiminda libero oynarken bile hi¢cbir zaman birinci adam olmus degildi.
Gegmisinin o imgesi, Ustiine yapismis kalmusti sanki. Bir karakter 6zelligi olmustu bu onun i¢in. Tiim
hayat1 boyunca hep en parlak terfileri kacirir, detektiflik mesleginde ikinci yere gecerdi. Bir



boliimden digerine nakledilir, higbir zaman kendine tam uyan bir yer bulamaz, birlikte iyi
calisabildigi bir ekip arkadasi da bulamazdi. Pek fazla agik sozliiydii. Sef'in ofisinde kendine
diismanlar edinmisti. Artik otuz dokuz yasina gelmis oldu-

guna gore, bundan sonra fazla ilerlemesi de pek zayif bir ih-timaldi. Simdi artik glicenik, sert, habire
kilo alan biri olmustu. Giderek asik suratli kesilen iri yar1 bir adam... iistelik de herkesin Allahin
belas1 diye tamdig biri! Ciinkii pek ¢cok insanin sinirine dokunurdu. Onun géziinde diiriistliik demek,
basarisizliga ugramak demekti. Bu goriislerini paylasmayan insanlar1 da alaya alirdi.

Ben yaklasirken, "Giizel elbise," dedi. "Cok yakisikl1 goriiniiyorsun, Peter." Ceketimin yakasindaki
hayali bir toz tanecigini fiskeledi.

Aldirmadim. "Nasil gidiyor, Tom?"

"Siz ise degil, su partiye gelmeliymissiniz," dedi. Connor'a doniip elini sikti. "Merhaba, John. Seni
yatagindan kaldirmak da kimin fikriydi?"
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Connor algak sesle, "Ben yalmzca gézlemciyim," diye kar-Ben omuz silktim. "Amerikan sendikalari
inanmus iste,"

dedim.
silik verdi.
Ben, "Fred Hoffman onu da getirmemi 6nerdi," dedim.

Graham, "Belediye konseyinden bile ge¢irmisler," diye siir-Graham, "Eh, bana gore hava hos," dedi.
"Yardim nereden diirdii soziinii. "Ama tabii is paraya bakar, o kadar. Ve bil-gelirse gelsin, ihtiyacim
olabilir. Burada durum olduk¢a digimiz' bir tek sey varsa, Japonlarda para bol. Bu sayede imar
simrlamalarim da etkiliyorlar, deprem mevzuatim da.

gergin."

Ne istiyorlarsa elde etmeyi basardilar."

Onun pesinden asansore yiiriidiik. Hala ortalikta baska Yine omuz silktim. "Politika!"
polis goremiyordum. "Herkes nerede?" diye sordum.

"Daha neler. Vergi bile vermiyorlar, onu biliyor musun?

Graham, "lIyi bir soru," dedi. "Bizim adamlarin hepsini arka Ciddiyim ... belediyeden emlak vergisi
i¢in sekiz y1llik mua-kapida tutmayr basardilar. Servis asansoriiniin en hizl1 yol fiyet kopardilar.



Allah kahretsin, bu iilkeyi peskes ¢ekiyoruz oldugunu iddia ediyorlar. Bir yandan da durmadan, biiyiik
onlara."

acilis toreninin ne kadar 6nemli oldugunu, kimsenin bu toreni bozmamasi1 gerektigini tekrarlayip
duruyorlar."

Bir siire sessiz ¢iktik. Graham camdan disar1 bakiyordu.

Asansor yliksek hiz yapabilen Hitachi'lerdendi. En son tek-Asansoriin yaninda bekleyen 6zel giivenlik
gorevlisi bize noloji. Diinyanin en hizl1 ve en sarsmayan asansorleri. Sislerin kuskuyla bakti. Graham,
"Bu insanlar benimle birlikte," dedi.

i¢ine dogru yiikseliyorduk.

Giivenlik gorevlisi basint salladi ama kuskulu gozleri iyice Graham'a dondiim. "Bize cinayeti
anlatacak misin, yoksa kisilmusti.

stirpriz mi olsun istiyorsun?"

Asansore girdik.

"Lanet olsun," diye homurdandi, sonra not defterini acti.
Kapilar kapanirken Graham, "Allanin belas1 Caponlar!"

"Basliyorum. Ik telefon sekiz otuz ikide geliyor. Birisi, "bir deyiverdi. "Buras1 hala bizim iilkemiz.
Kendi iilkemizin po cesedi kaldirma sorunu" oldugunu soyliiyor. Erkek. Kopkoyu lisiyiz biz!"

Asyal1 aksam var, Ingilizceyi iyi konusamiyor. Santral Asansoriin duvarlar1 camdandi. Hafif bir
miizik esliginde ondan fazla bir sey 6grenemiyor, ancak adresi alabiliyor.

yiikselirken Los Angeles'in asagiya dogru bizden uzaklasisi-ru Nakamoto Gokdeleni. Siyahli beyazli
bir devriye arabasi

seyrediyorduk. Her taraf gece 1siklariyla piril pirildi.

kalkip yola koyuluyor, buraya sekiz otuz dokuzda variyor, Graham, "Bu asansorlerin yasadisi
oldugunu biliyorsunuz, olayin cinayet oldugunu 6greniyor. Kirk altinci kat. Orasi

degil mi?" dedi. "Yasaya gore doksan kat1 gecen binalarda ofis kati. Olen beyaz bir kadin. Yaklasik
yirmi bes yaslarinda.

cam asansore 1zin yok. Bu bina doksan yedi katli. Los Cok da giizel. Goreceksiniz.

Angeles'in en yiiksek binasi. Ama zaten bu binanin tiimii



"Uniformal1 polisler seridi geriyor, bizi artyor. Ben Meri-

ozellikli sayiliyor. Ustelik de alt1 ayda diktiler. Nasil yaptilar, no'yla geliyorum, buraya sekiz elli
ticte vartyorum. Fen isleri biliyor musunuz? Nagazaki'den prefabrike parcalar getirdiler, ekipleri de
asagl yukar1 ayn1 zamanda parmak 1zi almaya, burada birbirine taktilar. Amerikali ingaat is¢ilerini hig

resim ¢ekmeye, dokiintli toplamaya geliyor. Buraya kadar kullanmadilar. Yalmzca Japon is¢ilerin
cozebilecegi bir teknik tamam nm?"

sorunu bahane edip, bizim sendikalardan 6zel izin aldilar. Siz inanabiliyor musunuz boyle bir seye?"
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Connor basim sallayarak, "Evet," dedi.

diyorlar. Bu gece Nakamoto Gokdeleninin biiyiik agilis1 var-Graham devam etti. "Tam biz ise
koyulacakken, Nakamo-to mus. Orada olmak haklariymus. Dir dir dir, bir bir bir."

Sirketinden bir Japon, bin dolarlik bir lacivert takim giymis
"Acilis nerede?" diye sordum.
olarak c¢ikageliyor, o Allahin beléas1 binada herhangi bir

"Cinayetin bir kat altinda, kirk besinci katta. Miithis bir kovusturmaya baslanmadan 6nce kendisinin
polis teskilati

parti hazirlamuslar. Sekiz yiiz kisi vardir orada herhalde. Si-baglant1 gérevlisiyle konugsmaya hakki
oldugunu soyliiyor.

nema artistleri, senatorler, kongre tiyeleri ... aklina ne gelirse.

Bunu yapmaniz i¢in muhtemel nedeniniz yok, falan gibi Madonna da oradaymus diye duydum. Tom
Cruise da.

Senator Hammond da. Senatér Kennedy de. Elton John da.
seyler soyliiyor.
Senator Morton da. Belediye Baskam Thomas da. Bolge savcisi

"Ben tabii, neler oluyor burada, diye patliyorum. Ortada bir Wyland da. Hey, belki senin eski karin
bile oradadir, Pe-te.

cinayet var iste, diyorum. Herife geri basmasini sOyliiyorum.



Hala Wyland'in yaminda calisiyor, degil mi?"

Ama bu Japon kusursuz ingilizce konusuyor ve yasalardan da
"Son duydugumda oyleydi."

pek anliyormusa benziyor. Ekipteki herkes pireleniyor tabii.
Graham i¢ini ¢ekti. "Avukat titmek hos bir duygu olmali.

Yani ... sonradan sorusturmay1 yasal degil diye ¢iiriiteceklerse, Avukata iitlilmek yerine yani.
Degisiklik olur."

0 zaman sorusturma baslatmanin kime ne yarar1 olur, 6yle Minik bir zil sesi duyuldu, sonra asansor
konustu. "Yon-

degil mi? Bu Japon da bir seye kalkisilmadan 6nce baglanti
jusan.”

gorevlisini gorecegim diye direnip duruyor. O kadar 1yi ingilizce Graham kapinin tizerindeki 151kl
sayilara bakti. "Suna konusuyor ki, ben baglant1 gérevlisinin ne ise yarayacagini

inanabiliyor musunuz?"

anlayamiyorum. Baglant1 gorevlisinin, adamlar dil bilmeyince
"Yonjusan,” dedi asansOr yine. "Mosugu de gozaimasu."”
geldigini sanirdim. Oysa bu herifin Ingilizcesi, Stanford
"Ne dedi bu?"

Hukuk'tan mezun gibi. Ama her neyse." i¢ini ¢ekti.

"Kata yaklasiyormusuz."

"Boylece beni aradin," dedim.

"Allah kahretsin," dedi Graham. "Asansorler de konusa-
"Evet."

caksa, bari Ingilizce konugsmali. HAlA Amerika buras1."
"Nakamoto Sirketinin bu adam kim?" diye sordum.

Connor manzarayi seyrederken, "Sayilir," diye mirildandi.



"Allah kahretsin!" Graham notlarina bakip kaslarini ¢atti.
"Yonjugo," dedi asansor.

Kap1 acildi.

"Isihara. Isiguri. Oyle bir sey."

"Kartviziti var nu? Sana kartin1 vermis olmal1."

"Evet. Merino'ya verdi."

Miithis bir parti derken Graham'in hakki vardi. Koskoca
"Bagka Japon var m1 orada?" diye sordum.

katin tlimii bir balo salonu haline getirilmisti. Kokteyl kili-
"Dalga mu1 geciyorsun sen?" diye giildii Graham. "Oras1

ginda kadinlar, sik elbiseler giymis erkekler. Orkestra Glen onlarla dolup tagiyor. Disneyland'a
dondii o kat."

Miller swing miizigi ¢aliyordu. Asansor kapisinin yakimnda
"Ben su¢ yerini demek istiyorum."

kir sacl, glines yamig bir adam durmaktaydi. Yiizii biraz ta-
"Ben de Oyle," dedi Graham. "Herifler1 disarda tutamiyoruz.
Kendi binamizdir, burada bulunmaya hakkiniz vardir, 27
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mdik gibiydi. Sporcu gibi genis omuzluydu. Asansore adimim atip bana dondii. "Giris kati, liitfen,"
dedi. Burnuma viski kokusu geldi.

Daha geng bir adam bir anda onun yaninda belirdi. "Bu asansor yukariya ¢ikiyor, Senator," dedi.
Kir sagli adam yardimcisina donerek, "Ne dedin?" diye sordu.

"Bu asansor yukariya ¢ikiyor, efendim."

"Ama ben asagiya inmek istiyorum." Sarhoslara 6zgii o dikkatli telaffuzu kullanmyordu.

"Evet, efendim. Biliyorum, efendim," diye cevap verdi yardimcisi. Sesi neseli ¢ikiyordu. "Biz baska
bir asansore bi-nelim, Senatoriim." Kir sa¢lt adamu dirseginden sikica tuttu, asansorden ¢ikardi.



Kap1 kapaninca asansor tekrar ¢ikmaya koyuldu. Graham,
"Odediginiz vergiler is basinda," deyiverdi. "Tamdimz m: onu?

Senator Stephen Rowe. Onu burada partide gérmek hos bir sey. Hele Mali Komite'de oldugunu
bilince. O komite Japonya'dan yapilacak ithalati diizenleyen komite. Ama tipki

arkadas1 Senator Kennedy gibi, Rowe da eski zamparalardan."
"Oyle mi?"

"lyi de icermis diyorlar."

"Farkina varmustim," dedim.

"O ¢ocuk o yiizden yaninda. Bagim bir belaya sokmasin diye."

Asansor kirk altinci katta durdu. Incecik bir elektronik ses duyuldu, ardindan asansér yine konustu.
"Yonjurokaiu.

Domo arigato gozaimasi."
"Neyse, sonunda geldik," dedi Graham. "Belki artik ise baslayabiliriz."

JVAPI agild1, karsimizda lacivert takim elbiselerden tam bir ilgili her sey, bliyiikl{igiinii ve zarafetini
vurgulamaya katkida duvar bulduk. Hepsinin arkasi bize doniiktii. Asansoriin hemen bulunuyordu.
Tavanlar yiiksek, ahsap kapliydi. Mobilyalar oniine yirmi kadar adam birikmis olmaliydi. Ortalik
sigara tahta ve kumas, renkleri siyah ve griydi. Hal1 ¢ok kalind.

dumaniyla dolmustu.

Sesler emilip yok ediliyordu. Isiklar kisikti. Bu da o yumusak, Graham, "Geciyoruz, ge¢iyoruz,"
diyerek, hepsini dirsek-leye zengin havay: giiclendiriyordu. Ticari sir-ketter. cok bankaya dirsekleye
yol acti, ben izledim, Connor da arkamdan geldi.

benzer bir yerdi.
Sessizdi ... hi¢ dikkati ¢ekmiyordu.
Ama omriiniizde gorebileceginiz en zengin bankaya.

Kirk altinc1 kat, Nakamoto Sanayi Sirketi'nin en iist ydnetim Insan durup bakmak zorunlulugunu
duyuyordu. Cinayet diizeyine ayrilmisti. Asansoriin biraz ilerisinden baslayan liiks yerini ¢evreleyen
sar1 seridin yaninda durdum. O serit katin halil1 resepsiyon boliimiine ayak basinca katin tiimiinii

i¢ kismina gecmeyi engelliyordu. Bir an nerede oldugumu gorebilmistim. Dev boyutlarda, apagik bir
yerdi. Altmisa kirk kestirmeye calistim. Karsimda genis bir atrium varda.



metre kadar vardi. Futbol sahasinin yaris1 kadar. Dosenisiyle 29
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"Watagsi no meigi desu. Dozo." Bana kartvizitini uzatti. Hare-Oraya sekreterler ve alt diizey
elemanlar ic¢in birka¢ masa ketleri hizli, ¢evikti.

konmustu. Kiimeler halinde duruyordu masalar. Ayrica uzun

"Domo arigato gozaimasu.” Karti iki elimle aldim. Aslinda mesafeleri bolmek icin saksili agaclar
kullamlmisti. At-rium'un buna gerek yoktu. Ama Connor'un 6giidiinii unutmadigim orta yerinde,
Nakamoto Gokdeleninin bir maketi vard.

icin her seyi en resmi bicimde yapmaya calisiyordum. Ben Cevrede heniiz inga halinde olan binalar
da makette bitmis

de kendi kartimt uzattim. Gelenege gore ikimiz de birbirimizin halleriyle gosterilmisti. Maketin tam
tizerinde 151k vardi. Ama kartina bakacak, ufak bir yorumda bulunacaktik. "Bu is

atrium'un geri kalam oldukga karanlik sayilirdi. Yalmzca telefonunuz mu?" gibilerden bir soru
soracaktik.

birkac gece 15181 yakilmisti orada.
Isigura kartimu tek eliyle ald1, "Bu ev telefonunuz mu, de-

Cevresine yliksek yoneticiler i¢in odalar dizilmisti. Hem tektif?" diye sordu. Sasirmistim.
Ingilizcesinde hi¢ yabanci

atrium'a bakan duvarlari, hem de disariya bakan duvarlari

aksani yoktu. Bu iilkede uzun yillar yasamis birinin konusa-camdandi. Ben durdugum yerden,
disardaki Los Angeles bilecedi bir Ingilizceydi. Hem ¢ocuklugu da dahil. Herhalde gokdelenlerini
gorebiliyordum. Kat, biitiiniiyle gokte ucu-okula da burada gitmisti. Yetmisli yillarda buraya okumaya

yormus gibiydi.

gelen binlerce Japon 6grenciden biri. Yilda 150.000 6grenciyi iki yanda cam duvarli iki konferans
salonu gordiim. Sagdaki tilkeyi tamsinlar diye Amerika'ya yolladiklar1 siralarda. Biz de biraz daha
kiigiiktii. Kizin cesedi de oradaydi. Upuzun, siyah Japonya'ya yilda 200 6grenci yolluyorduk.

bir masamn iistiinde yatiyordu. Siyah bir elbise giymisti. Tek
"Dipteki numara, evet," dedim.

bacagl yere dogru sarkmusti. Kan goremedim. Ciinkii ok Isigura kartimu gémleginin cebine koydu.
Tam ben onun uzaktaydim. Aramizda belki altmis metre vardi. Bu uzakliktan kartiyla ilgili bir nezaket
yorumunda bulunacagim sirada ayrintt gormek kolay degildi.



sOziimii kesti. "Bakin, detektif, santyorum nezaket sdzlerini Polis telsizlerinin ¢itirtis1 duyuldu,
ardindan Graham'in bir kenara birakmamiz gerek. Bu gece burada sorun ¢ikma-sesi geldi. "Iste
baglant1 gorevliniz, baylar. Belki artik sorugsimin tek nedeni, meslekdasinizin anlayissiz davranmasi."

turmaya baslayabiliriz, degil mi, Peter?"
"Meslekdagim nu?"

Asansoriin yakinindaki Japonlara déndiim. Hangisiyle Isigura basiyla isaret etti. "Oradaki sisman
adam. Gra-konusmam gerektigini bilmiyordum. Garip bir sessizlik oldu, ham. istekleri mantik dis1ydh.
Bu gece bir sorusturma yapma sonunda i¢lerinden biri bir adim 6ne ¢ikti. Otuz bes yaslarinda istegine
siddetle itiraz ediyoruz."

vardi. Pahal1 bir elbise giymisti. Cok hafif egildi.

"O neden, Bay Isigura?" diye sordum.

Boynundan. Egilmenin bir imasiydi bu yalnizca. Ben de onu
"Sorusturma baslatmak i¢in olas1 bir nedeniniz yok."

taklit ettim. Sonra konustu.

"Neden boyle diyorsunuz?"

"Konbamva. Hajimemagite. Sumisu-san. tsigura desu. Dozo isigura homurdandi. "Herhalde siz bile
anlayabilirsiniz."

yorogikii." Resmi bir selam. Ama siradan. Pek zaman ziyan Sogukkanliligimi korudum. Bes yil
detektiflik yapip bir etmiyordu. Ad1 Isigura'ydi. Benim adimu zaten biliyordu.

yil da basin boliimiinde ¢calismak bana kendimi tutmay1 iyice Ben de, "Hajimemagite. Vatasi wa
Sumisu desu. Dozo yorogi-

Ogretmisti.

kit," dedim. Yani, "Nasilsimz. Tamstigimiza sevindim." Normal 31
seyler.
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"Hayir, korkarim anlayamadim," dedim. Bana begenmez tabii. Graham'in ABD senatorlerini
sorgulamas1 olanak di-bakislarla bakti. "Gergek su ki tegmenim, bu kizin 6liimiinii

stydi. Hele savciyla belediye baskamm? Yarin da isine gele-asagida vermekte oldugumuz partiyle
bagdastirmak i¢in higbir bilmek istiyorsa, asla yapamazdi bunu. Ama Japonlara sinir nedeniniz yok."



olmus, karsilik olarak kendisi de onlarin canim sikmak iste-
"Gorlniise gore tizerindeki elbise parti elbisesi ..." Soziimii
misti.

kabaca kesti. "Bence herhalde kizin kaza sonucu asir1 dozda Isigura'ya, "Giris katina bir kayit masasi
koyariz, konuk-uyusturucu almak gibi bir nedenle 61diigii ¢ikacak ortaya. Bu larimz ¢ikarken imza
atabilirler," dedim.

nedenle de 6liimiiniin bizim partimizle hicbir ilgisi yok. Siz de Isigura, "Korkarim bu ¢ok zor olur,"
diye soze basladi.

aym kanmida degil misiniz?"

"Ciinkii herhalde siz de kabul edersiniz ki..."

Derin bir soluk aldim. "Hayir, efendim, degilim. Sorus-
"Bay Isigura, yapacaginuz bu."

turma olmadan karar veremem." Bir soluk daha aldim. "Bay
"Ama istediginiz sey son derece zor ..."

Isigura, kaygilarimz1 anliyorum, ama ..."

"Bay Isigura."

"Anladiginizdan kusku duyarim," dedi. S6ziimii yine
"Bakin, bu bizim a¢imizdan ..."

kesmisti. "Nakamoto Sirketinin bu aksamki durumunu anla-

"Bay Isigura, {izgiiniim. Ben size polisin hangi énlemi ala-mamzda 1srar ediyorum. Bu aksam bizim
i¢in ¢ok Ozel bir cagini soyliiyorum."

aksam. Cok halka déniik bir aksam. Bu kadinin 6liimii nede-Katilast1. Bir sessizlik oldu. Ust
dudagindaki teri eliyle silip niyle davetimize golge diismesinden elbette kayg duyariz.

konustu. "Hayal kirikligina ugradim, tegmen. Sizden daha Ozellikle de bu kadin ¢ok dnemsiz bir kadin
oldugu i¢in ..."

fazla isbirligi beklerdim."

"Onemsiz bir kadin mi?"



"Isbirligi mi?" Iste bu s6z iizerine bozuk ¢almaya basla-

Isigura elini o yana dogru soyle bir salladi. Benimle kodim. "Bay Isigura, burada 6lii bir kadin var.
Bizim gérevimiz de nusmaktan usannus gibiydi. "Belli zaten, bir baksamza ona.

bir sorusturma baslatip ona ne oldugunu ..."
Adi bir fahiseden farki yok. Bu binaya nasil girebildi, onu bile
"Ama kabul etmeniz gerekir ki bu 6zel kosullar i¢ginde ..."

anlayamiyorum. Bu nedenle de Detektif Graham'in davete O sirada Graham'in sesini duydum. "Ah,
Tanrim, bu da gelmis konuklar1 sorguya ¢cekme istegini siddetle protesto ne?”

ediyorum. Cok mantiksiz bir istek. Asagida birgok senatér, Basimi omzumun {izerinden geriye dogru
cevirdigimde, kongre iiyesi ve Los Angeles yetkilisi var. Herhalde siz de kisa boylu, ciddi tavirl bir
Japonun sar1 seridi asip yirmi takdir edersiniz ki bu 6nemli insanlar boyle bir hareket kar-metre kadar
igeriye girmis oldugunu gérdiim. Sug yerinin sisinda ..."

fotograflarini ¢ekiyordu. Elindaki fotograf makinesi dyle kii-

"Bir dakika," dedim. "Detektif Graham size davetteki herkesi ¢liktii ki, avucunda hemen hemen hig
gortinmiiyordu. Ama sorguya ¢ekecegini mi soyledi?" "Bana Oyle sOyledi, evet."

seridi resim ¢ekmek i¢in astigimi da saklamiyordu. Ben ba-Neden buraya cagrildigim yeni yeni
anlamaya basliyor-karken adam bize dogru geriledi, iki elini kaldirip bir resim dum. Graham
Japonlardan hi¢ hoslanmadigi icin, partiyi daha ¢ekti, sonra tel ¢erceveli gozlligliniin ardindan
gozlerini mahvetme tehdidi savurmustu. Boyle bir sey olacak degildi kirpistirarak bir sonraki resmi
i¢in yer secti. Hareketleri ¢ok kararliydi.

32
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Graham seride yiiriidii, "Tanr1 agkina, ¢ik oradan!" diye Dondiim. John Connor bana neseyle
glltimsiiyordu.

seslendi. "Oras1 sug yeri. Resim ¢ekemezsin." Adam tepki Yana ¢ekildim.
gostermedi. Geri geri gelmeye devam ediyordu. Graham bi ze dondii. "Kim bu adam?"

AN

Isigura, "Bizim elemanlarimizdan Bay Tanaka," diye agikladh.



"Nakamoto giivenliginde calisiyor."
Connor, Isigura'nin karsisina gecti, hafifce egildi, kartini
Gozlerime inanamiyordum. Japonlarin kendi adamu sar1

uzatti. Hizl1 hizl1 konusmaya basladi. "7Totsiizen sitsurei desu-ga, seridin i¢cinde geziniyor, sug yerini
kirletiyordu. Olacak sey jirosokai sitemo yorosiikii desuka. Watasi wa John Connor to mosimasii.
Meisi o dozo. Dozo yorosiku."

degildi bu! "Cikarin onu oradan," dedim.

"John Connor m1?" dedi Isigura. "Yani ... o John Connor

"Resim ¢ekiyor."

m1? Omeni kakarete koei desu. Watagi wa isigura desu. Dozo yo-
"Bunu yapamaz."

rosiku.” Onunla tamgmaktan seref duydugunu soyliiyordu.

Isigura, "Ama sirketimizin kullanacag resimler onlar,"

"Watagsi no meigi desu. Dozo." Zarif bir tesekkiir.

dedi.

Ama resmi formaliteler bir kere tamamlamnca artik ko-

"Bana viz gelir," derken sesim ylikselmisti. "Sar1 seridin nusmalar 6ylesine hizland1 ki, ben arada
sirada bir iki keli-i¢ine gegemez, resim de ¢ekemez. Cikarin onu oradan. Filmini meyi ancak yakalar
oldum. Ilgili gériinmek zorundaydim.

de istiyorum, liitfen."
Bakiyor, arasira basim salliyordum. Oysa neden s0z ettikleri
"Pekala." isigura Japonca ¢abuk ¢abuk bir seyler soyledi.

konusunda zerrece fikrim yoktu. Bir ara Connor'in benden Ben donerken Tanaka sar1 seridin altindan
kayip lacivert el-

kobun diye s0z ettigini duydum. Bu s0ziin ¢iragim anlamina biseli adamlarin arasinda gézden
kayboldu. Kafalarin ardindan geldigini biliyordum. Birkag¢ kere bana sert sert bakti, asansor kapisinin
acilip kapandigim gordiim.

{iziilmiis bir baba gibi basim iki yana sallad1 durdu. Benim Allah beldsini versin! Ofkelenmeye



baslamistim. "Bay isigu-adima 6ziir diliyordu herhalde. Graham'dan da hesomagari,
-ra, su anda resmi bir polis sorusturmasim engelliyorsunuz."
yani, tatsiz adam diye s0z ettigini duydum.

Isigura sakin bir sesle, "Durumumuzu anlamak i¢in ¢caba Ama bu dziirlerin gergekten yarari oldu.
Isigura sakinles-ti, gostermelisiniz, detektif Smith," dedi. "Elbette ki Los Angeles omuzlan kalkikken
indi. Gevsemeye basliyordu. Hatta

Polis Teskilatina sonsuz giivenimiz var, ama kendi 6zel giilimsedi bile. Sonunda, "Demek
konuklarimizin kimligini sorusturmamizi da yapabilecek durumda olmaliy1z. Bunun kontrol
etmeyeceksiniz, 0yle mi?" diye sordu.

i¢in de elimizde ..."

"Kesinlikle hayir," dedi Connor. "Saygideger konuklariniz Kendi 6zel sorusturmalarit! Orospu
cocugu! Bir anda konusa-istedikleri gibi gelip gitmekte 6zgiirdiir."

maz duruma geldim. Dislerimi siktim, goziimiin 6niinde Ben itiraz etmeye kalkistim. Connor bana
mermi gibi bir kirmuzi benekler ugustu. Cileden ¢ikmmstim. Isigura'yr tutuk-bakis firlatti.

lamak istiyordum. Sirtim dondiirmek, duvara dayamak, bi-Sonra, "Kimlik saptamaya gerek yok," dedi
ayni resmi

leklerine kelepceyi takmak istiyordum. Sonra da ...

sesle. "Nakamoto Sirketinin konugu olan hi¢ kimsenin bu iiziicii olayla ilgisi bulunamayacagindan
eminim."

Arkamdan bir ses, "Belki ben yardimc1 olabilirim, tegmen," dedi.
35
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Graham diglerinin arasindan, "S...mis1m canina," diye tis-Connor onun iizerine dogru egildi. Sesi sert
ve alayciydi.

"Doke! Doke! Wakamnainoka!" Dondii, 6tkeyle asansoriin ora-ladi.
daki Japonlari isaret etti. Connor'in o ¢iplak 6tkesiyle yiiz-

Isigura giiliimsiiyordu. Ama ben ¢ileden ¢ikmustim. Con-yiize gelen Japonlar gdzlerini kacirdilar,
sigaralarindan he -

nor benim dedigimin tersini séylemisti. Beni budala duru-yecanli soluklar ¢ektiler, ama yerlerinden



kipirdamadilar.

muna diistirmiistii. Bu yetmiyormus gibi, normal polis usul-

"Hey, Richie," diye bagirdi Connor. Fen ekibinin fotograf¢isi

lerini de uygulamiyordu ... bu yiizden hepimizin bas1 derde Richie VValters'a sesleniyordu. "O
adamlarin kimliklerini bir girebilirdi. Ellerimi 6fkeli bir hareketle ceplerime soktum, saptayiver,
tamam m?"

gozlerimi kagirdim.

"Tabii ylizbasim," dedi Richie. Fotograf makinesini g6z-

Isigura, "Olay1 duyarlilikla ele aldigimz igin size minnet-lerine dogru kaldirds, Japonlarin karsisinda
yavasca yana tarim, Yiizbas1 Connor," dedi.

dogru kiiciik adimlar atarak pespese resimler ¢ekmeye ko-
"Ben hi¢bir sey yapmadim," diye karsilik verdi Connor. Bu yuldu.

arada bir resmi selam daha verdi. "Ama simdi artik katin Isigura birdenbire heyecanland, fotograf
makinesinin bosaltilmasinin yerinde olacagi konusunda benimle ayni

oniine gecti, iki elini havaya kaldirdi. "Durun bir dakika, durun kanida olacagimzi umuyorum. Polis
ancak o zaman baslayabilir bir dakika, neler oluyor?"

isine."
Ama Japonlar dagilmaya baslamislardi bile. Trol gormiis

balik siiriileri gibi kagisiyorlardi. Birkag saniye i¢inde orada Isigura gdzlerini kirpistirdr. "Kati
bosaltmak nu?" "Evet," dedi kimse kalmanmusti. Koca katta biz bizeydik. Isigura kendini Connor.
Cebinden bir kiiciik defter ¢ikardi. "Ayrica, bizimle yalniz bulunca tedirginlesti.

arkanizdaki baylarin adlarim almama da yardimei olun liitfen.

Japonca bir sey sOyledi. Besbelli sdylememesi gereken bir Cikarlarken size adlarini sOyleyip dyle
gitsinler."

€Y.
"Anlayamadim?"
"Yaa?!" dedi Connor. "Sensin burada suglanacak kisi!" diye

"Arkanizdaki baylarin adlar litfen."



patladi Isigura'ya. "Biitiin bu sorunlarin nedeni sensin.
"Bunun nedenini sorabilir miyim?"

Detektiflerime gereken her yardimin saglanmasini da senden Connor'in yiizii karardi, kisa bir Japonca
climleyi havlar bekliyorum. Cesedi bulan kisiyle konugmak istiyorum. Polisi gibi haykirdi.
Kelimelerini anlayamadim, ama Isigura kip-ilk arayanla konusmak istiyorum. Ceset bulunduktan bu
yana kirmizi kesildi.

bu kata girip ¢iknus herkesin adim istiyorum. Tana-ka'mn

"Oziir dilerim yiizbasim, ama bu sekilde konusmamz i¢in makinesindeki filmi de istiyorum. Ore wa
honkida. Buben hi¢bir neden go ..."

sorusturmanin yolunu biraz daha tikarsan seni tutuklarim!"
Iste 0 zaman Connor ¢ileden ¢ikt1. Tiyatro sahnesinde rol
"Ama tstlerime damsmam gerek ..."

yaptyormus gibi patladi. Isigura'ya yaklasti, bir yandan ba-
"Namerunayo." Connor ona dogru biraz daha egildi. "Be-

girirken bir yandan da 1saret parmagim ona bigak sapliyor-nimle oyun oynama, isigura-san. Simdi git
de calisalim."

"Tabii ylizbagim." Adam hafif bir selam verip giderken mus gibi hareket ettirmeye basladi. "Likagen
ni siro! Soko o yiizii bozuk ve mutsuzdu.

doke! Kiiterunoka!"

Isigura kiigiilmiis gibi oldu, hafif yan dondii. Bu sdzel saldir1 onu afallatnustr.
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Graham kikir kikir giildii. "Onu 1y1 hagladin."

yandan atrium'da ilerlerken makinesini saga sola ¢evirip re-Connor yildirim gibi ona dondii. "Ne
halletmeye partideki simler ¢ekiyordu. Sonra konferans salonunun kapisindan herkesi sorguya
cekecegiz dedin ona?"

girdi. Salonun duvarlar1 renkli camdi. Flagimn parlakligim

"Off, Allah kahretsin, biraz damarina basmaya c¢alistim.



aliyordu. Ama ben yine de onu icerde, cesedin ¢evresinde Belediye baskanim zaten "sorguya
cekemem ki! Bu sersem-dolasip resim ¢ekerken gorebiliyordum. Pek ¢ok resim ¢ekti.

Bu cinayetin 6nemli bir dava olacagint biliyordu.
lerde hig espri anlayis1 yoksa su¢ benim mi?"

Ben Connor'la birlikte geride kaldim. "Japonlarla konu-Connor, "Espri anlayislar1 var ve sana
giiliiyorlar," dedi.

surken 6fkelenmenin terbiyesizlik oldugunu sdylemistiniz,"
"Ciinkii 1sigura'mn bir sorunu vardi ... senin yardiminla dedim.
¢0zdi onu."

"Oyledir," diye karsilik verdi Connor. "O

"Benim yardimnimla mu?" Graham'in kaslar1 ¢atilmusti.

halde siz neden 6fkelendiniz?"

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"Ne yazik ki isigura'ya yardim etmenin tek yolu oydu,"
Connor, "Japonlarin sorusturmayr geciktirmek istedikleri dedi.
ortada," dedi. "Senin o saldirgan taktiklerin de onlara gerekli
"Isigura'ya yardim etmek mi?"

mazereti sagladi ... Ozel Hizmetler baglanti gérevlisi gelsin
"Evet. O gbsteriyi bastan sona Isigura icin yaptim ... ¢iinkii
diye tutturdular."

patronunun dniinde yiizii kara ¢iksin istemedim. Isigura bu

"Haydi camm," dedi Graham. "Belki baglant1 gérevlisi salondaki en 6nemli adam degildi. Asansoriin
orada duran Japonlardan biri asil juyaku 'niin ta kendisiydi. Yani ger¢ek buraya bes dakikalik
yoldaydi. Nereden bileceklerdi?"

patron.”

Connor basim iki yana salladi. "Kendini kandirmaya ca-



"Hi¢ farketmedim."
lisma. Bu gece kimin nobet¢i oldugunu bal gibi biliyorlardi.

"Daha diistik riitbeli birini ortaya siiriip patronun arka Smith'in ka¢ kilometre uzakta oldugunu, buraya
ka¢ dakikada planda beklemesi sik uygulanan bir yontemdir. Patron oradan ulasacagim da
biliyorlardi. Sorusturmay1 bir bucuk saat olaylarin gelismesini daha serbest izler. Benim de seni
geciktirmeyi basardilar iste. Sayende detektif!"

seyrederken yaptigim gibi, kohai."”
Graham, Connor'a uzun uzun bakti, sonra basim ¢evirdi.
"tsigura'nin patronu bastan sona her seyi seyir mi etti?" "Evet.

"Kahretsin!" dedi. "Hepsi sagma bunlarin ve sen de bal gibi Isigura'ya sorusturmay baslatmamasi
i¢cin emir verdigi de biliyorsun. Cocuklar, ben ise koyuluyorum. Richie? Kalk ba belli. Oysa ben
sorusturmayi baslatmak zorundaydim. Ama kalim. Her seyi belgelemek i¢in otuz saniyen var. Sonra
be bunu yaparken zavalliy1 beceriksiz durumuna diisiirmek de nim adamlar girer, kuyruguna basarlar.
Haydi bakalim, her istemedim. Bu ylizden, 6fkeye kapilmus gaijin roliine kes 1s basina. Kadin
kokmaya baslamadan isi bitirmek isti burundum. Simdi o da bana bir 1yilik bor¢lu. Bu da iyi bir
yorum."

ko
sey, ¢linkil bir siire sonra yardima ihtiya¢ duyabilirim."
Sug yerine dogru uzaklasti.

"Size iyilik mi bor¢lu?" Bu fikre alismakta zorluk ¢ekiyor-dum. Connor daha demin Isigura'ya avaz
avaz bagirmusti.

Fen ekibi, ellerinde ¢antalari, kanit torbalariyla Gra-39
ham'in pesinden seyirttiler. Richie Walters one diigmiis, bir 38
Onu kiigiik diistirmiistii herkesin oniinde ... ya da ben dyle gérmiistiim olayi.

Connor i¢ini ¢ekti. Olup bitenleri anlamiyorsan, bana inan," dedi. "Isigura ¢ok iyi anliyor. Bir sorunu
vardi, ben de ¢6zmesine yardimct oldum."

Hala tam anlalyabilmis degildim. Bir seyler soyleyecek oldum, ama Connor elini havaya kaldird.
"Bence su¢ yerine bir goz atsak iy1 olur," dedi. "Graham'la adamlar1 is1 daha beter etmeden once."

DEN detektif boliimiinden ayrilali iki y1l olmustu. Bu yiizden, kendimi yeni bastan bir cinayet yerinde
bulmak bana 1y1 bir duygu verdi. Tirlii amlari, o gece gerilimini, kdgit bardaklardan i¢ilen kotii
kahveden kaynaklanma adrenalini, bagkalarinin ¢evrede calisiyor olmasi duygusunu geri getirdi.



Cilgin bir enerjisi olurdu boyle sahnelerin. Ortada biri 6lmiis
yatarken onun ¢evresinde olmak hep boyle bir duygu verirdi.

Her cinayet yerinde bulunurdu o enerji ... orta yerde de hikdyenin sonu. Oliiye bakinca "apagik
ortada" duygusu gelirdi insana. Ama beri yandan ... anlatilamayan bir esrarengizlik de olurdu. En
basit ev kavgasinda bile, eger kadin sonunda herifi vurmaya karar vermisse, doniip o kadina
baktigimzda, her yanim yara bere ve cliriik i¢cinde, sigara yanklariyla dolu gérdiigiiniizde bile, kendi
kendinize "neden bu gece?" diye sormak zorunda kalirdiniz. Nesi vardi bu gecenin ki boyle olmustu?
Gormekte oldugunuz sey her zaman apacik ortadaydi, ama mutlaka birbirini tam tutmayan bir seyler
de olurdu. Ikisi bir arada bulunurdu bunlarin.

Ayrica cinayet yerinde insan kendini var olusun en temel gergeklerine inmis gibi hissederdi. O
kokular, barsaklarm o bosalimi, viicudun o sismesi. Genellikle aglayan biri de bulunurdu. Kulagimza
durmadan o aglama sesi gelirdi. Her 40
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zamanki zirvaliklar kesiliverirdi hemen. Birinin 6lmiis olmasi, bakti, bilekleri inceledi, tirnaklarin
altlarin1 gbzden gecirdi.

yolun orta yerine diigsmiis bir kaya gibi etki yapardi. Trafik Bir tirnagin altim kokladi. Sonra
parmaklari sirayla, hizli

nasil o kayanin ¢evresinden dolagsmaya baslarsa, yine dyle hizl1 hareket ettirdi.

olurdu. O karanlik ve ger¢ek sahnede bir de arkadaslik Graham yar1 alayci bir sesle, "Zahmet etme,"
dedi ona.

duygusu dogardi, ¢iinkii ¢ok 1yl tanidi§imz insanlarla birlikte,

"Heniiz 61iimiin etkisi baglamadi. Tirnaklarin altinda biri-ge¢ saatlere kadar ¢alisiyor olurdunuz. Hep
gordiigiiniiz kim, deri ya da kumas elyafi yok. Hatta bana kalirsa ortada insanlarla. Los Angeles'de
giinde ortalama dort cinayet isle-higbir miicadele iz yok."

nirdi. Yani alti saatte bir. O sug yerine gelen detektiflerin her Kelly kagit torbay1 kizin eline gegirdi.
Connor ona, birinin gerisinde daha on tane ¢oziilmemis cinayet bekliyor

"Oliim zaman: hakkinda bir tahminin var m?" diye sordu.
olurdu. Boyle olunca, bu yeni cinayet dayanilmaz bir yiik

"Uzerinde ¢alisiyorum." Kelly kizin kalgalarim kaldirip haline gelirdi. Gerek o detektif, gerekse
digerlerinin hepsi, olayr hemencecik, orada ¢oziimleyip isi bitirmeyi umarlardi.

rektal arac alta kaydirdi. "Koltuk altlarina termokupl'lar1



Iste bu tiir bir son, bir gerilim, bir enerji birbirine karisnus
taktik. Az sonra anlar1z."
olurdu boyle yerlerde.

Connor siyah elbisenin kumasina dokundu, etiketine Bunu birkag yi1l yaptiktan sonra insan yavas yavas
alisiyor, bakti. Su¢ yeri ekibinden Helen, "Elbise Yamamoto," diye sevmeye bile basliyordu. Bu
yiizden olacak, konferans bilgi verdi.

salonuna girip de boyle seyleri 6zlemis oldugumu hissedince Connor, "Gordiim," dedi.
kendim de sasirdim.
Ben, "Yamamoto nedir?" diye sordum.

Konferans salonu pek sik dosenmisti. Siyah masa, yiiksek Helen, "Cok pahali bir Japon modacisi,"
diye ac¢iklad.

arkalikli1 siyah deri koltuklar, camdan duvarlarin disinda

"Hi¢bir seye benzemeyen bu hap kadar siyah elbise en azindan gokdelenlerin gece 1siklari.
Teknisyenler 6len kizin cesedinin bes bin dolara alinnms olmali. Elden diisme aldiysa yani.

cevresinde dolasirken birbirleriyle algak sesle konusu-Yenisi sanirim on bes bin dolar falandir."
yorlardi.

Connor, "Iz siiriilebilir mi?" diye sordu.

Kizin sar1 saglari kisa kesilmisti. Mavi gozleri, dolgun du-

"Belki. Elbiseyi buradan mi, Avrupa'dan mi, Tokyo'dan daklar1 vardi. Yirmi bes yasinda
gosteriyordu. Uzun boylu, mu aldigina bagli. Ogrenmemiz bir iki giin siirer."

uzun bacakli, sportif goriiniisliiydii. Elbisesi siyah ve ¢ok in-Connor konuya ilgisini bir anda kaybetti.
"Bos ver, ¢ok ceydi.

gec olur," dedi.

Graham incelemesine iyice gomiilmiis durumdaydi. Ma-Cebinden kiigiik, fiber-optik bir kalem fener
cikardi, samn ucuna ge¢cmis, kizin siyah deriden yiiksek topuklu pa-onunla kizin kafa derisini ve
saclarim inceledi. Sonra ¢abucak buglarina gozlerini kisarak bakmaktaydi. Bir elinde kalem
kulaklarina bakti, sag kulaga bakarken agzindan hafif bir fener, 6biir elinde not defteriyle.

saskinlik sesi kurtuldu. Omzunun tizerinden egildim, kulak AdI1 tabibin asistam Kelly, kizin ellerini
korumak i¢in birer memesindeki kiipe deliginde ufacik bir kan damlas1 gordiim.



kagit torba gecirmeye ¢alistyordu. Connor, "Bir dakika,"

Herhalde Connor'1 biraz sikistirmus olacagim ki basim kaldirds, diyerek onu durdurdu. Once kizin bir
eline, sonra digerine bana, "izin ver, kohai,” dedi.

"Oziir dilerim," diyerek geri ¢ekildim.
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Connor bundan sonra kizin dudaklarim kokladi, ¢enesini hizla agip kapadi, agzinin i¢ini kalem
feneriyle yokladi. Kizin sonra, diisiinsene! Fiziksel kanitlar ¢oktan yok olmus, balayi

basini tutup saga, sola ¢evirdi, onu iki yana baktirir gibi yapti.

ciftinin cesetleri Osaka'ya varmus, olayin yer aldig kosebasi-na Bir siire boynunu yavas yavas
yokladi. Sanki parmak uclariyla ¢copler yigilmis. Ama Connor yine de olayi ortaya ¢ikariyor.

oksuyordu kizin boynunu.

Bay Arakavva'mn aslinda Osaka'da ¢ok kotii bir ¢ocuk olarak Sonra birdenbire cesetten uzaklasip
geri ¢ekildi, 'Tamam, tanindigim bulguluyor. Gegen arabadan ates edenlerin benim isim bitti," dedi.

yakuza'dan (*) birileri oldugunu kanmitliyor. Bu adamlar Doniip konferans salonundan ¢ikti.
Japonya'da kiralanmus, i1 Amerika'da gormek tizere tutulmus

Graham basim kaldirdi. "Bu herif su¢ yerinde higbir za-katiller. Bu arada, kotii kocanin da aslinda
masum bir seyirci man bes para etmezdi zaten," dedi.

oldugunu ortaya koyuyor. Adamlar zaten kadinin

"Neden yle soyliyorsun?" diye sordum. "Harika bir de-pesindeymis. Hamile oldugunu da
biliyorlarmus. Ustelik onlar tektifmis diye duyuyorum."

kizin babasina bir ders vermek istiyorlarmis. Yani Connor

"Allah kahretsin," diye homurdandi Graham. "Kendi go-olay: tiimiiyle tersyiiz ediyor. Cok sasirtici ...
oyle degil ziinle gordiin iste. Ne yapmak gerektigim bile bilmiyor.

17" mr

Usulleri bilmiyor. Detektif degil bu Connor. Tanidiklar: var, o kadar. S6hretini bor¢lu oldugu
cinayetleri hep Oyle ¢ozdii.

Arakawa balayi cinayetini hatirliyor musun? Hatirlamiyor musun? Herhalde sen tegkilata gelmeden



onceydi, Petey-san.

"Ve sen de Connor'in biitiin bunlar1 Japon tamdiklar1 sa-Kelly, ne zaman olmustu Arakavva olay1?"
yesinde ortaya ¢ikardigini diisiiniiyorsun, 6yle mi?"

"Yetmis altida," dedi Kelly.

"Nasil ¢ikardigim sen bana anlat," dedi Graham. "Benim

"Tamam, yetmis altida. Yilin en baba olayiydi. Bay ve Bayan tek bildigim, o olaydan kisa bir siire
sonra bir yilligina Ja-Arakavva geng bir ¢ift. Balay: i¢cin Los Angeles'e gelmisler.

ponya'ya gittigi."

Kentin dogu kesiminde, kaldirimin kosesinde durmus, karsiya
"Ne yapmaya?"

gecmeyi beklerlerken, oradan gegen bir arabadan

"Kendisine minnet duyan bir Japon sirketinde glivenlik kursunlaniyorlar. Cete usulii. Daha da beteri,
otopside Bayan gorevlisi olarak ¢alismis diye duydum. Gordiiler onu yani...

Arakavva'nin hamile oldugu anlasiliyor. Basin en biiyiik isin agiklamas1 bu. O onlara bir hizmet
sundu, onlar da parasini

bayramini yasadi o olayda. Los Angeles polisi siddeti onle-

odediler. Ya da ben 0yle anliyorum. Aslinda kimsenin bir sey yemiyor, diye mansetler attilar. Kentin
her yanindan mek-bildigi yok. Ama adam kesinlikle detektif degil. Tanrim, su tuplar yagmaya basladi,
millet paralar havale etti. Bu geng

haline baksana!"

ciftin basina gelenler herkesi rahatsiz etmisti. Tabii gérevlen-Connor atriumun disinda durmus,
dalgn, diistinceli gdz-dirilen detektifler bir bok bile bulamadilar. Japon vatandas iki lerle tavanlara
bakiyordu. Once bir yana, sonra 6biir yana kisi oldiriiliiyor ... hi¢bir iz de bulamuyorlar.

bakti. Karar vermeye calisiyormus gibi bir hali vardi. Birden

"Bir hafta kadar sonra Connor ¢agriliyor ve olayi bir giinde hizli adimlarla asansorlere dogru yiiriidii.
Sanki asagiya ine-

coziiyor. Bir mucize sayesinde. Olaydan tam bir hafta (*) Japonya'daki mafya benzeri teskilat.
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cekti. Apansiz topugu lizerinde dondii, odanin ortasina ilerledi, orada durdu. Bu sefer oradaki saksili
palmiyenin yap-raklarim incelemeye baslamisti. Bu palmiyelerden odamn her yaninda vardi.

Graham basim iki yana salliyordu. "Ne oluyoruz, bah¢i-vanliga mu basliyoruz? Soyliiyorum sana iste,
garip adambur

adam. Japonya'ya bir kereden fazla gittigini biliyor muydun?

Her sererinde de geri doner. Hi¢ yoluna koyamaz islerini orada. Japonya onun agisindan, birlikte de
ayr1 da yapamadig

bir kadin gibi, anliyor musun? Bana sorarsan, pek anlamiyorum. Ben Amerika'y1 severim. Yani
Amerika'dan geriye ne k'almigsa onu."

Fen isleri ekibine dondii. Adamlar cesetten uzaklagsmaya baslamislardi. "O kiilotu bulan oldu mu
i¢inizde?" diye sordu.

"Hentiz bulamadik, Tom."
"Ne kiilotu?" diye sordum.

Graham kizin etekligini kaldirdi. "Arkadasin John incelemesini bitirme zahmetine gerek gormedi, ama
bence burada 6nemli bir durum var. Bence vajinadan sizan su damlalar seminal s1v1 olabilir. Kiilotu
yok ama kasiginda, kiilotun yirtilip ¢ikarilirken yaptigi kirmuzi bir ¢izgi var. Ureme organlarinin dig
kistmlar1 kirmuzi ve tahris olmus gibi. Oldiiriilmeden hemen 6nce sekse zorlandig oldukga acik. Bu
yiizden ¢ocuklardan kiilotu bulmalarini istedim."

Sug yeri ekibinden biri, "Belki de kiilot giymemisti," dedi.
Graham, "Bal gibi giymisti," diye karsilik verdi.
Ben Kelly'ye dondiim. "Ya uyusturucu?" diye sordum.

Kelly omuz silkti. "Tiim s1v1 6rneklerini laboratuvara veriyoruz. Ama goziin gordiigii kadariyla kiz
temiz gibi. Cok temiz." Kelly'nin belirgin bir rahatsizlik i¢inde oldugunu farkettim.

Bunu Graham da farketti. "Tanr1 askina, sen neye miz-mizlantyorsun, Kelly?" diye sordu. "Randevun
vardi da engel falan mt olduk yoksa?"

"Hayir," dedi Kelly. "Ama dogrusunu soylememi istersen, Kelly yine omuz silkti. "Yani durup
dururken 6lmek de-bu olayda yalmz miicadele 1zi, uyusturucu' izi olmamakla mek."

kalmuyor ... kizin cinayete kurban gittigine dair bir isarete de

"Hi¢bir neden yokken mi?"



rastlamiyorum."

"Eh, pek de dyle sayillmaz. Genellikle kalbi ya da sinirleri Graham, "Oldiiriildiigiine dair iz yok mu
yani?" diye sordu.

ilgilendiren ufak bir travma s6z konusudur. Ama o travma
"Saka mu ediyorsun?"

oliime yol acacak kadar ciddi bir sey degildir. Ben bir olay Kelly anlatti. "Kizin boynunda izler var.
Cinsel iligki sira-gormiistiim, on yasinda bir ¢ocugun gogsiine beyzbol topu sinda onu bagladiklarinin
1sareti olabilir. Ama makyajinin gelmisti ... hizl1 da vurmamusti ... cocuk okulun bahgesinde altinda da
benzer izler var. Yani defalarca baglanmis dyle."

yere diisiip oluverdi. Cevresinde ona yirmi metreden daha
"Eee?"
yakin hi¢ kimse yoktu. Bir baska olayda da kadinin bir1 kiigiik

"Yani teknik konusursak, belki de 6ldiiriilmemistir. Belki bir araba kazas1 gecirmis, gogstinii
direksiyon simidine dogal nedenlerle apansiz 6lmiis de olabilir."

carpmisti. Fazla sert degil. Arabadan inmek i¢in kapiy1 agarken

"Off, hadi canim sen de!"

diistip oluverdi. Boyundan ya da gogiisten darbe yiyince

"Bal gibi olabilir. Belki de bu olay, bizim dogal 6liim de-oluyor bazen. Belki kalbe giden sinirler
etkileniyordur. Evet, digimiz seydir. Bagli oldugu i¢in de olabilir. Belki ani psiko-bdyle iste, Tom.
Teknik agidan bakarsak, dogal 6liim de bir lojik 6liimdiir."

ihtimal. Seks de 6liime yol agacak bir hareket olmadigina gore,

"O ne demek?"

0 zaman cinayet sayilamaz tabii."
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Graham gozlerini kisti. "Yani sen diyorsun ki belki de kiz1

"Aa, neler goriiyorum, Petey-san!" dedi. "Hayranlarindan biri hi¢ kimse 6ldiirmemistir!"

seni gormeye geliyor."



Kelly omuzlarini kaldirdi, bloknotunu eline ald1. "Bunlarin higbirini rapora yazmiyorum. Oliim
nedenini ya elle bogma ya da soluksuz kalma olarak kaydediyorum. Ciinkii belki de bogmuslardir onu.
Ama sen yine aklinin gerilerinde bir yere Dondiiglimde Ellen Farley'in bana dogru ylirtimekte ol-yaz
bunu. Belki de bogmadilar. Belki kendi 61dii."

dugunu gordiim. Farley otuz bes yasinda, koyu sar1, kisa

"Pekala," dedi Graham. "Yazariz ve adli tabibin hayalleri sa¢l1 bir kadindi. Bugiin de yine her
zamanki gibi bakimli bir dosyasina koyariz. Bu arada, kizin listiinde kimlik bulan var hali vardi.
Gengken gazetecilik yapmistt ama simdi yillardir nm?"

belediye bagkaninin ofisinde ¢alisiyordu. Akilli, izl bir Hala odayr aramakta olan fen isleri
ekibinden hayir anla-kadind1 Ellen Farley. Nefis de bir viicudu vardi. Genellikle mina gelen miriltilar
yiikseldi.

bilindigi kadariyla ... o viicudu sirf kendine saklard.

Kelly, "Samrim 6liim zamanini1 buldum," dedi. Is1 sensor-Los Angeles Polis Teskilatimn basin
bilirosundayken ona larim kontrol etti, okudu. "Merkezi olarak fahrenhayt doksan bir iki 1yilik
yapmusligim vardi. Severdim Farley'i. Belediye alti derece dokuz dizyem goriiniiyor. Bu odanin
sicaklig

baskamyla emniyet miidiiriiniin aras1 bozuk oldugundan, dikkate alinirsa, 6liimden bu yana en ¢ok ii¢
saat gecmis

belediyenin bazi ricalar1 Ellen tarafindan bana iletilir, durumu diyebiliriz."
ben idare ederdim. Genellikle kii¢lik seyler olurdu bu ricalar.

"En ¢ok ii¢ saat mi? Iste bu harika! Bak, Kelly, kizin bu Bir raporun agiklanmasim hafta sonuna kadar
ertelemek, gece bir ara 6ldiigiinii zaten biliyoruz biz!"

boylelikle pazar gazetesine rastlatmak ya da bir olayla ilgili

"Elimden ancak bu kadar1 geliyor," dedi Kelly. "Yazik ki bu su¢lamalarin heniiz elimize gegmemis
oldugu yolunda sensorlar {i¢ saatin altindaki siireleri pek dakik veremiyor.

aciklama yapmak gibi... yani suglamalar geldigi halde! Bunlar1

Tek diyebilecegim, 6liimiin su ii¢ saatin i¢inde yer aldigli. Ama yapisimin nedeni, Ellen Farley'in,
hiles1 hurdas1 olmayan, benim kisisel gdzlemimi sorarsan kiz 6leli biraz zaman ge¢cmis

0zii s6zl dogru biri olmasindandi. Her zaman agik sozliiydii.
derim. Ug saate yakin olmal1 bence de."

Simdi de ag¢ik sozlii davranacaga benziyordu.



Graham ekibine dondii. "Kiilotu bulan oldu mu?" diye

"Dinle, Pete," dedi. "Burada neler oluyor, bilmiyorum seslendi.
ama belediye baskamna, Bay Isigura'dan yogun sikayetler
"Heniiz yok, tegmenim."

yagip duruyor ..."

Graham ¢evresine bakindi, "Ne canta var ne de kiilot," diye
"Tahminederim..."

sOylendi.

"Belediye baskam da, kent yetkililerinin yabanc1 iilke va-Ben, "Birisi buralar1 temizledi mi sence?"
dedim.

tandaslarina kaba davranmasi i¢in bir neden olmadigim sana
"Bilemiyorum," diye cevap verdi. "Ama sirtina otuz bin hatirlatmanu rica etti."

dolarlik elbise giyip partiye gelen bir kiz genellikle yaninda Graham yiiksek sesle konustu. "Ozellikle
de se¢im kam-

canta tasimaz mi?" Graham soziinii kesip omzumun lizerinden panyasina biiyiik katkilarda
bulunuyorlarsa!"

benim arkama dogru bakti ve birdenbire giiliimsedi.
Yiikselen Giines— f 4
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Farley, "Yabanci iilkelerin vatandaslar1t Amerika'daki si-lerdim, bilirsin. Sen Japonlara kars1 nazik
ol, o kadar. Belediye yasal kampanyalara katkida bulunamazlar," dedi ona. "Bunu bagskamnin
sOylememi istedigi yalmzca bu. Simdi gitmem biliyor olmalisimz." Sonra sesini algaltti. "Bu duyarh
bir olay, gerek."

Pete. Dikkatli olmam istiyorum. Bilirsin, Japonlar Amerika'da Hizla asansorlere dogru ilerledi.
Arkasindan baktim, ken-kendilerine nasil davramldig konusunda 6zellikle dimi pek tedirgin
hissettim.

duyarhdirlar."



Graham yanima gelip dikildi. "Kalgas1 giizel," dedi. "Ama
"Peki, tamam."

acik oynanmyor. Sana kars1 bile."

Farley camdan konferans salonunun disina, atriuma dogru
"Ne demek bana kars1 bile?"

bakti. "John Connor m1 0?"

"Farley'le ikinizin siki fiki oldugunuzu bilmeyen yok."
"Evet."

"Neden s6z ediyorsun sen?"

"Onu emekli oldu samyordum. Burada ne isi var?"
Graham omzuma sakadan bir yumruk att1. "Hadi camm.
"Bu olayda bana yardim ediyor."

Bosanmus bir erkeksin artik. Kime ne?"

Farley kaslarim catti. "Japonlarin o adamla 1lgili duygulari
"Bu dogru degil, Tom," dedim.

pek karisiktir, bilirsin. Bunun bir tekerlemesi de var. Ja-
"Ne istersen yapabilirsin . . senin gibi yakisikli bir geng!"
ponya'yr ¢cok seven birinin birden 6biir uca kayip onlara cat-
"Sana dogru degil diyorum."

mas1 durumunda kullamyorlar."

"Pekala, tamam." iki elini havaya kaldirdi. "Ben yamIni-
"Connor ¢atmuyor."

sim."

"isigura kendisine kabalik edildigi kamsinda."



Farley'in atriumun 6biir ucunda sar1 seridin altindan ge-

"isigura bize emir vermeye kalkti," dedim. "Oysa burada ¢isine baktim. Asansor diigmesine basti,
bekledi. Ayagiyla oldiiriilmiis bir kiz var ... o noktayr herkes unutuyor galiba."

sabirsiz sabirsiz tempo tutuyordu.
"Haydi, Pete," dedi Farley. "Kimse sana kendi isini nasil

"Kizin kim oldugunu gercekten biliyor muydu sence?" diye yapacagim Ogretemez. Benim tek
sOylemek istedigim, bu sordum.

olaydaki 6zel durumu dikkate ..."

"Tabii biliyordu," dedi Graham. "Belediye baskam bu kiz1
Birden sustu.

neden seviyor, bilmez misin? Ciinkii her an yambasinda durur, Cesede bakiyordu.
kulagina herkesin adint fisildar. Yillardir gormediklerini bile
"Ellen?" dedim. "Onu tantyor musun?"

hatirlar. Kocalari, kanlar1, ¢ocuklart ... evet, Farley bu kizin
"Hayir." Basim bagka tarafa ¢evirdi.

kim oldugunu biliyor."

Cok sarsildigim gorebiliyordum.

"O halde bize neden soylemedi?"

Graham, "Onu daha 6nce alt katta gérdiin mii?" dedi.

"Allah kahretsin," dedi Graham. "Demek ki birisi i¢in

"Hatirlam ... belki de. Sanirim gérdiim. Bakin, arkadaslar, 6nemli. Mermi gibi kacti gitti, gormedin
mi? Bak, sOyliiyorum benim artik gitmem gerek."

sana, bu 6len kizin kim oldugunu ¢abucak bulmamiz gerek,
"Ellen, gel buraya."
clinkii kentte bunu son 6grenen kisi olmay1 hi¢ istemiyorum."

"Onun kim oldugunu bilmiyorum, Pete. Bilsem sana soy-Connor kars1 taraftan bize el salliyordu.
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Graham, "Yine ne istiyor?" diye sordu. "Niye el salliyor Wasabi Japon lokantalarinda servis yapilan
yesil bir ottu.

Oyle? Ne var elinde?"

Wasabi kapl yer fistigint 6mriimde duymamistim.
"Cantaya benziyor," dedim.

"Japonya disinda satiliyor mu, bilmiyorum."

Graham homurdandi. "Neyse, bu kadar1 yeter. Simdi ne diisiiniiyorsun, John? Isigura senin istedigin o
taniklar1 getirecek mi?"

"Cheryl Lynn Austin," diye okuyordu Connor. "Midland, Connor, "Hemen geleceklerini
umamiyorum,” dedi.

Teksas dogumlu. Teksas Eyalet Universitesinden mezun.

Graham, "Elbette," diye patladi. "O tanmiklar1 bir iki giine Yirmi ii¢ yasinda. Westwood'da bir
apartman dairesinde kadar géremeyiz. Avukatlari ne deyip ne demeyecekleri ko-oturuyor, ama bu
kente geleli cok olmamus ... Teksas ehliyetini nusunda onlara iyice bilgi verecek, ancak ondan sonra."
Madegistirmeye vakit bulamamus heniiz."

sadan uzaklasti. "Bizi neden geciktirdiklerini anliyor musu-

Cantada ne var ne yoksa yazi masasinin iizerine bosaltil-nuz? Kiz1 bir Japon 6ldiirdii. Iste mesele bu."
mustt. Kursun kalemlerle onlar1 saga sola itiyorduk.

"Olabilir," dedi Connor.

"Bu ¢antay1 nerede buldunuz?" diye sordum. Kiiciik, koyu

"Arkadas, olabilir'den de 6te. Bulduk artik. Burasi onlarin renk, boncuk isli, inci tokal1 bir seydi.
Kirklarin modasindan binasi. Bu kiz da tam onlarin begenecegi tip. Amerikan gii-kalma bir ¢anta.
Pahali.

zeli ... uzun saplt bir giil. Kisa boylu adamlarin nasil hep vo-

"Konferans salonunun yanindaki palmiyenin saksism-leybolcu kizlara askint1 olduklarim bilmez
misiniz?"



daydi." Connor ¢antamin minik bir goziinii acti, icinden simsiki
Connor, "Olabilir," diyerek omuz silkti.

rulo yapilmis gicir gicir yiiz dolarliklar masaya yuvarlandi.
Graham, "Had1 hadi," diye tlsteledi. "Bu heriflerin kendi

"Cok giizel. Bayan Austin'e iy1 bakiliyor."

tilkelerinde ne bombok durumda oldugunu bilirsin. Metrolara
"Araba anahtar1 yok mu?" diye sordum. .

tikisirlar, dev sirketlerde calisirlar, akillarindan gegeni agikca
"Yok."

sOyleyemezler. Sonra buraya gelirler, vatanlanndaki baskilardan
"Demek partiye biriyle geldi."

kurtulurlar, kendilerini birdenbire zengin ve 6zglir

"Ve besbelli niyeti yine biriyle donmekti. Taksiler yiiz dolar hissederler. Canlar1 ne isterse
yapabileceklerini diisliniirler.

bozmaz."
Bazen iglerinden biri ¢ildiriverir iste. Yamliyorsam soyle."

Bir de American Express gold kart1 vardi. Dudak ruju ve Connor ona uzun uzun bakti, sonunda
konustu. "Demek allig ile bir kutu Mild Seven marka naneli sigara... Tok-sana gore bu kiz1 bir Japon,
Nakamoto binasinin yonetim yo'daki Daimasi Gece Kuliibiine iiye karti. Dort kiiciik mavi kurulu
toplanti masasi tizerinde 6ldiirdii, oyle mi?"

hap. Hepsi o kadarda.

"Oyle."

Connor kalemiyle diirterek boncuklu ¢antay: ¢evirdi.
"Sembolik bir hareket olarak mm?"

Cantanin dibinden masaya yesil bir takim kirintilar dokiildii.

Craham omuz silkti. "Tanrim, kim nereden bilebilir orasim?



"Bu nedir, biliyor musunuz?"

Biz burada normal seylerden s6z etmiyoruz ki! Ama sana bir

"Hayir," dedim. Graham zerreciklere biiyiitegle bakti.

tek sey sOyleyebilirim. Bu is1 yapan herifi 6lecegimi bilsem, Connor, "Wasabi kaph yer fistig," dedi.
yine de bulacagim."
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ASANSOR hizla iniyordu. Connor cam duvara yaslan-nadi"m ¢aldigim duyduk. Partiden iki ¢ift
asansore bindi.

musti. "Japonlar1 sevmemek i¢in diinya kadar neden vardir,"

Emlakei tipler. Erkekler kir sagli, kibar goriiniimlii. Kadinlar dedi. "Ama Graham bunlarin hi¢birini
bilmez." I¢ini ¢ekti.

glizel ve hafif ¢akirkeyf. Bir kadin 6tekine, "Sandigimdan
"Onlar bizim i¢in ne derler, bilir misin?"

daha ufak tefekmis," dedi.

"Ne derler?"

"Evet, ufacik. Yamindaki de . . erkek arkadasi miydi o?"
"Amerikalilar kuramlar gelistirmeyi sever, derler. Diinyay1

"Herhalde. Videoda yaninda goziiken de bu sevgilisi degil gozlemlemek i¢in yeterince zaman
ayirmadigimizi, her seyin miydi?"

aslinda nasil oldugunu hi¢ bilmedigimizi soylerler."

"Galiba buydu."

'
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"Zen bir diistince mi bu?"
Erkeklerden biri, "Memelerini mi yaptirdi sizce?" diye

"Yok canim," diye giildii. "Oylesine bir gézlem. Bir Japon sordu.



bilgisayar saticisina, Amerikal1 bilgisayar saticilar1 hakkinda
"Kim yaptirmadi ki?"

ne disiindiigiinii sor da bak. Sana bunu sdyleyecektir. Ja-
Obiir kadin giildii. "Ben harig tabii," dedi.

ponya'da Amerikalilarla is yapan kim varsa hep boyle diistintir.
"Evet, dyle Christine."

Graham'a baktigin zaman, hakli bulursun onlar1. O gercek bir
"Ama ben de diistiniiyorum. Emily'yi gérdiin mii?"

bilgi sahibi degildir. Kendi basindan gegmis deneyimleri
"Off, evet. O ¢ok iri yaptirms."

yoktur. Elinde yalmzca bir tomar 6nyargiyla basindan gelme

"Eh, Jane baslatti o akimi. Onu sugla. Simdi herkes biiyiik hayaller vardir. Japonlar hakkinda hi¢bir
sey bilmez ...

istiyor."
ogrenmek de aklimn ucundan bile gegmez."
Erkekler doniip camdan baktilar. Bir tanesi, "Yaman bir

"Demek sizce yaniliyor," dedim. "Kiz 6ldiiren Japon degil bina," dedi. "Detaylar1 inanilmaz. Bir
servet harcamis olmalilar.

mi yani?"
Su ara Japonlarla ¢ok 1s yaptyor musun, Ron?"
"Ben Oyle bir sey demedim, kohai,” dedi Connor. "Gra-

"Yiizde yirmi falan," dedi 6biir adam. "Gegen yilki orandan ham'in hakli olmas1 da pekala miimkiin.
Ama suanigin..."

cok az yani. Bu ylizden golf ¢alismak zorunda kaldim. Hepsi Kapilar a¢ildi, partiy1 gordiik,
orkestranin "Ay Is181 Sere-golf oynamak ister bunlarin."

"Tiim yaptigin isin yiizde yirmisi mi?"



"Evet. Simdi de Orange County dolaylarim satin aliyorlar."
Kadinlardan biri, "Tabii. Los Angeles zaten onlarin oldu,"
diye giildii.

Bir erkek, "Eh, hemen hemen. Suradaki Arco binas1 onlarin," dedi. "Herhalde su ana kadar Los
Angeles is semtlerinin ylizde yermis yetmis besi miilk olarak onlara ge¢mistir."

"Havvaii'de daha da ¢ok."

"Havvaii bastan basa onlarin. Honolulu'nun yiizde doksa-54
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n1, Kona kiyisinin ylizde yiizii. Her yana deli gibi golf sahalari

yaptyorlar."

Kadinlardan biri, "Bu parti yarin ET'de verilir mi?" diye sordu. "Bir y1gin kamera gelmisti."
"Unutmayalim da seyredelim."

Asansor, "Mostigu de gozaimasi," dedi.

Garaj katina inmistik. Ciftler inmisti. Connor onlarin arkasindan bakip basim iki yana salladi.
"Diinyamn bagka hicbir lilkesinde insanlar kentlerinin yabancilara satilmasim bdyle sakin sakin
konusamazlar," dedi.

"Konugmak m1? Satiglar1 yapanlar bunlar zaten!"
"Oyle. Amerikalilar satmaya ¢ok hevesli. Bu da Japonlar:

1SIAKAMOTO Gokdeleninin giivenlik merkezi kiiclik cok sasirtiyor. Bizim ekonomik intihara dogru
gittigimize bir odaydi. Belki bes metreye yedi metre ancak vardi. Girince inanmyorlar. Haklar1 da var
tabii." Connor konusurken elini ilk gbze carpan sey, li¢ tane dev video panosuydu. Her biri uzatip
asansor panelindeki ACIL DURUM diigmesine bas-kendi i¢inde, bir diizine daha kii¢iik monitdr
ekranina bo-musti.

liinmiistii. Su anda bu ekranlarin ¢ogu kara dikdértgenlerden Incecik bir alarm sesi duyuldu.
ibaretti. Ama siralarin birinde lobiyle garajin, ikincisinde
"Bunu niye yaptimz?" dedim.

yukardaki partinin goriintiileri vardi. Ugiincii sira ise kirk Connor tavanin kdsesine monte edilmis
video ekramna altinc1 kattaki polis ekiplerini gosteriyordu.



bakiyordu. Neseyle elini salladi. Enterkomdan bir ses, "Tyi Nobetci giivenlik gorevlisinin adi Jerome
Phillips'ti. Kirk aksamlar memur beyler, size yardimei olabilir miyim?" diye beslik bir siyahti
Phillips. Uzerindeki Nakamoto Giivenlik sordu.

tiniformasinin yakasi 1slanmus, koltuk altlarinda koyu renk
"Evet," dedi Connor. "Binanin giivenlik merkezi mi orasi1?"
lekeler belirmisti. Biz girerken kapiy1 agik birakmamizi rica
"Evet, efendim. Asansorde bir ariza m1 var?"

etti. Bizim orada bulunusumuzdan tedirginlik duydugu gozle
"Sizin odamz nerede?"

bile goriilebiliyordu. Bana adam bir sey sakliyor gibi geldi,
"Lobi katinda, giineydogu ucunda. Asansérlerin arkasinda."
ama Connor ona dost¢a yaklagimda bulundu. Kimliklerimizi

"Cok tesekkiirler," dedi Connor. Sonra Ipbi diigmesine gosterip el sikistik. Connor her nasilsa,
hepimizin giivenlik basti.

konusunda calisan profesyoneller oldugumuz havasina biiriinmeyi basardi. Oylesine oturmus, ¢ene
caliyorduk iste.

"Sizin i¢in ¢ok mesgul bir aksam olmus oldu herhalde Bay Phillips."
"Evet, tabii. Parti falan filan."

"Ustelik de kalabalik. Hem de bu ufacik odada."
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Adam alnindaki terleri eliyle sildi. "Tanrim, hem de nasil.
donatmuglardi. Connor'in atriumda dolasirken tavana bakisi

Hepsi birden buraya tisiistii, inamlmaz."

geldi aklima. Herhalde kameralar1 o zaman gormiistii.

Ben, "Kimlerin hepsi birden?" diye sordum.



Su anda Graham'1 konferans odasinda seyretmekteydim.

Connor bana bakti, agikladi. "Japonlar kirk altinci kattan Ekiplere talimat yagdiriyordu. Bir yandan
sigara icmekteydi.

ayrildiktan sonra buraya gelip bizi monitérlerden izlediler.
Oysa sug yerinde sigara igmek kurallara aykiriydi. Helen'in Oyle oldu, degil mi Bay Phillips?"

gerindigini, sonra esnedigini gordiim. Bu arada Kelly de Phillips basim sallayarak onayladi. "Hepsi
degil, ama bir kizin cesedini masamn lizerinden torbaya almaya hazir-

cogu. Buraya dolusup o lanet olas1 sigaralarim tiittiirdiiler, lamyordu. Sonra fermuar1 ¢ekecek ve ...
ekranlara baktilar, elden ele faks mesajlar1 gecirip durdular."

Iste o anda aklima geldi.

"Faks m?"

Yukariya kameralar koymuslardi bunlar.

"Evet faks. Her birkac dakikada bir biri geliyor, yeni bir Bes ayr1 kamera.

mesaj getiriyordu. Japon alfabesiyle yazilmis. Onu elden ele Katin her noktasim géren kameralar.
geciriyorlar, lizerinde yorum yapiyorlardi. Sonra birkagi ¢i-

"Ah, Tanrim!" deyip oldugum yerde dondiim. Cok heye-kiyor, faksa cevap ¢ekiyorlardi. Geri kalanlar
burada kaliyor, canlanmistim. Tam bir sey soyleyecegim sirada Connor ba na ekranlardan sizi
1zlemeyi stirdiiriiyordu."

rahat bir ifadeyle giiliimsedi, elini omzuma koydu, fena Connor, "Ayn1 zamanda da dinliyorlar
miyd1?" diye sordu.

halde sikt1.

Phillips basim iki yana salladi. "Hayir. Bizde ses nakli
"Tegmen," dedi.

yok."

Duydugum ac1 inanilacak gibi degildi. Yiiziimii burus-

"Cok sasirdim," dedi Connor. "Cihazlar en son model gibi turmamak i¢in ¢aba gosteriyordum.
"Buyrun, yiizbasim."



g0Oziikiiyor."

"Acaba Bay Phillips'e birka¢ soru sormama itirazin var

"Yeni model tabii. Diinyanin en ileri modeli. Bu insanlar...
m?"

size bir sey sOyleyeyim mi, bu insanlar her seyin en iyisini
"Hayr, yiizbasim. Buyurun liitfen."

yapar. Bu binada yangin alarm ve yangin dnleme sis-

"Belki not almak istersin."

temlerinin en iyileri var. Deprem sistemi de dyle. Tabii elekt-
"tyi fikir, efendim."

ronik glivenlik sistemi de aym sekilde se¢ilmis. En 1y1 kame-Omzumu birakti. Ben not defterimi
cikardim.

ralar, detektorler ... her sey!"
Connor masanmin kenarina ilisirken, "Uzun stiredir mi Na-

"Belli oluyor," dedi Connor. "Zaten bu yiizden ses de vardir kamoto giivenliginde calisiyorsunuz Bay
Phillips?" diye sordu.

sandim."
"Evet, efendim. Alt1 yila yakin. Once onlara ait La Habra

"Yok. Ses de yok, renk de yok. Yalmzca yiiksek rezoliis-fabrikasinda basladim. Bir otomobil
kazasinda bacagim sa-yon, siyah-beyaz TV. Nedenini bana sormayin. Kameralarla ve katlaninca...
pek 1yi1 yiirliyemez oldum. O zaman beni gli-onlarin baglamsiyla 1lgili bir seymis, tek bildigim o."

venlige gecirdiler. Fabrikada. Fazla yiirlimek zorunda kal-Yamyass1 panolarda kirk altinci katin bes
acidan goriin-mayayim diye, anlarsiniz. Sonra Torrance fabrikasi agilinca tiisiinii izliyordum. Belli ki
Japonlar tiim kat1 kameralarla beni oraya aldilar. Karim da Torrance fabrikasinda ise girdi.

58

59

Orada Toyota komponent montajlar1 yapilir. Bu bina acilinca



"Onlarin goziinde oyle," dedi adam. "Sirkete kars1 biiylik da beni buraya, gece nobetleri i¢in
getirdiler."

heves ve baglilik gostermenizi beklerler. Ben isime her zaman
"Anliyorum. Hepsi bir arada alt1 y1l yani."

on bes yirmi dakika erken gelirim, bitince de on bes yirmi
"Evet, efendim."

dakika buralarda oyalanirim. Ise &nem vermeniz hoslarina
"{sinizden memnun olmalisinz."

gider. Ben Van Nuys'dayken de dyle yapardim ama hig

"Eh, dogrusu giivenli bir i5. Amerika'da 6nemlidir bu nokta.
kimse farkina bile varmazdi."

Bu insanlarin siyahlara pek fazla saygi duymadiklarim bi-
"Vardiyan ne zaman bagliyor?"

liyorum ama bana her zaman 1yi davranmislardir. Hem ...
"Gece dokuzdan sabah yediye kadar ¢alisirim."

dogrusu bundan 6nce ben Van Nuys'daki General Motors'da
"Ya bu gece? Goreve ne zaman geldin?"

calistyordum. Iste orast... biliyorsunuz, yok artik oras1."

"Dokuza c¢eyrek kala. Dedigim gibi, hep on bes dakika erken Connor anlayis dolu bir sesle, "Evet,"
dedi.

gelirim."

Phillips anilar1 dirilirken basim iki yana sallamaya basla-Polise 11k telefon sekiz otuz dolaylarinda
gelmisti. Eger must1. "O yer ... Tanrim! Yonetici denilen esekleri bir gérsey-bu adam dokuza ¢eyrek
kala geldiyse, cinayeti on bes daki-diniz, inanamazdiniz. Zirmk bildigi yoktu hi¢ birinin. Montaj kayla
kacirmus demekti. "Senden 6nce nobette kim vardi?"

ekibi nasil calisir, onu bile bilmezlerdi. Uriinii aletten ayi-

"Genellikle Ted Cole olur. Ama bu gece ise gelmis miydi, ramazlardi. Ama yine de ustabasilara



emirler yagdirirlardi.
bilemiyorum."
Hem her biri yilda iki yiiz bin lira maas ¢eker, hem bir bok

"O neden?"

bilmezlerdi. Isler de asla dogru diiriist gitmezdi. Arabalarin Siyah adam kolunun yeniyle almn sildi,
gozlerini kagirdi.

hepsi berbat ¢ikardi fabrikadan. Ama burada..." derken par-Ben biraz daha giiclii bir sesle, "Neden,
Bay Phillips?" de-maklariyla masamn kenarina vurdu. "... burada bir sorunum dim.

mu var ya da bir makine ariza m yapti, hemen birine Gozlerini kirpistirdi, kaglarim ¢atti, hicbir sey
sOylemedi.

sOylerim. GOz ac1p kapayana kadar gelirler. Sistemi tanirlar, Connor algak sesle, "Ciinkii bu aksam
Bay Phillips geldi-nasil ¢alistigint bilirler. Sorunu birlikte inceleriz, hemen dii-

ginde Ted Cole isinin basinda degildi ... 6yle degil mi, Bay zeltilir. Hemen! Sorunlar ¢éziimlenir
burada. iste fark bu!

Phillips?" dedi.

Soyliiyorum size, bu insanlar dikkat ediyor!"

Siyah adam bagini iki yana salladi. "Degildi."
"Demek buradan memnunsun."

Ben bir soru soracak oldum, ama Connor elini havaya

"Bana her zaman 1y1 davrandilar," diye basim sallad1 Phil-kaldirdi. "Sanirim dokuza ¢eyrek kala bu
odaya girdiginizde lips.

epey sasirmis olmalisimiz, Bay Phillips," dedi.

Bu bana pek de 6vgii gibi gelmiyordu. igimde bir duygu
"Htm de nasil sasirdim!"

bu adamin igverenlerine pek de yiirekten bagli olmadigin,
"Durumu goriince ne yaptimz?"

birkag¢ soru sorulursa hemen esigin 6te tarafina sigrayacagini



"Bir kere adama hemen, 'Size yardimec1 olabilir miyim?'
fisildiyordu. Biraz cesaretlendirmek yeterdi.
diye sordum. Nezaketle ama kesin bir sesle. Yani ... burasi

Connor, "Sadakat onemli seydir," diyerek anlayish anla-giivenlik odasi ne de olsa. Bu adamin kim
oldugunu da bilyisli basim salladi.
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miyordum. Onu daha &nce hi¢ gdrmemistim. Ustelik adam Phillips'in sorulardan kaginmaya ¢alismasi
benim canimi

cok gergindi. Asir1 gergindi. Bana, "Yolumdan ¢ekil,1 dedi.

sikiyordu. "Ne almus olabilir sizce?"

Kabaca. Diinyanin sahibi oymus gibi. Sonra beni yana itti, Connor bana ters ters bakti.
evrak cantasini eline ald.

Glivenlik gorevlisinin yiizii biisbiitiin ifadesizlesti. "Bir

"Ben, 'Oziir dilerim efendim ama kimliginizi gérmek zo-

sey bilmiyorum efendim."

rundayim,' dedim. Hi¢ cevap vermedi. Kapidan ¢ikip ilerledi.

Connor, "Elbette bilemezsin," diye araya girdi. "Bir baska Lobiyi gecti, merdivenlerden indi."
insanin evrak ¢antasinda ne oldugunu nasil bilebilirsin? Bu

"Onu durdurmaya c¢alismadinmz m?"

arada sorayim ... giivenlik kameralarindan gelen bu goriin-

"Hayir. Calismadim."

tilleri kayda da aliyor musunuz?"

"Japon oldugu i¢in mi?"

"Evet, aliyoruz."



"Dogru bildiniz. Ama ana giivenlik merkezine telefon ag-
"Nasil aldigimz1 bana gosterebilir misin?"
tim ... merkez dokuzuncu kattadir. Onlar bana, 'Kaygilanma,

"Tabii." Adam ayaga kalkti, odamn arka tarafindaki bir her sey yolunda,' dediler. Ama seslerinden
onlarin da gergin kapiy1 acti. Pesinden yiiriidiik. Ierisi kii¢iik bir odaydi. He-oldugunu anladim.
Herkes ¢ok gergindi. Derken géziim men hemen dolap gibi bir yerdi. Yerden tavana kadar her taraf
ekrana ilisti ... 6len kiza. Konunun ne oldugunu ilk o zaman metal kutularla doluydu. Ustlerindeki
etiketlere Japonca anladim."

harflerle yazilar yazilmis, yanina ingilizce numaralar kon-Connor, "O gordiigiin adam biraz tarif
edebilir misin?"

mustu. Yan taraflarinda minik, kirmuz1 bir 151k yamyor, 1s181n diye sordu.

yaninda da bir LED kayit sayaci goze carpiyordu. Sayactaki Giivenlik gorevlisi omuzlarint hafif
kaldirarak, "Otuz, numaralar habire ilerlemekteydi.

otuz bes yaslarinda," diye basladi. "Orta boylu. Hepsi gibi o da Phillips, "Kayit cihazlarimz bunlar
iste," dedi. "Binanin lacivert takim elbise giymisti. Aslinda digerlerinden biraz daha her yamndaki
kameralardan gelen goriintiiler1 kaydederler.

modaya uygun bir hali vardi. Kravatinda {icgen desenler goze Sekiz milimetre, high-defiriition, siyah
beyaz." Kiiciik bir kaseti ¢arpryordu. Ha, elinde de bir yara iz vardi. Yamk falan ..

kaldirip gosterdi. Ses kasetine benziyordu. "Bunlarin her biri ona benzer bir sey."

sekiz saatlik goriintii kaydeder. Aksam dokuzda degistiririz.

"Hangi elinde?"

Yani ben gelir gelmez ilk yaptigim is o olur. Eski kasetleri

"Sol elindeydi. Evrak ¢antasim kapattigi sirada dikkatimi ¢ikarir, yerlerine yenilerini takarim."
cekt1."

"Bu aksam da saat dokuzda degistirdiniz mi?"

"Evrak ¢antasinin i¢ini gérebildiniz mi?"

"Evet, efendim. Her zamanki gibi."

"Hayir."



"Cikardigimz bantlar1 ne yaparsiniz?

"Ama siz odaya girerken o ¢cantay1 kapatiyordu, dyle

"Suradaki ¢ekmecelere yerlestiririm." Egildi, bize ince uzun mir
birka¢ ¢cekmece gosterdi. "Kameralarla kaydedilen her seyi
"Evet."

yetmis iki saat saklariz. Ug giin eder. Demek ki hepsi bir arada
"Bu odadan bir sey almus olabilecegini mi diisiindiiniiz?"

lic takim bant saklantyor burada. Her takim sirayla yeniden
"Dogrusu bilemem, efendim."

devreye sokuyoruz. Ug giinde bir. Anlatabildim mi?"
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Connor kararsizlik gecirir gibiydi. "Belki de sunlar1 not Connor, "Dogrusu ¢ok giizel diistiniilmiis bir
sistem ol-etsem 1y1 olacak," dedi. Cebinden kiiciik bir bloknotla bir kalem dugunu séylemek
zorundayim," dedi. "Bize anlattiginiz i¢in ¢ikardi. "Simdi ... her bant sekiz saatlik, bu nedenle de
dokuz tesekkiir ederim. Simdi yalmzca bir iki sorum kaldi."

takim bantimz var ..."
"Buyurun."
"Evet oyle."

"Birincisi su sayaglarla ilgili ..." Connor kayit makinelerinin Connor bir an yazmaya ¢alisti, sonra
kalemini kaldirip 6f-

tizerindeki LED sayaglarim isaret ediyordu. "Bunlar yeni kaset keyle havada salladi. "Lanet olas1
kalem. Miirekkebi bitmis.

takildiktan bu yana gecen zamam gosteriyor herhalde, degil Cop sepeti var mn burada?"
mi? Ciinkii simdi saat on bire yaklasiyor, siz bantlari

Phillips eliyle koseyi isaret etti. "Surada."



dokuzda takmigsiniz, en iist makinede 1:55:30 yaziyor, ikin-
"Tesekkiir ederim."

cisinde 1:55:10 yaziyor, dylece gidiyor."

Connor kalemu firlatip sepete atti. Ona kendi kalemimi

"Evet, dyle. Bu bantlar1 sirayla takiyorum. Birinden birine verdim. Yemden yazmaya koyuldu. "Bay
Phillips, diyordunuz gecinceye kadar birkag¢ saniye gecikiyorum tabii."

ki dokuz takim var ..."
"Anliyorum. Bunlarin hepsi iki saate yakin bir zaman

"Evet. Her takimda A'dan I'ya kadar harfler var. Ben dogosteriyor. Ama bakiyorum, suradaki
makinede sayilar otuz kuzda gelince, kayit cihazlarina takili kasetleri ¢ikarir, tistlerinde dakika gibi
bir sey. Makine bozuk mu acaba?"

hangi harf var diye bakarim, yerine bir sonraki harfi takarim.
"Hu?" Phillips'in kaslar1 ¢atilmisti. "Belki de bozulmustur.

Ornegin bu gece geldigimde makinelerden C kasetlerini Ciinkii ben bantlar1 pespese degistirmistim.
Ama ... bu kayit ¢ikardim, yerine D'leri taktim. Simdi onlara kayit yapiliyor."

cihazlar1 en son teknolojinin iiriinii. Bazen ayarlarda bir seyler

" Anliyorum," dedi Connor. "Sonra da C kasetlerini suradaki oluyor. Ya da voltaj sorunlarinmiz
cikiyor. Belki ondandir."

cekmecelere koydunuz."

"Evet, olabilir," dedi Connor. "Bu cihaza hangi kameranmn
"Evet." Cekmecelerin birini ¢ekip agti. "Suradakiler iste."
bagl1 oldugunu soyleyebilir misiniz?"

Connor, "Bakabilir miyim?" dedi, egilip kasetlerin lizerin-

"Elbette." Phillips kayit cihazinin tizerine yazilnuis numa-deki diizenli etiketlere bakti. Ardindan hizli
hareketlerle diger ray1 okudu, sorira dis odadaki ekranlarin basina yiiriidii. "Su ¢cekmeceleri agti,
oradaki kasetlere de bakti. Harfler farkli

goriintii 1ste," dedi, parmagiyla ekrana tik tik vurdu.

olmasa, cekmeceler birbirinin esiydi.



Atriuma bakan kameralardan biriydi. Kirk altinc1 katin

"Samrim simdi anladim," dedi Connor. "Sizin yaptigimz genel goriiniimiinii gdsteriyordu.
aslinda bu dokuz takinu rotasyonla kullanmak."

Phillips anlatmaya koyuldu. "Ama aslinda sistemin en

"Tam Oyle."

glizel yam, kayit cihazlarindan biri bozulsa bile, o katta bagka

"Her takim ti¢ glinde bir kullamliyor."

kameralar da var. Digerlerinin kayitlar1 yolunda yiiriiyor

"Evet."

gorlintise gore."

"Glivenlik boliimii ne zamandan beri bu sistemi uygulu-

"Evet, oyle," dedi Connor. "Kirk altinc1 katta neden bu kadar yor?"

cok kamera oldugunu soyleyebilir misiniz bana?"

"Bu bina yeni, ama yine de ... eh, iki aydir falan boyle

"Benden duymus olmayin," dedi Phillips. "Ama bu adamsiirdiiriiyoruz."
Yukselen Glines—F 5
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larin diizenli ¢alismaya ne kadar merakli olduklarim bilirsiniz.
Soylentilere gore ofislerde ¢alisanlar1 denetlemek istiyorlarmus."
"Demek bu kameralar aslinda, gilindiizleri ofislerde cali-

sanlar1 denetlemek, daha randimanli olmalarim saglamak i¢in konmus, dyle mi?"
"Oyle diye duydum."

"Eh, herhalde bu kadar," dedi Connor. "Ha, bir soru daha.



Ted Cole'un adresi var mu sizde?"

Phillips basim iki yana salliyordu. "Hayir, yok."

"Hig¢ onunla birlikte bir yere gittiniz mi, ahbaplik ettiniz mi?"
C.ONNOR lobideki parali telefonun basina dikilmisti.
"Ettim, ama ¢ok fazla degil. Garip bir adamdir."

Yeni c¢ikan, cifte kulaklikli telefonlardan biriydi, iki kisinin
"Evine gitmisliginiz var nu?"

apareyi ayni anda kullanmasina 1zin veriyordu. Bu telefon

"Hayir. Biraz icine kapaniktir. Annesiyle mi oturuyor, yle kuliibeleri Tokyo'da yillar 6nce
kullamlmaya baglanmusti, bir sey. Genellikle Palomino adl1 bir bara gideriz ikimiz.

simdi de Los Angeles'de boy gosteriyorlardi. Tabii Pasific Havaalamna yakin yerde. Oray1 pek
sever."

Bell artik Amerika'daki ankesorlii telefonlarin tek saticisi de-Connor basini salladi. "Son bir soru
daha. Buraya en yakin gildi. Japon lireticiler sizmusti piyasaya. Connor telefona bakip parali telefon
nerede?"

tizerindeki numaray1 cep defterine yazdi.

Disarda, lobide ve sagimzda. Tuvaletlere dogru giderken.
"Ne yapiyorsun?"

Ama isterseniz bu odadaki su telefonu da kullanabilirsiniz."

"Bu gece iki ayr1 tip sorunumuz var. Biri, kizin nasil olup da Connor giivenlik gorevlisinin elini
dostca sikti. "Bay Phil-bir ofis katinda oldiiriildiigii. Ama ayn1 zamanda, bize cinayeti lips, bize vakit
ayirdigimz i¢in ¢ok tesekkiir etmek istiyo-haber veren ilk telefonu kimin ettigini de 6§renmek rum."

zorunday1z."

"Dert degil."

"Yani sence o ilk telefon bu kuliibeden mi edildi?"
Adama kartimu verdim. "Bize yarar1 olacak bir sey hatir-

"Olabilir."



larsaniz, liitfen beni aramaktan ¢ekinmeyin Bay Phillips,"

Defterini kapatti, saatine goz atti. "Geg oldu. Artik gitsek dedim, odadan ¢iktim.
1yi olacak."

"Bence biz biiyiik bir hata isliyoruz."

"O neden 0?" diye sordu Connor.

"O teypleri giivenlik odasinda birakmak akillilik mi, bilemiyorum. Ya biz yokken birisi onlar1
degistirirse?"

"Zaten degismis onlar," dedi Connor.

"Nereden biliyorsun?"

67

66

"Onu 6grenmek i¢in giizelim kalemimi feda ettim. Yiirii

artik." Garaja inen merdivenlere yoneldi. Ben de pesinden yiirtidiim.

glivenlik ofisi iki aydir ¢alistyor ... ama yine de belli oluyordu."

"Anlatayim sana," dedi Connor. "Phillips o basit rotasyon

"Anliyorum." Demek birisi giivenlik odasina girmis, yirmi sistemini i1k anlattiginda, teyplerin
degistirilmis olabilecegi yeni teypi ambalajlarindan ¢ikarmus, onlara yeni etiketler hemen aklima

geldi. Mesele bunu kanitlamakti."

yazmis, cinayeti kaydetmis olan teyplerin yerine video ma-Sesi beton duvarli merdiven araliginda
yankilaniyordu.

kinelerine onlar1 taknusti.
Connor basamaklari ikiser ikiser atlayarak asagiya inmeyi

"Bana sorarsan Phillips bu konuda bize soylediginden daha siirdiiriirken ben de ona yetismek i¢in
acele ediyordum.

cok sey biliyor," dedim.
Anlatt1. "Eger biri o teypleri degistirdiyse ... nasil yapardi

"Belki," dedi Connor. "Ama simdi daha 6nemli 1slerimiz bunu? Cok acele, baski altinda yapmak



zorundaydi. Bir hata

var. Zaten onun bildiginin de bir simr1 vardir. Cinayet polise yapmamak i¢in 6dii kopuyor olmaliydi.
Herhalde sucu ka-sekiz buguk dolaylarinda bildirilmis. Phillips ise dokuza mtlayacak bir iki teypi
orada unutmak istemezdi. Bu du-

ceyrek kala gelmis. Demek ki cinayeti hi¢ gormemis. Ondan rumda, herhalde tiim teypleri degistirip
yerine yenilerini 6nce ndbette olanin, Cole dedigi adamin gérmiis oldugunu takmak daha 1y1 bir
akildi. Ama ... ne takacaklardi yerine?

varsayabiliriz. Ama saat dokuza ceyrek kala Cole gitmismis.

Bir sonraki takim takamazlardi, ¢ilinkii zaten ortada topu topu Giivenlik odasinda kimsenin tammadig
bir Japon, elindeki dokuz takim teyp var. Bir takimin eksik oldugunu, odada evrak ¢antasim
kapatmakla ugrasiyormus o sira."

sekiz takim teyp kaldigint herkes kolaylikla farkedebilir.
"Sence teypleri o mu degistirdi?"

Cekmecelerin biri bos kalir ¢iinkii. Yo, ordar alip gotiirdiikleri Connor basim evet anlaminda sallad.
"Biiylik olasilikla.

takimin yerine yepyeni teypler getirmek zorundaydilar. Satin Aslinda o adam katilin kendisi deseler,
ona da pek sagsmam.

alinmis, gicir gicir yirmi teyp. Bu da tabii ¢op sepetine Bu sorunun cevabim Bayan Austin'in evinde
ogrenebilmeyi bakmamu gerektiriyordu."”

umuyorum.” Kapiy1 ac¢ti, garaja adim attik.

"Kalemini o ylizden mi attin?"

"Evet. Phillips'in niyetimi anlamasint istemedim."
"Eee?"

"Cop sepeti burusturulmus selofan kagitlariyla doluydu.
Yeni teyplerin paketlerinde kullamlanlardan."
"Anliyorum."

"Teyplerin degistirilmis oldugunu anlayinca, geriye bir tek soru kaliyordu ... degisen hangi takimdi?
Bu yiizden aptal rolii oynadim, biitiin gekmecelere baktim. Belki farkina varmigsindir, C takiminin,
yani Phillips'in nobeti devraldig



zaman makinelerden ¢ikardig takimin etiketleri 6biir takimlara gore biraz daha beyazdi. Fark azdi
tabii ... ne de olsa 68
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I ARTI konuklar1 dizilmis, gorevlilerin arabalarini getir-mesini bekliyorlardi. Isigura'yr Belediye
Baskam ve karisiyla ¢ene ¢alarken gérdiim. Connor beni onlara dogru yiirtittii.

Belediye Baskanimin yamnda dururken Isigura dyle nazik, dyle uygardi ki, bu isi fazla abartiyor da
diyebilirdiniz. Yiiziinde kocaman bir giiliimseme vardi. "Aa, baylar. Sorusturmamz nasil, ilerliyor
mu? Yardimci olmak i¢in bir seyler yapabilir miyim?"

Ben o ana kadar pek de kizmis sayilmazdim. Ama belediye baskaninin 6niinde ne pozlar takindigim
goriince ¢ileden ¢iktim. O kadar kizdim ki, yiiziim kizarmaya basladi. Ama Connor pek bir tepki
gostermedi.

"Tesekkiir ederiz, Isigura-san," derken hafifce egildi. "Sorusturma iyi gidiyor."
Bu sefer Isigura, "Size gerekli her tiirlii yardim saglaniyor mu?" diye sordu.
Connor, "Evet," dedi. "Herkes ¢ok yardimei oluyor."

"lyi, iyi. Sevindim." Isigura belediye baskanna goz att1, ona da giiliimsedi. Yiiziinde asla baska bir
ifadeye yer bulu-namazms

gibi

bir

hali

vardi.

]

Connor, "Ama bir tek sey var ..." dedi.

M!

"Bana sOyleyin, yeter. Eger elimizden gelen bir seyse ..."

"Glivenlik kayit teypleri alinmis sanirim."

"Giivenlik kayit teypleri mi?" Isigura kaslarini ¢att1. Besbelli ze degisik bir insan

Amerikalilar bireyin



gafil avlanmisti.

gibi goziikebilir, ama

hi¢ degismeyen bir

"Evet," dedi Connor. "Giivenlik kameralarinin yaptig ka-
isigura yalnizca en

niivesi, bir ¢ekirdegi

yitlar."

uygun

bicimde

olduguna, olmasi

Isigura, "O konuda bir sey bilmiyorum," dedi. "Ama sizi davrandig kanisinda."
gerektigine inamrken,

temin ederim, eger o teypler bir yerlerde varsa, incelemeniz
"Beni sinir eden de

Japonlar baglamlarin

i¢in hemen size iletilecektir."

o kadar kendine

her seyi yonettigi

"Tesekkiir ederiz," dedi Connor. "Ama ne yazik ki tam en giivenmesi!"
ilkesinden yanadirlar."

onemli teypler Nakamoto giivenlik ofisinden alinmisa ben-
"Tabii giivenir,"

"Bu bana yalan

ziyor."



dedi Connor. "Senin

sOylemenin 6zrii

"Alinmis m1? Baylar, sanirim bir yanlislik olmali."

kizdigim duysa ¢ok

gibi gortiniiyor."

Belediye baskan1 bu konusmalar1 dikkatle izlemekteydi.

sasard1 ayrica. Sen

"O bunu yalan

Connor, "Olabilir ama pek sanmiyorum," dedi. "Eger bu onu

ahlaksiz

sOylemek olarak

konuyu siz sahsen ele alirsaniz ¢ok daha giivenli olur, Bay buluyorsun. O da seni
gormiiyor."

Isigura."

saf buluyor. Ciinkii bir

"Ama sonunda olan

"Tabii yaparim. Ama bir kere daha sdyleyeyim, teyplerin Japon i¢in tutarl
0."

kaybolmus olabilecegini aklim almiyor, Yiizbas1 Connor."

davranmak diye bir

Connor omuzlarini

Connor bu sefer, "Arastiracaginz i¢in tesekkiirler, Bay sey olamaz. Japon her

kaldirdi. "Yalnizca

Isigura," dedi.



riitbe ve mevkideki

senin bakis ag¢ina gore

Adam hala giiliimseyerek, "Bir sey degil, Yiizbasim," diye kisilerin
yamnda

oyle, kohai. Onun

karsilik verdi. "Size elimden geldigi kadar yardimc1 olmak farkli
kimliklere

bakis agisina gore, hig¢

benim i¢in bir zevktir."

biiriiniir. Kendi evinde

de oyle degil."

bile, bir odadan bir

"Bok degil!"

odaya gectiginde farkl

"Bak, se¢me sansi

davranmaya baslar."

senin. Ya Japonlari

Santa Monica otoyolunda arabay: siirerken, "itoglu it,"
"lyi," dedim. "Onu

anlar, onlar1 oldugu

dedim. "Go6zlimiiziin i¢ine baka baka yalan séyledi."
anliyorum ... ama yine

gibi kabul eder, onlarla

Connor, "Haklisin, can sikic1 bir sey," dedi. "Ama unutma ki de yalanc1t domuzun



isigura olay1 baska agidan goriiyor. O anda belediye baskaninin ge¢inirsin, ya da her
biri!"

yaninda olduguna gore, artik kendisini bagka bir baglamda yaptiklarina
bo-

degerlendiriyor. Davranislarina bir dizi gereklilik ve Connor yiiziime
zulursun. Ama bizim

yiikiimliiliik bintyor. Baglamlar konusunda ¢ok duyarli oldugu bakt1.

" Annenin

bu tilkede sorunumuz,

i¢in de farkli davranmay1 basariyor ... eski davranigina hig

yaninda

boyle

Japonlar1 oldugu gibi

benzemeyen bir tutuma biiriiniiyor. Bizim gézimii-

konugur

muydun?"

kabul edememek."

diye sordu.

Araba derince bir
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"Elbette ki hayir."

cukura girip sekti,

"Demek ki sen de

telefon yerinden fir-



duruma gore tavir
lay1p diistii. Connor
degistiriyorsun. As-
onu alip tekrar

linda bunu hepimiz
cengeline takti.
yapariz. Tek farki,
Ilerde

Bundy

sapagini goriiyordum.
glivenlik odasina gelen
olmali.

Japon

Sag seride gectim.
adamun katilin kendisi
kuruluslar1 yepyeni bir
"Tam ¢ozemedigim bir
olabilecegini nereden
durumla

sey var," dedim.
cikariyorsun?"
karsilastiklarinda hizli
"Evrak cantasiyla

"Clinkii zamanlama



hareket edemezler."
oyle gosteriyor. Bak,
"Ama tek basina
cinayet bize sekizi otuz
hareket eden biri

iki gece bildirilmis.
bunu yapabilir, dyle
Daha iizerinden on bes
mi?"

dakika bile gecmeden,
"Evet. Demek

sekizi kirk bes gece,
istedigim tamo."
Japonun biri o odada
"O yiizden mi

teypleri degistiriyor,
cantal1 adamin katil
olay1 oOrtbas etmeye
olabilecegini diislinii-
cabaliyor. Bu ¢ok hizli
yorsun?" diye sordum.
bir tepki. Japon
Connor basini evet

sirketleri i¢in biraz fazla



anlaminda salladh.
hizl1."

"Evet. Ya katil, ya da
"O neden o?"

katile ¢ok yakin biri.
"Japon kuruluslari,
Ama Bayan Austin'in
kriz durumlarinda ¢ok
evinde daha baska
yavas tepki gosterirler.
bilgiler edinebiliriz.
Karar

verme

Sanirim bina ilerde,
yontemleri

hep

sag taraftaki."
emsaller

lizerine

kuruludur. Daha 6nce
gecmis bir 6rnegi
olmayan durumlarla
karsilastiklar1 zaman,

nasil davranacaklarin



pek bilemezler. Fakslan
hatirliyor

musun?

Butun

gece

Nakamoto'nun Tokyo
merkeziyle aralarinda
faks

mesajlarinin

ucusup durdugundan
eminim. Sirket hala
nasil hareket etmek
gerektigine

karar

vermeye

calisiyor
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"Zahmet etme."

"Olmaz, bildirmem gerek. Belki su anda konugu vardir."

"Olmadigindan eminim," dedi Connor. "Kore wa keisatsu no sigoto da." Resmi polis isi i¢in
geldigimizi soyliiyordu.

Kapici gergin bir tavirla selam verdi. "Heya bango 1va kyit
desu." Connor'a bir anahtar uzatti.

Ikinci bir cam kapidan gectik, hal1 kapli koridorda ilerledik.



Koridorun iki ucunda kiigiik, lake sehpalar vardi. Bina basitti ama aslinda kendine gore bir zarafeti
de yok degildi.

Connor giilimseyerek, "Tipik Japon tarzi," dedi.
Igimden, Westwood'un eskimis, yapmacikli Tudor binas1 mu

IMPARATORLUK Armasi apartman, Westwood kasa-Japon tarzi, diye diisiindiim. Solumuzda kalan
bir odadan rap basinin bir kilometre kadar disinda, agagli bir yolun lizerin-miizigi duyuluyordu.
Hammer'in son sarkisi.

deydi. Yapmacik Tudor kirislerinin boyanmaya fena halde Connor, "Disarisi i¢eriyi hi¢ belli etmiyor
da ondan," dedi.

ihtiyaci vardi. Zaten binanin tiimii biraz eski goriintimliiydii.
"Japon diisiince bigiminin ayrilmaz bir parg¢asidir bu ilke.
Ama master veya doktora yapan 6gencilerin, yeni kurulmus

Halka acik olan cephe bir sey belli etmemelidir ... mimaride geng ailelerin oturdugu bu kesimlerde
kurulmus olan orta de dyle, insan yliziinde de, her seyde de. Hep Oyle olagelsimf binalarin ¢ogu
oyleydi zaten, imparatorluk Armasi

mistir. Takayama'daki, Kyoto'daki eski samurai evlerine bak, apartmaminin da basta gelen 6zelligi,
cevresindekilerden hig

goriirsiin. Distan hi¢bir sey belli etmezler." "Burasi Japonlara mu
farkli olmayisiydi, insan arabayla her giin oniinden ge¢ip yine ait?"
de o binay1 hi¢ farketmeyebilirdi.

"Tabii. Yoksa kapic1 diye, Ingilizceyi yarim yamalak bilen bir On kapiya dogru yiiriimeye
basladigimizda, "Miikemmel," dedi Connor. "Tam onlarin istedigi gibi."

Japonu koyarlar miydi1? Ustelik de adam yakuza. Dévmesini
"Kimlerin istedigi gibi?"
herhalde gormiissiindiir."

Lobiye girdik. Burasi en silik California tarzinda dekore Gormemistim. Yakuza Orgiitii Japonlarin
gangsterleriydi.

edilmisti. Pastel, ¢igekli duvar kagitlari, fazla puf koltuklar, Ben Amerika'da yakuza lar oldugunu
bilmiyordum. Bunu da ucuz seramik abajurlar, krom bir sehpa. Buray1 diger benzer sdyledim.



apartmanlardan farkli kilan tek sey, kosede duran giivenlik

"Anlaman gereken bir sey var ... o da burada, Los Ange-masasiydu. iri kiyim bir Japon o masann
basinda oturmak-les'de, hattd Honolulu'da, New York'da bir takim golge diin-taydi. Biz girerken,
okumakta oldugu ¢izgi romandan basini

yalarin kurulmus oldugu," dedi Connor. "Genellikle insan kaldirdi, hi¢ de dost¢a olmayan bakislarla
bakti. "Buyrun?"

hi¢ farkina varmaz. Biz yine kendi Amerikan diinyamizda Connor ona kimligini gésterdi, Cheryl
Austin'in dairesinin yasariz, Amerikan sokaklarimizda dolasiriz, kendi diinya-nerede oldugunu sordu.

mizin yanibasinda bir diinya daha oldugunu hi¢ anlayamayiz.
Adam, "Geldiginizi bildireyim," diyerek telefona uzandi.

Cok gizli, kendini hig¢ belli etmeyen, ¢ok 6zel bir baska diinya. Belki New York'da Japon is
adamlarinn, lizerinde 74
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Gardrobun aynal1 kapaklarindan biri acgik birakilmisti. Pahal
oldugu anlasilan li¢ parti elbisesi yatagin lizerine atilmisti.

hi¢bir sey yazmayan bir kapidan girisini gormiis, kapinin Besbelli ne giyecegine zor karar
verebilmisti kiz. Tuvalet arasindan i¢erinin bir kuliip oldugunu da farketmigsindir.

masasinin lizerinde parfiim siseleri, pirlanta bir gerdanlik, Belki Los Angeles'de ufacik bir sizgi bari
oldugunu, orada kisi altin bir Rolex saat, cer¢eveli fotograflar, icinde Mild-Seven basina bin iki yiiz
dolar hesap 6dendigini duymussundur.

naneli sigara sondiiriilmiis bir tabla vardi. Tuvalet masasinin Tokyo fiyati1 yani. Ama bu yerler turist
rehberlerinde yazili

en list gekmecesi yar1 agik durdugu i¢in kiilotlar, camasirlar degildir. Cilinkii Amerikan diinyasinin
parcasi degildirler de gdziikmekteydi. Pasaportunu da o ¢ekmecenin kdsesine ondan. Onlar o golge
diinyanin parcasidir. Yalnizca Japonlara sokmus oldugunu gérdiim. Alip sayfalarim ¢evirdim. Bir

acgiktir."

Suudi Arabistan vizesi, bir Endonezya vizesi, ti¢ de Japon-
"Ya bu yer?"
ya'ya girig damgasi vardi.

"Burasi bir bettaku. Metreslerin oturtuldugu bir ask yuvasi.



Kosedeki stereo hala acikti. Kaset kapagi acilmus, kasetin Iste Bayan Austin'in dairesine de geldik."

ucu disariya ¢ikmusti. Parmagimla ittim, Jerry Lee Levvis'in Connor kapicimin verdigi anahtarla
kapiyt agip igeriye sesini duydum: "You shake my nerves and you rattle my girdi.

brain, too much love drives a man insane ..." Teksas miizigi.

Bu kadar geng bir kiz i¢in fazla eski bir miizik. Ama belki de eski gilinlerin altin plaklarindan
hoslaniyordu.

Tekrar tuvalet masasina dondiim. Bilyiitiilmiis birka¢ renkli Iki yatak odali bir daireydi. Pastel pembe
ve yesil, pahali ve fotografta Cheryl Austin, Asya manzaralar1 oniinde ¢ok iri kiralik mobilyalarla
doldurulmustu. Duvarlardaki giiliimsiiyordu. Bir tapinagin kirmizi kapilari, resmi havali bir
yagliboyalar da kiralanmisti. Her ¢cergevenin yamnda bir etiket bahge, gri gokdelenlerle dolu bir
sokak, bir tren istasyonu.

goze carpiyor, lizerinde Breuners Kiralik Esyalar diye Resimler Japonya'da ¢ekilmis gibiydi.
Cogunda Cheryl yaziyordu. Mutfak tezgahinin lizeri bombostu. Bir kise i¢inde meyveler duruyordu, o
kadar. Buzdolabinda yalmzca yo-yalmzdi, ama birkaginda yaninda gozliiklii, saclar1 dokiilmeye
gurtlarla Diet-Cola'lar vardi. Salondaki kanepeler sanki hi¢bir baslamus, yaslica bir Japon vardi.
Sonuncu resimde Cheryl, zaman hi¢ kimse oturmamus gibiydi. Sehpanin {istiinde, ABD'nin batis1 gibi
bir yerdeydi. Tozlu bir pikabin eyaminda Hollyvvood artistlerinin resimleriyle dolu bir kitap, bir vazo
durmus, incecik, giines gozIiikli, biiyiikanne tavirlt bir kadina i¢inde de kuru ¢i¢ekler durmaktaydi.
Bos kiil tablalar1 odanin giiliimsiiyordu. Kadinin giiliimsedigi yoktu. Tersine pek her yamna konmustu.

rahatsiz gibiydi.

Yatak odalarindan biri oturma odasi1 haline sokulmus, Masanin yamibasina, yere, rulo halinde
kivrilmis biiyiik oraya bir kanepe, bir televizyon, kdseye de bir cimnastik bi-tabakalar halinde
kagitlar konmustu. Bir tanesini agtim. Bir sikleti yerlestirilmisti. Her sey yepyeniydi. Televizyonun
bir poster. Cheryl bikini giymis, elindeki Asahi birasim kaldirnus, kdsesine ¢apraz yapistirilmus olan
DUITAL AYARLI etiketi giiliimsiiyordu. Posterin tiim yazilar1 Japoncaydi.

bile sokiilmemisti. Cimnastik bisikletinin gidon kulplari

Banyoya girdim.

naylon kiliflar iginde korunmaktaydi.

Koseye tekmelenmis bir blucin ilisti goziime. Beyaz bir Biiyiik yatak odasinda goziime 11k insan
daginiklig ilisti.
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kazak, ¢camasir makinesinin lizerine atilmisti. Dusun yanmiba-yor ... dur bir dakika. Aynaya sokulmus



resimler. Onlar yok sindaki ¢cengelde 1slak bir havlu sallanyordu. i¢ kisstmda da Polaroid'de. Bu
resimler sonradan konmus."

boncuk boncuk su damlalar1 gbze ¢carpmaktaydi. Muslugun

"Ustiine bastin." Connor tekrar yatak odasina yiiriidii, tu-yanma sa¢indan ¢ikardig bigudileri dizmisti.
Aynanin ¢er-valet masasimn tizerindeki ¢ergeveli resimlerden birini eline ¢evesine yine fotograflar
sokuluydu. Cheryl bir baska Japon aldi. "Simdi de suna bak," dedi. "Bayan Austin'le bir Japon
erkekle, Malibu iskelesi lizerinde. Bu seferki adam otuzluk, arkadasi, Tokyo'daki Sinjuku
Istasyonunda. Herhalde Kabu-yakisikl1 biriydi. Resimlerden birinde elini samimi bir tavirla kigo
mahallesini merak etti. Ya da belki aligveris yapiyordu.

Cheryl'in omzuna atmisti. Elindeki yara izini ¢ok net bicimde Resmin sag kenarina dikkat ediyor
musun? Daracik bir serit gorebiliyordum.

halindeki daha ag¢ik rengi farkedebiliyor musun?"

"Bingo!" dedim.

"Evet." Dar seridin ne anlama geldigim o zaman anladim.

Connor banyoya girdi. "Bir sey mi buldun?"

Bu resmin tizerine bir baska resim konmustu. Bunun ucu

"Yara izli adam."

alttan disariya uzandig icin o kisim solmustu. "Ustteki resim

"Iyi." Connor resmi dikkatle inceledi. Ben déniip banyoda alinmus," dedim.
muslugun yamndaki karisikliga baktim. "Biliyor musun, Connor, "Evet," dedi.
buranin beni rahatsiz eden bir yam var," dedim.

"Bu daire arannus."

"Nedir 0?"

"Evet. Cok da ince ince aranmis. Bu aksam, daha erken

"Kiz ger¢i burada uzun siiredir oturmuyor, onu biliyo-saatte gelmisler, Polaroid resimler ¢cekmisler,
her oday1 di-rum. Esyalarin kiralik oldugunu da biliyorum ... ama yine diklemisler, sonra da her seyi
eski haline getirip birakmuslar.

de ... buranin bir dekor oldugu yolundaki duygumu yene-Ama tipkisim yapmalarina imkan yok.
Japonlarda bir s6z miyorum. Nedenini de anlayanmyorum."



vardir, sanatsizlik sanatlarin en zorudur, derler. Ve kendilerini Connor giiliimsedi. "Aferin, tegmen.
Gergekten dekore tutamazlar. Tutku halindedir bu onlarda. Resim ¢ercevelerini edilmis gibi bir hali
var. Nedeni de var tabii."

daha diizgiin dizmisler iste. Parfiim siselerini daha bir 6zenle Elindeki Polaroid fotografi bana uzatti.
Su anda i¢inde yerlestirmisler. Her sey biraz zorlama. Beyin kaydet-mese bulundugumuz banyoyu
gosteriyordu resim. Koseye tekme-bile, goz farkedebiliyor."

lenmis blucin. Asili duran havlu. Muslugun yanindaki bigu-

"Ama neden arasinlar oday1?" diye sordum. "Ne tiir rediler. Ama resim her seyi ¢arpitan o genis alan
merceklerinden simleri almislar? Kizin katille ¢ekilmis resimlerini mi?"

biriyle ¢ekilmisti. Fen isleri ekipleri bazen kanit olarak
"Orasi belli degil," dedi Connor. "Besbelli Japonya'yla, Japon kullanirdi bu tiir resimleri.
erkekleriyle iliskileri gizli degil. Onda bir sakinca gor-
"Bunu nerede buldun?"

memisler. Ama hemen ele gecirmek istedikleri bir sey vardi
"Disarda, asansoriin yanindaki ¢6p kutusunda."

herhalde ... ve o da olsa olsa ..."

"Demek ki bu aksam, daha erken saatlerde ¢ekilmis."

O anda salon tarafindan zayif, kararsiz bir ses duyuldu.
"Evet. Burada resme gore farkli bir sey gorebiliyor mu-
"Lynn? Tatlim? Burada misin?"

sun?"

Polaroid't dikkatle inceledim. "Hayir, aym gibi goriinii-78
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JNAPININ esiginde durmus, i¢ceriye bakiyordu kiz. Yali-
"Eh, herhalde. Onlara merhaba dedim."

nayakti. Uzerine sort ve askili bluz giymisti. Yiiziinii pek iyi

"Nasil yani?"



goremiyordum ama eski ekip arkadasim Anderson'un deyi-
"i¢lerinden birini ¢ok iy1 tanmirim. Eddie."

miyle "yi1lam deliginden ¢ikaracak bir tip" oldugu belliydi.
"Eddie mi?"

Connor ona kimligini gosterdi. Kiz adinin Julia Young ol -
"Eddie Sakamura. Hepimiz tamriz Eddie'yi. Hizli Eddie."
dugunu soyledi. Giineyli aksani vardi. Dili dolanir gibi, keli-
"Onu tarif edebilir misiniz?" diye sordum.

meleri biraz yayarak soyliiyordu. Connor 15181 agti, o zaman Yiiziime garip garip bakti. "Resimlerdeki
adam iste ...

kiz1 daha 1y1 gorebildik. Cok giizel bir kizdi. Kararsi1z adim-elinde yara izi olan gen¢ adam. Eddie'yi
herkes tamr sanir-larla odaya girdi.

dim. Gazeteler hep ondan s6z eder. Yardim balolar1 falan filan.
"Miizigi duydum ... kendisi burada mu? Cherylynn iyi Partilerden hi¢ eksik olmayan biridir."
mi? Bu aksam o partiye gitmisti, biliyorum."

"Onu nasil bulabilecegimiz hakkinda bir fikriniz var nm?"

Connor bana ¢abucak goz atarak, "Ben bir sey duyma-diye sordum.
dim," dedi. "Sen tamyor musun Cherylynn diye birini?"

Connor cevap verdi. "Eddie Sakamura, Bora Bora adl1 bir

"Eh, tabii. Kars1 dairede, sekiz numarada oturuyorum.

Beverly Hills restoraninda hissedardir. Oraya ¢ok sik gider."
Neden herkes onun odasina giriyor?"

"Ta kendisi," dedi Julia. "O restoran onun biirosu gibidir.

"Herkes mi?"

Aslinda ben oraya hi¢ dayanamam. Cok giirtiltiilii bir yer.



"Siz ikiniz buradasimz ya! Sonra o iki Japon adam."

Ama Eddie hep ortalikta kosusturur, uzun boylu sarisinlari

"Onlar ne zaman geldi?"

kovalar. Kizlarin kendisinden boylu olmasina, onlara asagidan
"Bilmiyorum. Belki yarim saat kadar dnce. Cherylynn'le bakmaya bayilir."
ilgili bir durum mu var?"

Yanindaki masaya dayandi, giir kumral saglarim ¢apkinca Sozii ben devraldim. "O iki adanu
gorebildiniz mi, Bayan arkaya savurdu, bana bakip dudagin hafifce sarkitti. "Siz Young?" Belki de
kendi kapisimn gozetleme deliginden bak-ikiniz bir ekip misiniz?"

mustir, diye diistiniiyordum.
"Evet," dedim.
"O bana kimligini gosterdi, ama sen gostermedin." Clizdanimu

¢ikardim. Karta bakt1. "Peter," diye okudu. "Ik sevgilimin ad1 Peter'di. Ama senin kadar yakisikl1
degildi." Giiliimsedi bana.

Connor hafifce Oksiirerek bogazim temizledi, sonra, "Daha 6nce Cherylynn'in dairesine hi¢ gelmis
miydin?" diye sordu.

"Eh, herhalde! Kap1 kars1 komsusuyum. Ama son za-

manlarda hi¢ buralarda durmuyor. Hep seyahatte." "Nerelere gidiyor?"
80

Viikselen Gilines—F.6
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cevresinde ¢ocuklarinin kosusmasini, bahgede bir kdpeginin

"Her yere. Nevv York, Washington, Seattle, Chicago ...

olmasim isteyen tiptir. Anlayanmyor."

her yere. Cok seyahat eden bir sevgilisi var. Onunla bulusu-Ben, "Ama adanmin kim oldugunu
bilmiyorsunuz," dedim.

yor. Daha dogrusu bana kalirsa, onunla hep karisi ortalikta



"Hayir, bilmiyorum." Yiiziine sinsi bir ifade geldi. Viicu-degilken bulusuyor.'
dunu bir garip kipirdatti, tek omzunu indirip gogiislerini disari

"Evli mi bu sevgili?"

cikardi. "Ama siz buraya o yasli sevgili i¢in gelmediniz, degil

"Sey, bir engel var galiba. Anlarsimz. Yolu tikayan bir mi?"

"

sey.
Connor basim salladi. "Yo, aslinda onun i¢in gelmedik."

"Kim oldugunu biliyor musun?"

Julia bilmis bilmis giilimsedi. "Mesele Eddie, degil mi?"

"Hayir. Bir keresinde, hi¢ evime gelmez, demisti. Cok bii-Connor, "Himmm," dedi.
yiik, cok 6nemli biri. Para babasi. Kiz1 aldirmaya jet ucag

"Biliyordum. O ¢ocugun er ge¢ basini belaya sokacagim

yolluyorlar, o da atlayip gidiyor. Adam neredeyse oraya.

biliyordum. Aramizda hep konusuyorduk ... apartmandaki Eddie'yi delirtiyor bu adam. Ama Eddie
kiskang tiptir zaten.

biitiin kizlar." Eliyle anlamu belli olmayan bir hareket yapti.
Biitiin kizlarin iro otoko'su olmak ister. Seksi sevgilisi yani."

"Clinkii fazla izl gidiyor. Hizli Eddie. Japon olduguna ina-Connor, "Cheryl'in iligkisi sir mu?" diye
sordu. "Yani bu namaz insan. Oyle pariltil1 tip ki!"

sevgiliyle?"
Connor, "Osakal1 mn aslen?" diye sordu.
"Bilmiyorum. Bana pek sir gibi gelmemisti. Yalnizca ... ¢ok

"Babasi orada biiyiik bir sanayici. Daimasi'de. Tatl1 bir ih-yogun bir iliski. Adama deliler gib1 asik."
"Kiz m1 adama deliler tiyar. Buraya geldiginde bazen kizlardan biriyle ikinci katta gibi asik?"

kalir. Ama Eddie! Eddie birkag¢ yilligina buraya egitim i¢in gelmis. Sonra iilkesine doniip kaisa'da,
yani sirkette ¢alisa-



"Hayal bile edemezsiniz. Her seyi yiiziistii birakip onunla cakmis. Ama gitmek istememis oraya. Bu
tilkeye bayiliyor.

bulugmaya kostugunu bilirim. Bir gece bana geldi, Spring-steen Neden bayilmasin ki? Her seyi var.
Eski Ferrari'sini ne zaman konserine iki bilet verdi. Ama heyecandan uguyordu.

carpsa bir yenisini aliyor. Cok parasi var. Burada o kadar uzun Detroit'e gidiyormus da ondanmus.
Detroit! Bir el bagaj1 vardi

siire kalmus ki, tam bir Amerikaliya benzemis. Yakisikli. Seksi.

elinde. Ustiine sirin, kiiciik bir elbise giymisti. Adam on Ne tozu bulursa da hemen ¢eker. Tam bir
parti kusu. Osaka'da dakika once telefon edip, 'Benimle bulus,' demis. Yiizii piril ne var ki onu
cekecek?"

pirildi. Bes yasinda ¢ocuklar gibiydi. Neden farkina varamiyor, Daha fazla dayanamadim. "Ama siz
dediniz ki, daha ba-bilmiyorum."

sindan beri biliy ..."

"Neyin farkina varamiyor?"

"Basinmi derde sokacagim nmu? Tabii. O ¢ilgin yamindan
"Adamin kendisini kullandiginin."

otiirti. O garipliginden." Omuz silkti. "Cogunda vardir onlarin.
"Neden dyle diyorsun?"

Bu adamlar Tokyo'dan gelir. Ellerinde bir sokai, yani bir
"Cherylynn ¢ok giizel bir kiz. Hem de kibar goriiniimlii.
tanitma mektubu olsa bile, yine de dikkatli davranmak sarttir.

Diinyanin her yerinde manken olarak ¢alisti. Daha ¢cok da Bir gecede onluk, yirmilik birakmaktan
kacinmazlar.

Asya'da. Ama ruhen kasaba ¢ocugu olarak kaldi. Midland aslinda bir petrol kenti. Para bol orada.
Ama yine de, kii¢iik 83

kent ne de olsa. Cherylynn parmaginda yiiziik olmasim, 82

Bahsis gibi bir seydir o para onlarin goziinde. Masanin {istiine



"Ciinkii. Hep 6yle tehdit ediyordu da ondan. Ornegin bugiin koyar, giderler. Ama buna karsilik
istedikleri ... hepsinin 6gleden sonra da tehdit etti."

degilse bile, en azindan, bazilarinin ..."
"Eddie 6gleden sonra buraya mu geldi?" dedim.
Sessizlige gomiildii. Gozlerinde bos, netlikten uzak bakislar

"Tabii." Julia omuz silkti. "Hep gelir buraya. Ogleden sonra vardi. Ben higbir sey sdylemeden
bekliyordum. Connor ona onu gormeye geldiginde pek sinirliydi. Bu bina devralm-bakiyor, anlayish
anlayish basint salliyordu.

diginda duvarlara ek ses izolasyonu yaptirmislar. Ama yine de Kiz birdenbire tekrar konugsmaya
basladi. Sanki aradan birbirlerine haykirdiklarim duyabiliyordum. Eddie'yle gecen sessizligin
farkinda degilmig gibiydi. "Ve bu da onlara Cherylynn. Stereo'ya hep o eski Jerry Lee Lewis sarkisini
kogore ¢ok dogal bir sey ... biitiin bu istekler. Yani... arada sirada yardi. Gece giindiiz ¢alardi onu.
Insam deli edene kadar. Bir bir altin dus, kelepge falan ... ben de aldirmam. Adam yandan da
haykiriyor, birbirlerine bir seyler firlatiyorlardi.

hosuma gidiyorsa belki arasira bir dayaga da bir sey de-Eddie ona hep, 'Seni 6ldiirecegim, seni
oldiirecegim, kahpe!'

mem. Ama kimsenin beni kesmesine izin veremem. Kag para der dururdu. O yiizden iste. Oldiirdii
mii?"

olursa olsun, umurumda degil. Oyle bicakmus, kilignmus, ben
"Bilmiyorum."

yokum ... Ama bu insanlar ... yani cogu, oyle terbiyeli, oyle
"Ama kiz 6ldii, degil mi?" Gozleri hala parliyordu.

nazik ki! Bir kere de heyecanlandilar mu ... bir garip

"Evet."

oluyorlar iste ..." Sustu, basini iki yana salladi. "Cok acayip
"Oyle olacag belliydi," dedi. Cok sakin goriiniiyordu insanlar."
simdi. "Hepimiz biliyorduk. Yalnmzca zaman meselesiydi.

Connor kolundaki saate goz atti. "Bayan Young, bize ¢ok Eger istiyorsan, ara beni. Daha fazla bilgi
gerekirse."



yardime1 oldunuz. Sizinle tekrar konugsmamiz gerekebilir.

"Olur, ararim." Ona kartimu verdim. "Sizin de aklimza yeni Tegmen Smith telefon numaramz alacak

"

bir sey gelirse, beni su numaradan arayabilirsiniz."

"Evet, tabii."

Kartim sortunun arka cebine koydu, viicudunu yine bir Ben cep defterimi actim.
garip kivirdi. "Seninle konugsmak hosuma gitti, Peter." dedi.
Connor, "Ben kapiciyla konugmaya gidiyorum," dedi.
"Evet. Tamam."

Kiz, "Sini¢i," diye yardimei1 oldu.

Koridorda uzaklastim. Son koseyi donerken arkama baktim.
Connor gitti, ben de Julia'nin telefon numarasim yazdim.
Kapinin araliginda duruyor, bana el salliyordu.

Benim yazisima bakarken dudaklarini yaliyordu. Sonunda,
"S&yle bana," dedi. "Oldiirdii mii onu?"

"Kim?"

"Eddie. Cherylynn'i 61diirdii mii?"

Giizel kizd1 ama gozlerindeki heyecam da gorebiliyordum. Bana sabit bakiglarla bakmaktaydi.
Gozleri piril piril-di.

Urpertici bir duygu doldu i¢ime. "Neden soruyorsunuz?"
dedim.
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CoNNOR lobideki telefonda konusuyor, kapici da asik

"Sen ne yaptin peki?"



suratiyla ona bakiyordu. Sanki onu engellemek istiyormus
"Arakawa'lar New Otani Otelinde kaliyorlardi. Oteldan da, gecerli bir 6ziir bulamiyormus gibiydi.
Japonya'y1 ne zaman aradiklarim1 6grenmek icin telefon ka-

"Evet, Oyle," diyordu Connor. "Saat sekizle on arasinda o yitlarim istedim. O numaralar1 aradim,
Osaka'da birileriyle telefondan neresi arandiysa hepsinin dokiimii. Tamam." Susup konustum. Sonra
Osaka polisine telefon agtim. Yine Japonca dinledi. "Verilerinizin o tiirli stmflandirilmamis olmasi
viz konustum. Hikayenin tiimiinii bilmedigimizi anlayinca ¢ok gelir bana. Bulun bana o bilgileri. Ne
kadar stirer? Yarin nu?

sasirdilar."

Giiliing olmayin. Ne yapiyoruz samyorsunuz biz burada? iki

" Anliyorum."

saat i¢cinde istiyorum listeyi. Sizi ararim. Evet. Senin de Allah

"Tam anladigint sanmiyorum," dedi Connor. "Ciinkii bizim belam versin." Telefonu kapatti. "Haydi
gidelim, ko-hai."

polis teskilati ¢ok utandi. Basin goziinii kizdirmus, hikdyeyi Cikip arabaya yiiriidiik.

hi¢ bilmeden polisi elestirmeye baslanusti. Her tiirlii insan

"Tamdiklarinla mu iliski kuruyorsun?" diye sordum.

cenazeye ¢i¢cek yollamisti. Gangster olduklar1 sonradan

"Tamdik mi?" Sasirnus gibiydi. "Ha, herhalde Graham sana anlasilan bu insanlar i¢in biiyiik sevgi
gosterisi yapil-benim iliskilerimle 1lgili bir seyler soylemis olmali. Yoo, 6zel maktaydi. Pek ¢ok kisi
utand1 o olayda. Bu ylizden de her muhbirlerim yok. O var saniyor, o kadar."

seyin sucunu bana yliklemeye kalktilar. S6zde ben olay1 ¢6z-

"Arakawa olayindan soz etti."

mek icin el altindan bir seyler yapmisim. Cok bozuldum, o Connor i¢ini ¢ekti. "Su eski olay," diye
mirildandi. Arabaya kadarini s6yleyeyim sana."

dogru gidiyorduk. "Bilmek ister misin o hikayeyi? Cok basit
"O ylizden mi Japonya'ya gittin?"

aslinda. Iki Japon vatandas: bu iilkede vuruluyor. Teskilat da



"Hayir. O da baska bir hikaye."

bu sorusturmada Japonca bilmeyen detektifleri go-Arabanin yanina varmistik. Ciktigimiz apartmana
baktim, revlendiriyor. Neden sonra, aradan bir hafta gecince, isi bana Julia Young't pencerede
gordiim. Ayaktaydi. Basim egmis, bize veriyorlar."

bakiyordu. "Bastan ¢ikarici bir kiz," dedim.
"Japonlar o tiir kadinlara sirigaru onna derler. Yani kalcasi
hafif." Arabamn kapisint acip bindi. "Ama uyusturucu aliyor.

Soylediklerinin higbirine glivenemeyiz. Ne var ki ... bu iste yine de hi¢ hosuma gitmeyen bir zincir
olugmaya basladi."

Saatine bakti, basim iki yana salladi. "Lanet olsun. Cok vakit ziyan ediyoruz. Bir an 6nce Palomino'ya
gidip Bay Co-le'la konugalim."

Arabayi calistirip giineye, havaalanina dogru yola koyul-mutsuz bir hali varda.
dum. Connor koltugunda arkasina yaslanmus, kollarim gog-

"Bu hoslanmadigin zincir nasil bir sey?"

siinde kavusturmus, gozlerini kendi ayaklarina dikmisti. Pek 87
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"Cop sepetindeki ambalaj selofanlari," dedi Connor. "Ko-

"[sigura'min neden dyle davrandigim bulabilsek, bu olay

ridor ¢op kutusundaki Polaroid. Bunlarin boyle birakilma-da ¢ozerdik."
mas1 gerekirdi."

"Anlayamadim."

"Kendin sdyledin ya .. aceleleri var."

"Bir Amerikalinin onu anlayabilmesi kolay degil," dedi

"Belki. Ama bilirsin, Japonlar Amerikan polisini beceriksiz Connor. "Ciinkii Amerika'da bir miktar
hata normal kabul sayar. Bu sakarlik da yine kiigiimseyici tutumlarimn bir edilir. Ugaklarin rotar
yapmas1 beklenir. Postamn vaktinde belirtisi."

gelmemesi beklenir. Camasir makinesinin bozulmasi beklenir.



"Eh, biz beceriksiz degiliz."

Hep bir seylerin ters gitmesine hazirizdir.

Connor basim iki yana salladi. "Japonlara gore, pekala da
"Ama Japonya farklidir. Orada her sey dogru diiriist isler.

beceriksiziz. Japonya'da her suclu yakalanir. Agir suglarda Tokyo'daki tren istasyonunda, peronda bir
yere isaret mahkimiyet kararlarimn oram yiizde doksan dokuzdur. Ja-koysan, o noktaya dikilip
beklesen, tren her giin gelip aym

ponya'da her suclu, yakalanacagini daha ise baslarken bilir.

yerde durur, tam karsina bir kap1 rastlar. Vaktinde gelir Ama burada, mahkiimiyet kararlarini
koparabilmemiz yiizde trenler. Hi¢ bagaj kaybolmaz. Kimse aktarmali ugagim kagir-on yedi
dolaylarinda. Yani adamlarin beste birini bile hapse maz. Verilen tarihlere hep uyulur. Her sey
planlandig gibi tiktirammyoruz. Bu ylizden Amerika'daki her suclu, herhalde gider. Japonlar
egitimlidir, hazirdir ve motivasyonlar1 vardir, yakalanmam, diye diisliniiyor. Yakalansa bile, zaten
mahk(im isler1 goriir, bitirirler. Dalgaya yer yoktur."

edilmez. Yasal haklan ¢ok 1yi korunuyor ¢iinkii. Ayrica tiim

"Himm-himmm ..."

polis incelemeleri de gosteriyor ki Amerikali polisler isi ya 11k

"Bu gece de Nakamoto Sirketinin ¢ok biiyiik ve 6nemli alt1 saat iginde ¢oziiyor, ya da hi¢ ¢cozemiyor."
bir partisi vardi. Her sey1 en ince ayrintisina kadar planla-

"Yani ne demek istiyorsun?"

diklarindan emin olabilirsin. Madonna'nin sevdigi vejeter-

"Diyorum ki burada da bir sug islendi ... iistelik yakalan-yen ordovr de hazirdir, begendigi
fotografciyr da cagirmis-mama umuduyla islendi. Ve ben bu olayr ¢ozmek istiyorum, lardir, inan bana,
her seyi hesaplar onlar. Her ihtimale hazir-

kohai."”

lanmirlar. Bilirsin nasil insanlar olduklarini. Oturur, biitiin 1h-timalleri tartisirlar. Ya yangin ¢ikarsa,
derler. Ya deprem olursa! Ya bomba tehdidi gelirse! Elektrikler kesilirse! En olmayacak seylerin
bile lizerinde dururlar. Tutkudur bu onlarda.

Connor on dakika boyunca sessiz kaldi. Hareketsiz otu-Ama zamam geldiginde, her seyi diisiinmiis
olduklar1 i¢in ruyordu. Kollarini birbirine kavusturmus, ¢enesi gégsiine kontrol ellerinde olur.



Kontrolii kagirmak ayip seydir.

gomiilmiistii. Derin ve diizenli soluyordu. Uyuyor sanilabi-Anliyor musun?"

lirdi ama gozleri agikti.

"Evet."

Onun soluklarim dinleyip arabay: siirmeye devam ettim.

"Ama dostumuz Isigura, Nakamoto sirketinin temsilcisi Sonunda bir ara, "Isigura," dedi.
olarak karsimiza ¢ikiyor ... ve kontrolii elinden ka¢irdig da

"Ne olmus ona?"

giin gibi ortada. Yosiki no. Batil1 usuliinde tartismalara giriyor, huzursuz oldugu da belli. Ust dudag
nasil terliyordu, 88
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gormiisstindiir. Eli de nemliydi. Habire pantolonuna siliyor-lardi. Tom Cruise'la Madonna'yl. Tam o
sirada, bir {ist katta du. Rikuitsnppoi davrandi. Fazla tartismaciydi. Gereginden bir kiz 6ldiirtildii.
Neden gelmedi televizyon ekipleri?"

cok konusuyordu.
"Ylizbasi, Oyle sey olamaz," dedim.

"Kisacasi, ne yapacagim bilmiyormus gibiydi. Kizin kim Basin gorevlisiyken 6grendigim bir tek sey
varsa, o da oldugunu bile bilmiyormus gibi ... oysa bal gibi biliyor, ¢linkii

hi¢bir komplonun tutmayacagiydi. Basin dylesine ¢esitli, 0y-o partiye davet edilen herkesten haberi
var. Ayrica ... kizi

lesine dagimk ve karmasikti ki! Arada sirada haberlere ger-kimin 6ldiirdiigiinii de bilmiyormus gibi
numara yapti. Oysa ¢ekten ambargo koymak isteyecegimiz bir olay da ¢ikardi

onu da biliyor olmasi1 gerekir."

karsimiza ... 6rnegin biri kagirilir, fidye istenirdi. Basimn is-Araba bir ¢ukurun l'izerindf; sigradi,
sarsildi. "Dur bir da-birligini saglayana kadar gobegimiz ¢atlardi. "Gazeteler bas-kika. Isigura kizi
kimin 6ldiirdiigiini biliyor mu?"

kiya erken girer. Televizyoncular topladiklar1 malzemeyi on

"Bundan eminim. Hem tek bilen de o degil. Su anda katilin bir haberlerine yetistirmek zorundadirlar.



Herhalde son r6 -

kim oldugunu en az ti¢ kisi biliyor olmali. Sen eskiden basin tuslar1 yapmak iizere ¢ekip gitmislerdi."
iligkilerinde ¢calismamis miydin?"

"Katilmiyorum. Bence Japonlar gaft: '/ar1 i¢in, sirketlerinin
"Evet. Gegen yil."

imaj1 i¢in kaygilanmalardir. Basin da onlarla isbirligi yap-
"Televizyon haber servisinde tanidigin var mn?"

mus, habere yer vermemistir. Giiven bana, kohai, bu iste baski
"Birkag kisi," dedim. "Belki iliskilerimiz sogumus olabilir.
uygulamyor."

Neden?"

"Buna inanamam."

"Bu gece ¢ekilen filmlerden birini gormek istiyorum."
"Inansan iyi edersin," dedi Connor. "Baski yapiyorlar."
"Yalmzca gormek mi istiyorsun? El koymayacak misin?"

Tam o sirada arabanin telefonu ¢alda.

"Hayir. Yalmzca gérecegim."

Iyi tamdigim, sert bir ses, "Allah kahretsin, Peter," diye

"Bu pek sorun olmaz herhalde," dedim. KNCB'den Jenni-kiikredi. "Ne haltlar doniiyor o cinayet
sorusturmasinda?"

fer Levvis'i ararim, diye diisiiniiyordum. Ya da KCBS'den Sefti arayan. Sesi sarhos gibi geliyordu.
Bob Arthur'u. Herhalde Bob daha iyi olurdu.
"Nasil yani, Sef?"

Connor konustu. "Kisisel iliskinle yaklasabilecegin biri ol-Connor bana bakti, sonra sdylenenleri
duyabilmek i¢in mali. Yoksa televizyon istasyonlari bize yardimci olmaz. Bu telefonun hoparlor
diigmesine basti.



gece suc yerinde hi¢ televizyon ekibi bulunmadigini gor-

Sef konustu. "Japonlar1 hirpaliyor musunuz yoksa? Tes-miigsiindiir. Oysa genellikle su¢ yerlerinde ...
o gerilen polis kilata yine irk¢ilik su¢clamalart mi yagacak?"

seridine varincaya kadar kameralar arasindan kendine bin

"Hayir, sef," dedim. "Kesinlikle dyle bir sey yok. Neler zorlukla yol agman gerekir. Bu gece ne
televizyon vardi, ne duydunuz, bilemem ama ..."

de basin. Higbiri yoktu."

"Salak Graham'in her zamanki gibi onlara hakaret ettigini Omuz silktim. "Hig telsiz kullanmadik.
Basin 6greneme-duydum."

mistir."

"Dogrusu pek de hakaret denilemezdi, Sef..."

"Ama zaten oradaydilar," dedi Connor. "Partiyi ¢ekiyor-

"Bak Peter, bana maval okuma. Oraya Graham'1 yolladigi

i¢in Fred Hoffmann'1t hagladim zaten. O 1rk¢1 pigin bu sorus-90
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turmadan ¢ekilmesini istiyorum. Bundan boyle hepimizin Japonlarla 1yi1 gecinmesi gerek. Diinya
boyle. Beni duyuyor musun, Peter?"

"Evet, efendim."

"Simdi gelelim John Connor'a. Senin yamnda, degil mi?"
"Evet, efendim."

"Onu neden soktun bu ige?"

Ben mi sokmustum onu? Demek Fred Hoffmann bunu benim fikrim olarak géstermeye arar vermisti.
Kendisinin 6nerdigini sOylememisti.

"Uzgiiniim," dedim. "Ama ben ..."

Sef, "Anliyorum," dedi. "Herhalde tek basina olayin hakkindan gelemeyecegini diisiindiin. Yardim
aradin. Ama korkarim yardimdan ¢ok, sorun aldin basina. Ciinkii Japonlar Connor'dan hoslanmiyor.
Ayrica, sana soylemem gerek ...

John't ¢ok eskiden beri tanirim. Akademiye birlikte girdik.



Elli dokuzda. Her zaman yalmz adamdi, her zaman sorun ¢ikarirdi. Bilirsin, biri kalkar da yabanci
ilkeye yerlesirse, burada dikis tutturamiyor demektir. Bu sorusturmayi karigtirmasim istemiyorum."

Y!Sef” "

"Ben durumu 0yle goriiyorum, Peter. Elinde bir cinayet var. Cabucak olay1 bagla ve bitir. Hizl1 ve
diizenli ¢alis. Sonucu senden bekliyorum. Bir tek senden. Duyuyor musun beni?"

"Evet, efendim."
"Sesim 1yi geliyor mu?"
"Evet, efendim."

"Cabuk bitir, Peter," dedi Sef tekrar. "Bu olayla ilgili olarak baska kimsenin beni aramasini
istemiyorum."

"Peki, efendim."

"En ge¢ yarina kadar bitir. O kadar." Sonra telefonu kapadi.
Kulaklig yerine koydum.

"Evet," dedi Connor. "Baski yapiliyor."
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4US numarali iz yolunda, giineye, havaalani tarafina dogru siirtiyordum arabayi. Buralarda sis daha
yogundu.

Connor pencereden disariya bakip duruyordu.

"Bizimki Japon kurulusu olsa, diinyada boyle bir telefon gelmezdi. Sef seni disine uygun buldu. Hig
sorumluluk almiyor ... tiim sorun senin. Ustelik seninle hic ilgisi olmayan seyler i¢in de seni sugluyor.
Ornegin Graham i¢in ,.. benim i¢in." Basim sallad1. "Japonlar bunu asla yapmaz. Bir s6z vardir
Japoncada; su¢lu arama, sorunu ¢6z, derler. Amerikan sirketlerinde herkes hep sugun kimde oldugunu
merak eder.

Bakalim kimin kellesi yuvarlanacak, diye bakarlar. Japon kuruluslarinda ise neyin bozuk gittigine,
nasil diizeltilebile-cegine bakilir. Kimseye sug atilmaz. Onlarin yolu bizimkinden 1yi."

Connor sustu. Hala pencereden bakiyordu. Slausson'u gegmekteydik. Marina ilerde, sislerin arasinda
bir karartirydi.

"Sefin basi sikisti, o kadar," dedim.

"Ev et. Elindeki bilgiler de her zamanki gibi yetersiz. Ama ne olursa olsun, sabah olup Sef yatagindan



kalkmadan bu davay1 ¢ozsek iyi olacak sanirim."

"Bunu yapabilir miyiz?"

"Evet. Eger Isigura o teypleri verirse."
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Telefon yine ¢aldi. A¢tim.

"O ne anlama geliyor?" diye sordum. "Sert oynamaya karar Arayan Isigura'ydi. Kulaklig
verdiler demek." Connor pencereden akip gecen trafige Connor'a uzattim.

bakiyor, bir yandan parmagim dislerine vurup duruyordu.

"Kendi durumlarimn gii¢lii olduguna inanmasalar bunu asla yapmazlardi. Kendilerini saglamda

goriiyorlar. Bu da demektir ki..."

Isigura'nin sesini az da olsa duyabiliyordum. Gergin gi-Connor sessizlesip kendi diisiincelerine daldh.
Arasira 1s1klarin biydi. Hizli hizli konusuyordu. "Mosi-mosi, Connor-san. Wata-si altindan gegerken
yiizlinlin cama yansiyan hayalim wa keibi no beyci ni deniva o simasita ga, daremo demasendesi-
ta."”

goriiyordum. Sonunda, "Hayir, hayir, hayir," dedi. Sanki biriyle Connor elini agizliga kapatip terciime
etti. "Giivenlik go-konusuyordu. "Ne hayir?"

revlisini aramis ama orada kimse yokmus."
"Graham olamaz." Bagim iki yana salladi. "Gfaham ¢ok

"Sorede, ¢riokeibisitsu ni renraku site, hitb o okutte morai, isso ni riskli ... gecmisten gelen pek ¢ok
hayalet sinmis iizerine. Ben itte tepu o kakunin simasita."

de uygun degilim. Eskimis tiplerdenim ben. Demek ki is

"Sonra ana giivenlik merkezini aranus, onlardan kendi-sende diigiimleniyor, Peter."
siyle birlikte asagiya gelip teypleri kontrol etmelerini iste-

"Neden s6z ediyorsun?" diye sordum. Connor, "Bir seyler mis."

oldu," dedi. "Isigura'mn kendini giiclii hissetmesine yol acan

"Tepu 1va subete rekoda no naka ni arrimasi . Nakunat emo To-

bir durum var. Ve bence ... seninle ilgili bir sey." "Benimle mi?"



rikaeraretemo imasen. St bete daijobu dest ."

"Oyle olmali. Kisisel bir sey oldugu hemen hemen kesin.

"Kasetlerin hepsi makinelerdeymis. Kaybolan, degistirilen Gegmisinde sorunlu bir durumun var nu

senin?" "Ne gibi?"

kaset yokmus." Connor kaslarini ¢atip cevap verdi. "lya, tepu
"Yani sicilinde bir sey? Tutuklanma? Hakkinda usul so-

va surikaerarete ini bazu manda. Tepu o sagase!"

rusturmas1? Kuskulu davrams suclamalar1? Homoseksiiellik

"St bete daijobu nandesu, Connor-san. Dosiro to i1 nodesu ka."
ya da zamparalik su¢lamalar1? Uyusturucudan kurtulma te-

"Her sey yolunda diye direniyor."

davileri? Ekip arkadaslarinla amirlerinle sorunlar? Kisisel ya Connor ona,
bana dondii, "Kasetleri da mesleki herhangi bir sey!"

istiyorum dedim," diye anlatti.

Omuz silktim. "Ulu Tanrim, hi¢ sanmiyorum." Connor

"Daijobu da to itterunoni, dosite sonnai tepu o sagase to ossha-
bekliyor, yiiziime bakiyordu. Sonunda, "Bir sey bulduklarina nin desu ka."”
inamyorlar, Peter," dedi.

"Ore nitua wakatte irunda. Tepu wa nakunatte ini. Sizin san-

"Esimden bosandim. Cocugu tek basima biiyiitiiyorum.

"Tepu o sagasel” dedi,

digimzdan daha cok sey biliyorum, Bay Isigura. Moicido i, tepu o sagasi nda!"

Michelle adinda bir kizim var. iki yasinda." "Evet?"
Connor telefonu ¢arparak kapatti, arkasina yaslanip 6-95

keyle homurdandi. "[toglu itler. Kayip kaset yok numarasina yatiyorlar."
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"Sakin bir hayat siirerim. Cocuguma bakarim. Sorumluluk gitti. Derken gegen yil bu Asyalilar
gorevlisi 151 ortaya ¢ikti.

sahibiyimdir."

Paras1 daha 1yiydi. Ayda iki yiiz dolar kadar daha fazla. Bu
"Ya karin?"

sefer buna bagvurdum."

"Eski karim avukattir. Savcilikta ¢alisir."

"Himm-himmm."

"Ne zaman bosandin?"

"Yani demek istedigim, para ger¢ekten isime yariyor. Artik
"Iki y1l 6nce."

masraflarim artti, Michelle'e giindiizleri bakan birini

"Cocuk dogmadan nmu?"

ayarlamak zorunda kaliyorum. iki yasinda ¢ocuklarin giindiiz
"Dogumdan hemen sonra."

bakimu kaca patliyor, bir fikrin var mi? Evde de her giin
"Neden bosandimz?"

hizmet¢i var. Lauren de zaten aylik ¢ocuk bakim paralarinin
"Tanrim ... herkes niye bosanir ki?"

yarisini atlatir. Maasim yetmiyor diyor ama gegenlerde ken-Connor bir sey soylemedi.
dine yeni bir BMW aldi, o yiizden pek emin olamiyorum.

"Bir y1l evli kaldik. Tamstigimizda karim ¢cok gencti. Yirmi Ne yapayim, bilmem ki? Mahkemeye mi
vereyim onu? Zaten dort yasindaydi. Bazi konularda hayalleri vardi. Mahkemede savcilikta
calistyor."

karsilasnustik. Beni her giin tehlikelerle karsilasan sert bir Connor sessizdi. ilerde ugaklarin otoyol
tizerinden alana detektif sanmisti. Tabanca tagiyisim hosuna gitmisti. Bu tiir dogru al¢aldigim
goriiyordum.



seyler iste. Arammzda bir iliski olustu. Hamile kaldiginda,

"Her neyse," dedim. "Bu gorev acildiginda sevindim. Zaten ¢ocugu aldirmak istemedi. Evlenmek

istedi. Oyle romantik 1§ saatleri daha 1yi, uistelik paras1 da daha ¢ok. Boyle geldim fikirler vardi
kafasinda. Aslinda pek diistinmeden karar buraya. Su anda da seninle bu arabadayim. Hepsi bu."

vermisti. Ama hamileligi zor gecti. Kiirtaj zamamm da kagirdik.
"Kohai." dedi Connor algak sesle. "Biz bu iste beraberiz.

Cok gecmeden, benimle yasamaktan hoslanmadigina karar Bana soylesen iy edersin. Sorun nedir?"
verdi. Oturdugum daire kiigiiktii, ayligim yetmiyordu,

"Sorun falan yok."

Brenrvvood'da degil de Culver City gibi bir mahallede
"Kohai."

oturuyordum, falan filan. Sonunda bebek dogdugunda, karim
"Yok ama!"

sanki hayal kirikligina ugramusti. Bir hata yaptigim ileri siirdii.
"Kohai..."

Mesleginde ilerlemek istiyordu. Bir polisle evli kalmak

"Bak, John, sana bir sey sdyleyeyim," dedim. "Insan Ozel istemiyordu. Cocuk biiyiitmek de
istemiyordu. Cok iizgiin Hizmetler'e bagvurunca bes degisik komite sicilini inceler. Bu oldugunu, hata
yaptiginm soyliiyordu. Cekti gitti."

tir gorevler i¢in temiz olman zaten sart. Komiteler benim de Connor gozlerini yummus, dyle
dinliyordu. "Evet?"

sicilimi taradi. Onemli bir sey bulamadilar."

"Biitiin bunlarin ne 6nemi olabilecegini anlayamiyorum.
Connor basin salladi. "Ama bir sey buldular!"

Karim gideli iki y1l oluyor. Ondan sonra da ben ... artik de-

"Tanrim," dedim. "Bes y1l detektiflik yaptim. Onca y1l bo-tektiflik islerinin ¢alisma saatlerini gdze
alamadim, ¢iinkii



yunca hakkinda hi¢ sikdyet gelmeyen kimse olabilir mi? Bunu artik ¢ocuk biiylitmek zorundaydim. Bu
ylizden bir takim sen de bilirsin."

sinavlara girdim, Ozel Hizmetler'e gectim, bir siire basin bo-
"Senin i¢in gelen sikayetler neydi?"

liimiinde ¢alistim. Orada bir sorun yok. Her sey giizel giizel Basinu iki yana salladim. "Higbir sey.
Ufak tefek seyler.
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[k y1limda bir adanu tutuklanustim, sonradan beni gereksiz
"Soyledim ya!"

kuvvet kullanmakla su¢ladi. Sorusturmada sugsuzlugum or-
"O saatler ¢ok geldi dedin."

taya”cikti. Bir kadim silahli soygundan tutukladim, iizerine
"En biiyiik nedeni oydu, evet."

bir gram uyusturucu sakladiginu iddia etti. Onda da temiz
"Baska ne nedenler vardi?"

ciktim, uyusturucu kendisinindi. Cinayet samgimn biri, sorgu Omuz silktim. "Bosandiktan sonra ...
artik cinayet olaylasirasinda onu doviip tekmeledigimi ileri siirdii. Bereket rinda ¢aligsmak istemedim.
Icimde bir duygu ... ne bileyim!

versin adamla hi¢ yalniz kalmamistik. Hep baska memurlar da Hayal kirikligina ugranus gibiydim.
Bir kiiciik cocugum vardi.

vardi. Sarhos bir kadin, aile kavgasi i¢in cagirdi, sonradan Karim tasinnus gitmisti. Hayatim
stirdiiriiyor, parlak bir cocuguna tasallut ettigimi iddia etti, ama kendisi vazgecti.

avukatla ¢ikiyordu. Kucagimda ¢ocukla kalakalmistim. Ken-Yeni yetme cete lideri cinayetten
tutukland1, kendisine dimi ¢ok kotli hissediyordum. Artik detektif olmak istemi-homoseksiiel anlamda
pas verdigimi sdyledi. Sonra iddiasim

yordum."



geri aldi. Hepsi bu.

"O ara damsmanlara falan gittin mi? Tedaviye girdin

"Insan polisse bu tiir seylerin bir fon miizigi oldugunu bilir.
mi?"

Sokaktaki trafik sesi gibi. Bu konuda yapabilecegin hi¢bir sey
"Hayir."

yoktur. Zaten diisman ¢evre i¢inde is goriiyorsun, habi-re
"Uyusturucu ya da alkol sorunun oldu mu?"

insanlar1 ¢esitli su¢larla sucluyorsun. Onlar da seni sugluyorlar.
"Hayir."

Boyle oluyor bu isler. Tekrarlanan bir durum yoksa, teskilat
"Baska kadinlar?"

boyle seylere hi¢ aldiris etmez bile. Polisin biri i¢in iki {i¢
"Arasira."

yillik bir siire boyunca ti¢ dort asirt kuvvet kullammu sikayeti
"Evliyken mi?"

gelirse, o zaman egiliyorlar konuya ancak. Ya da irk¢ilik Bir kararsizlik gegirdim.
sikayetleri gelmeye baslarsa. Ama onun disinda, sef yardimcisi
"Farley mi? Belediye baskanliginda calisan kiz nmm?"

Jim Olsen'in hep dedigi gibi, polislik ancak derisi kalin
"Hayir. O ¢ok daha sonraydi."

olanlarin harc1."

"Ama evliyken de biri vardi."

Connor uzun siire higbir sey sOylemedi. Kaglarini ¢atmus,



"Evet. Ama artik Phoenix'de oturuyor. Kocasinin tayini anlattiklarinu bastan sona diisiiniiyordu.
Sonunda konustu.

ciktr."

"Ya bosanma? Bosanirken sorunlar ¢ikti mi?" "Olagantistii bir

"Kadin polis miydi?"

sey olmadi." "Eski karinla kiis falan degilsin ya?" "Yo, Omuzlarim kaldirdim.

konusuyoruz. Aramiz normal. Harika bir dostluk yok, ama Connor arkasina iyice yaslandi. "Pekala,
kolmi,"” dedi.

normal."

"Eger hepsi bu kadarsa, yirtarsin." Yiiziime bakti.

Kaglar1 hala catikti. Kafas1 bir seyleri arastirtyordu. "De-
"Hepsi bu kadar."

tektiflikten iki y1l once ayrildin, 6yle mi?" "Evet." "Neden?"

"Ama seni uyarmam gerek," diye devam etti. "Boyle seyler basimdan daha 6nce de gegti. Japonlarla.
Japonlar sert oynamaya basladi mu, olaylar1 ¢ok tatsizlagtirabilirler. Ger¢ek anlamda
tatsizlastirirlar."
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"Beni korkutmaya mu ¢alisiyorsun?"

"Hayir. Yalmzca durumun nasil oldugunu anlatiyorum."

"Allah belasini versin Japonlarin," dedim. "Benim saklayacak bir seyim yok."

"Iyi. Simdi bence televizyondaki o arkadasini ara, birazdan gelecegimizi sdyle. Bir yere daha
ugradiktan sonra.

100
daha cok ¢iplak
konuda?" diye

meme.



Bana

sordu.

sorarsamz bu licii
"Higbir konuda.
tura yazilip grubu
Ben kendi isime
kaybetmis olmal1."
bakarim. Su anda
Connor bagim
gorevde degilim."
salladi. "Ben Ted
Biraz sarhostu.
Cole'u artyorum."
Connor, "isten ne
"Barda. Gozliiklu
zaman ¢iktin?"

1 EPEMIZDEN bir 747, inis 1s1klarini sislerin i¢inde paril-datarak gecti, sonra yanip sdnen gece
kuliibii panosunun olani."

diye sordu.

tizerinden uctu: "KIZLAR! KIZLAR! HEPSi CIPLAK! KIZ-Ted Cole bar
"Bu aksam erken

LAR!" Biz kapidan girerken saat on bir buguga yaklasiyordu.
taburelerinden birine

ciktim."

tinemisti. Anoragi



"Neden 0?"

Nakamoto Giivenlik

"Mide derdi.

Palomino'ya strip-tiz kuliibii demek 1ltifat sayilirdi. Eskiden tiniformasin
Ulserim var.

bowling kuliibli oldugu belli olan, duvarlarina kaktiis ve at saklamaktaydi.
Bazen tutar. O

resimleri boyanmus bir yerdi. Igerisi dis goriiniimiinden daha Yaklasip
yanina

yiizden erken

kiiciik ve dardi. Glimiis pariltil1 1ki serit kusanmus bir kadin, oturdugumuzda
cikt

yasimn kirka merdiven dayadigina bakmadan, turuncu 1518in yliziimiize bos bos
1

altinda dans ediyordu. Onun da cami, pembe masalarda oturan bakti.

m

miisteriler kadar sikkin gibiydi. Toples kadin garsonlar, duman Barmen yaklasti.

dolu yerde gidip gelmekteydiler. Teypten gelen miizik sesinde Connor, "Iki Bud,"

belirgin bir tislama vard.
dedi,
Kapimn hemen i¢inde duran bir adam, "On iki dolar," dedi.

"Bud yok. Asahi



"En az iki i¢ki mecburi." Connor kimligini gosterdi. Adam o biras1 olsun mu?"
K

zaman, "Pekala, tamam," dedi.

"Tamam."

a

Connor ¢evresine bakindi, "Buraya Japonlarin da geldigini Connor kimligini
¢

bilmezdim," dedi. Késedeki masada lacivert takim elbiseler t

giymis ii¢ is adam gérdim.

yine ortaya ¢ikardi.

a

Kapidaki adam, "Hemen hemen hi¢ gelmezler," diye soze Cole basini iki yana
?

karisti. "Asag taraftaki Star Strip'i sever onlar. Daha pariltili, sallayip baska tarafa
cevirdi. Dans eden

"En azindan sekizi
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kadina 1natla bak-

ceyrek gece."

maya koyuldu.

"Kart basiyor

"Ben bir sey



musunuz?"

"Bizde dyle seyler
bilmiyorum."

yok. Saat

Connor, "Ne
tutmazlar." "Senin
tim."

yerine isi kim

"Yeni geldi. Japon.
Marlboro diyari, dyle
gormemis

gibi

devraldi?"

Tanmmam.

Ne

degil mi?"
bakiyordu.

Alp

"Aldilar." "Kim
istiyorsunuz benden
Connor, "Oyle,"
elinde ¢evirdi, barin
ald1?" "Amirim." "O

hem siz?"



dedi.

istiine koyup dibiyle
kim?" "Onu
"Birka¢ soru

Cole birasini eline
daireler

cizmeye

tammam. Japonun
soracagiz, o kadar,"
alip

yudumladi.

koyuldu.

biri. Daha 6nce

dedi Connor.

Hepimiz sessizdik. Ja-
Barmen sigaray1

hi¢ gormemis-

Cole, "Benim

pon elleriyle barin
getirdi, Japon bara bir
Hem amirin, hem
saklayacak bir

uzerinde

tempo



bes dolarlik firlatt.
de hi¢ gormedin,
seyim yok,"

tutuyordu. "Harika bir
"Ustii kalsin," dedi.
oyle mi?"

deyiverdi.

yer," dedi. "Bir havasi
Paketi yirtip acti, bir
Teriki

masada

var."

sigara cekti. Bize
oturan ii¢ Japondan
Neden soz ettigini
giliimsedi.

biri kalkip bara geldi.
anlayamamistim.
Connor

onun

Bize yakin yerde
Burasi rezalet bir
sigarasini yakmak

durup



barmene

yerdi.

uzere

cakmagim

seslendi. "Ne marka
Japon

cikardi. Adam aleve
sigaralarin var?"
bitisigimizdeki
dogru

egilirken
"Marlboro," dedi
tabureye oturdu. Cole
Connor, "Doko kaisa
barmen.

Oniindeki bira sisesine
ittenno?" dedi.
"Bagka?"

omriinde

bira

"Belki

Kools

vardir.

Bakmam



gerek. Ama Marlboro
var, ondan eminim.
Marlboro

ister

misiniz?"

Ted Cole Japon'a
bakti. Japon barin
kenarinda dururken
onu hi¢ gébrmemis
gibiydi. "Kent?" diye
seslendi barmene.
"Kent light var nu?"
"Hayir. Kent yok."
"Peki Oyleyse,
Marlboro olsun," dedi
Japon. "Marlboro
tyidir." Doniip bize
giiliimsedi."Burasi
103
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Adam gozlerini
kacta oldu bu is?"
kirpistirdi.

"Sekizi ¢eyrek gece."



"Pardon?"

"Ve onu

"Wakanne no?" dedi
tanimiyordunuz,
Connor. "Doko

oyle mi?"

kaisa ittenno?"
"Tantmiyordum."
Adam giiliimseyip

"O saate kadar, siz
tabureden indi. "Soro
gorev basindayken,
soro tkanakuteiva.
video kameralar1 kayit
Stisurer siniasu.” Elini
yaptyor muydu?"
hafifce salladi, sonra
"Tabii. Glivenlik
arkadaslarinin yanina
ofisi hep kayit
dondii.

yapar."

"Deiua mata,” dedi

"Amiriniz teypleri



Connor.

Sonra

cikardi mui?"
yerinden kalkti, dolast,
o- "Cikarmak m?
Japon'un bosalttig
Sanmiyorum. Teypler
yere oturdu.

hala orada bildigim
Cole, "Neydi o
kadariyla."

oyle?" diye sordu.
Yilzimize sasirnus
Connor,

"Ona

gibi bakiyordu.
hangi

sirkette

"Siz teypleri mi
calistigim sordum,"
merak

dedi.

"Ama

ediyorsunuz?"



konusmak istemedi.
"Evet," dedi Connor.
Herhalde

"Cluinkii

ben

arkadaslariyla birlikte
teyplere hicbir zaman
olmak istedi." Connor
fazla dikkat etmemi-
sOzunu

bitirince

simdir. Benim 1lgim
ellerini barin altinda
kameralara."

saga sola kaydirdi.
"Nasil yani?"
"Temiz," dedi.

Sonra

Cole'a

"

dondii. "Evet, isimize
"Binay1 biiylik parti
donelim, Bay Cole.

i¢in hazirliyorlardi. Bir



Amirinizin nobeti
y1gin son dakika
sizden devraldigim
ayrintist vardi. Ama
sOyliiyordunuz. Saat
insan yine de merak
ediyor ... neden onca
"Ne yaptilar

merak ettigim sey de,
diyorum. Annem
kameray1 binanin her
dedin?" diye

biri neden kameralar1
biraz

rahatsiz.

yamndan ¢ekip o kata
sordum.

alip partinin bir kat
Kendisini birkag giin
yerlestirdiler diye.
"O kameralar diin
yukarisina takiyor,
i¢in

Meksika'ya



sabah kirk altinci
onu anlamiyorum.
gotlirmemi istedi.
katta degildi," diye
Gilivenlik

nedeni

Herhalde hafta sonu
acikladi

Cole.

olamaz.



Partinin

gideriz."

"Binanin her yamnda
verildigi

katin

"Uzun kalacak
cekimlerini
yukarisinda
misimz?"
yaptiyorlardi. Biri
asansorleri

"Bir hafta falan.
glindiiz

onlarin

kilitlersiniz, olur biter.
[znim

birikti.

yerlerini degistirmis.
Demek ki amag
Kullanmak i¢in uygun
Degistirmesi

kolay,

glivenlik

olsa,



bir

zaman gibi
biliyorsunuz. Ciinkii
kameralar1 partinin
geliyor."

uclarinda telleri yok."
altindaki

katlara

"Kameralarin telleri
koyarlardi. Yukarisina
yok mu?"

degil herhalde."
"Yok. Bina i¢inde
"Ama asansorler

her yanda seliiler
kilitlenmemisti,
transmisyon var. Oyle
oyle mi?"

yapildi. Zaten o
"Evet. Bubana da
yiizden ses ve renk
biraz garip geldi."
yok. Seliiler yontemle

Kars1 masadaki Ja-



onlar verilemiyor.
ponlara dogru bakti.
Yalnizca goriintiiyii
"Benim

birazdan
aktariyorlar. Ama ka-
gitmem gerek," dedi.
meralar1 canlarinin
Connor, "Eh, ¢ok
istedigi

yere

yardimei oldunuz,
takabiliyorlar. Neyi
Bay Cole," dedi ona.
gormek isterlerse onu
"Size tekrar soru
goriiyorlar.

Bunu

sormak isteyebiliriz."
bilmiyor muydunuz?"
"Size

telefon

"Hayir," dedim.

numarami yazayim."



"Size kimsenin

Cole pecetesine bir
sOylememis olmasina
seyler karaladi.
sastim. Bu binayla
"Adresinizi de

ilgili en gurur
yazdinmz m?"
duyduklar1 seylerden
"Evet, yazdim.

biri bu." Cole birasin-
Ama aslinda birkag
dan icti. "Benim
glinliigiine kentten gi-
104

105

"Tabii," dedi Connor. "Sizi anliyorum. Yardiminiza tekrar tesekkiirler." Cole'la el sikisti, sonra
omzuna sakadan bir yumruk indirir gibi yapti. "Siz de sagligimza dikkat edin."

"Edecegim."

"[¢ki igmekten vazgecin, evinize giderken kaza falan yapmayin." Durakladi. "Ya da bu gece nereye
gitmek istiyorsaniz, oraya giderken."

Cole basim evet der gibi salladi. "Sanirim hakkimz var.
Fena fikir degil."
"Hakl1 oldugumu biliyorum."

Cole benimle de el sikisti. Connor kapiya yonelmeye ni-yetliydi. Cole, "Neden zahmet ediyorsunuz,
anlayamiyorum," dedi.



"Kasetler i¢in mi?"

"Japonlar i¢in. Elinizden ne gelir ki? Onlar her konuda bizden ileri. Kodamanlar da ceplerinde. Artik
yenemeyiz onlari. Siz ikiniz asla haklarindan gelemezsiniz. Coktan astilar herkesi."

Disariya ¢iktiginizda, yanip sonen neon 1518in altinda durduk. Connor, "Haydi, yiirli, zaman gec¢iyor,"
dedi.

Arabaya bindik. Connor pegeteyi bana uzatti. Uzerine koca koca harflerle:
KASETLERICALDILAR

diye yazilmisti. "Gidelim,"

dedi Connor. Motoru

calistirdim.
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L?AAT on bir haberleri bitmisti. Haber odas1 bosalmis gibiydi. Connorla ikimiz koridordan stiidyoya
dogru yiiridiik.

Kapinin tizerindeki Action News yazis1 hala yaniyordu.

Sette gecenin haberleri tekrar gosterilmekteydi ama sesi kisilmisti. Erkek sunucu parmagiyla
ekrandaki kadin sunu-cuyu gosterdi. "Ben budala degilim, Bobby, ben hep dikkat ederim boyle
seylere. Son ii¢ gecedir girisi de, ¢ikis1 da o yapiyor." Koltuguna yaslanip kollarim kavusturdu.
"A¢iklamam

bekliyorum, Bobby."

Arkadasim Bob Arthur, on bir haberlerinin iri kiyim yapimcisiydi. Kendi yumrugu kadar 1ir1 bir
kadehten sek viski yudumlamaktaydi. "Jim, dyle rastladi," dedi.

"Oyle rastlanmus! Devenin bag1!"

Kadin sunucu nefis bir kizil sacliydi. Viicudu akil durdu-rucuydu. Notlarini diizenleme bahanesiyle
oyalamyor, Bob'la 6biir sunucu arasinda gegen laflara kulak kabartiyordu.

"Bak," dedi sunucu. "Anlagsmamda yazl1. Girislerin yarisi, ¢ikislarin da yarisi. Anlagsma sart1 bu."

Yapimci, "Ama Jim, bu gece ilk haber Paris modasiyla Nakamoto partisiydi," dedi. "Sosyal haber
bunlar."

"Dizi cinayetler isleyen herifi bas haber yapmaliydimz."



Bob i¢ini ¢ekti. "Onun yayim ertelendi. Hem zaten halk bikt1 dizi cinayet isleyen katillerden."
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Kulaklarina inanamamus gibiydi. "Halk dizi cinayetlerden bikti, 6yle mi? Bunu de nereden
cikariyorsun?"

Erkek sunucu, "Gazeteciyim ben," diyordu. "Meslegim

"Fokus grubunun arastirmasinda kendin de okuyabilirsin, neyse onu yapmak isterim."
Jim. Dizi cinayet isleyen katiller ¢ok gosterildi. Simdi iz-

"Dogru, Jim. Yarin yine konusuruz. Iyi geceler."

leyiciler ekonomi konusunda kaygili. Artik dizi cinayet istemiyorlar."

"Demek ki halk ekonomiye kaygilamyor diye ilk haber olarak Nakamoto'yla Paris modasim
koyuyoruz, 6yle mi?"

Koridorda bize yolu gostermek i¢in oniimiizden yiirtirken

"Oyle, Jim," dedi Bob Arthur. "Zor giinlerde insanlar parlak Bob Arthur, "Salak bok," diye s6ylendi.
"Teddy Roose-partilerle oyalamr. Halkin gormek istedigi bu. Moda ve velt'mis. Tanrim! Artist
bunlar. Her artist gibi, repliklerini hayal."

sayiyorlar." I¢ini cekti, elindeki viskiden bir yudum daha aldu.
Sunucu suratint asmusti. "Ben gazeteciyim," dedi. "Ben
"Simdi bir daha anlatin bana, neyi gérmek istiyorsunuz?"
burada ciddi haberler vermek i¢in bulunuyorum, moda ha-
"Nakamoto a¢ilisinin kasetini."

berleri degil."

"Yani yayin kasetlerini mi? Bu gece yayinladigimizi nu?"
"Tamam, Jim," dedi yapimci. "Girisi o yiizden Liz yapti

"Hayir, biz orijinal ¢ekim kasetlerini istiyoruz. Kameradan bu aksam. Senin goriintiinii ciddi
haberlere saklamak istiyo ¢iktigr gibi."

"

Tuz.

A\



"Cekim kasetleri. Tanrim, umarim hala silmemislerdir.

"Teddy Roosevelt bu iilkeyi biiyiik ekonomik krizden Coktan silmis olabilirler."
kurtardiginda herhalde bu isi modayla ve hayallerle yapmadi."

"Silmek mi?"

"Franklin Roosevelt."

"Tabii. Biz burada giinde kirk kaset film ¢ekeriz. Cogu

"Hangisiyse. Ne dedigimi anliyorsun. insar;lar kaygiliysa, hemen silinir. Eskiden ¢ekim kasetlerini bir
hafta saklardik ekonomi verelim o zaman. Odemeler dengesini, neyi merak ama simdi maliyeti
diistirmeye ¢alisiyoruz, biliyorsunuz."

ediyorlarsa onu verelim."
Haber odasinin bir yamindaki duvar boydan boya raf do-

"Tamam, Jim. Ama bu on bir haberleri. Yerel haber. In-luydu. Bu raflara g6z alabildigince Betamax
kasetleri sira-sanlar bu saatte televizyonu aginca ..."

lanmuisti. Bob parmagimi kutularin iistiinden kaydirdi. "Na-
"[ste Amerika'nin sorunu bu zaten!" diye patladi sunucu.
kamoto ... Nakamoto ... Yok, goremiyorum." Bir kadin ya-

[saret parmagiyla sanki hangerler batiriyordu. "Insanlar gercek mmuzdan gegti. "Cindy, Rick hala
buralarda nu?"

haber dinlemek istemiyor."

"Hayir, evine gitti. Bir sey mi lazim?"

"Haklisin, Jim. Cok haklisin." Bob kolunu sunucunun om-
""Nakamoto ¢ekim kasetleri. Rafta yok."

zuna att1."Biraz dinlen, e mi? Yarin konusuruz."

"Don'un odasina bak. O kesti."

Bu s6z sanki bir isaretti. Sunucu kadin, notlariyla oyna-

"Peki." Bob bizi haber odasindan ¢ikarip montaj tarafina maktan vazgecti, onlar1 toplayip stiidyodan
ciktr.



gotiirdii. Bir kapr acty, kiiciik, dagimik bir odaya girdik. Iki monitdr, birkag video, bir de montaj
konsolu gordiik. Kaset kutular1 her yana sac¢ilmisti. Bob onlarin arasinda arandi.
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"Cocuklar, sansimz varmus. Iste kamera orijinalleri. Cok da 109
uzun. Jenny'yl bulayim da size gostersin. Bu isin ustasidir.
"Neden dyle diyorsunuz?"

Herkesi tamir." Basim kapidan disar1 uzatti. "Jenny? Jenny?"
"Eh, alt tarafi bir binanin agilis1. Siradan sirket kutlamasi.

Hem ta bat1 kiyisinda. Su aralar Nakamoto da saibeli sirket.
Barbra Streisand geciyor. Yanindaki adami tanimyorum."
"Nakamoto saibeli mi? Neden?"

Birka¢ dakika sonra Jenny Gonzales, "Pekala, bakalim o
"Micro-Con satisindan otiiri."

halde," dedi. Kirk yaslarinda, gozliikli, tiknaz bir kadindi.
Dayanamadim. "Micro-Con nedir?" diye sordum.

Editor notlarina bakti, kaslarim catti. "Kag kere sdylesem yarari

"Micro-Con, bilgisayar teghizat1 yapan bir Amerikan fir-yok, hi¢bir seyi yerine koymaz bunlar ...
Neyse, buldum.

mas1. Akai Ceramics adl1 bir Japon firmas1 onu satin almaya Iste. Dort kaset varnus. Ikisi konuklan
limuzinleriyle ¢alistyor. Kongre satisa kars1 ¢ikti, ¢linkii Amerikan teknolo-gelirken gosteriyor, ikisi
icerde, partide. Siz ne gérmek isti-jisini Japonya'ya kaptiriyor diyorlar."

yorsunuz?"

"Bunun Nakamoto'yla ilgisi ne?" diye sordum.

Connor, "Gelislerinden baslayalim," dedi. Sonra saatine

"Akai, Nakamoto sirketler grubundan." Ilk kaset bitmisti.

goz att1. "Hizl1 sardirabilir miyiz? Acelemiz var."



Yuvasindan firladi. "Burada istediginiz bir sey yok mu?"
"Hangi hizda isterseniz. Ben aligkimm. Once en hizlida
"Yok. Devam edelim."

deneyelim."

"Peki." ikinci kaseti takt1. "Ne olursa olsun, bu kadar ¢ok Bir diigmeye basti. Limuzinlerin gelisini
hizlandirilms

senatorle kongre tiyesinin bu gece burada goziikmeyi goze tempoda izlemeye basladik. Kapilar
firlatilir gibi agiliyor, in-almasi beni sasirtiyor. Iste basliyoruz. Yeni gelenler var. Ro-sanlar disariya
si¢riyor, zip zip binaya yuriiyorlardi.

ger Hillerman, Pasifik isleri miistesari. Yamndaki de yar-

"Belli birini mi artyorsunuz? Ciinkii burada tinliilerin dimeisi. Keni¢i Haiko, Japonya'nin Los
Angeles konsolosu.

hangi metrajda goriindiigiinii isaretlemisler."

Richard Meier, mimar. Getty'nin sirketinde ¢alisir. Kadin ta-
"Bizim aradigimuz tinlii degil," dedim.

mmiyorum. Surada bir Japon ..."

"Yazik. Bizimkiler herhalde yalmz onlar1 ¢ekmistir." Biz Connor, "Hisasi Konawa," dedi. "Honda
ABD'nin baskan filme bakarken Jenny, "Iste Senatér Kennedy," dedi. "Biraz yardimcis1."

zayiflamus, degil mi? Hop, gitti. Senator Morton. Cok formda

"Ha, o demek," diye tepki gosterdi Jenny. "Ug yildir bu goriiniiyor. Sasirmadim. Bu da o sinsi
yardimeisi. Diglerimi iilkede o. Herhalde yakinda vatanina doner. Su Edna Morris.

{irperten tip. Senatdr Rovve ... karis1 yamnda degil yine. Iste GATT goriismelerinde ABD
delegasyonunun baskani.

Tom Hanks. Bu Japonu tantmiyorum."

Biliyorsunuzdur, Tarife ve Ticaret Genel Anlagmasi. Buraya Connor, "Arata Masagavva," dedi.
"Mitsui'nin baskan yar-gelmesine ¢ok sastim, ¢iinkii ortada cipagik bir ¢ikar ¢atismasi

dimcisi."

var. Ama gelmis iste. Rahat rahat giilimseyip duruyor.



"[ste Senatdr Chalmers. Sa¢ ektirmisti. Iyi duruyor. Kongre Chuck Norris. Eddie Sakamura.
Mahallenin ¢apkint diyebi-

tiyesi Levine. Kongre tiyesi Daniels. Bu sefer ayik nasilsa.

lirsiniz ona. Yanmindaki kizi1 tammiyorum. Tom Cruise, Biliyor musunuz, Nakamoto'nun bunca
Washington simasin

Avustralyali karistyla. Ve Madonna tabii."
getirebilmesine sagtim."
Hizlandirilmis tempoda, Madonna arabasindan inip d6-110

nerken flaglar deli gibi parliyordu. "Yavaglatayim mi1? Bu il-Jenny basim iki yana salladi. "Bakin,
boyle sohret yap-ginizi ¢cekiyor mu?"

mak kolay degildir. Bu kizlar habire karsisina ¢ikar insanin.
"Bu gece ¢ekmiyor," dedi Connor.

Bir yenisi ¢ikti mu, alti ay kadar ona her yerde rastlarsimz, Jenny, "Zaten herhalde ona ait ¢ok ¢cekim
vardir daha,"

sonra yok olurlar. Nereye giderler, Tanr1 bilir. Bunlarin ¢ete-diye karsilik verdi. Sonra "en hizl1"
diigmesine basti, goriintii

lesini kimse tutmaz."

grilesti. Jenny tekrar eski tempoya dondiigiinde Madonna
"Ya yanindaki adam?"

asansore dogru ilerliyordu. Ispanyol asilli, bryikl1 bir gencin

"Richard Levitt. Plastik cerrah. Biiyiik y1ldizlar1 ameliyat koluna girmisti. Kamera bir kere daha
sokaga donerken go-eder."

riintli biraz bulaniklasti, sonra yine netlesti.
"Burada ne 1s1 var?"

"Su Daniel Okimoto. Japon sanayi politikas1 uzman. Su da Jenny omuz silkti. "Cok yerde goriiliir. Bu
adamlarin ¢ogu Arnold, yaninda Maria. Arkalarindan gelen Steve Martin. Mii-gibi, gerektigi zaman
yildizlara kavalyelik eder. Hastalar1

zenin tasarimin yapan mimar Arato Isozaki'yle beraber ..."



bosanmaya falan kalktiginda gerekir boyle seyler. Miisterile-

"Dur," dedi Connor.

riyle ¢ikmadig zamanlar, bu kiz gibi mankenleri davet eder.

Jenny konsolun diigmesine basti, resim dondu. Jenny sa-Birbirlerine yakisiyorlar, orasi kesin."
sirmus gibiydi. "Isozaki'yi mi artyordunuz?"

Monitorda Cheryl'le kavalyesi kesik adimlarla bize yak-

"Hayir. Biraz geriye liitfen."

lastilar. Her kare yaklasik otuz saniyede ge¢iyordu. Agir Bant geriye sarildi, Steve Martin'in gerisine,
daha once adim geldiler tistiimiize. Hi¢ birbirlerine bakmadiklarim far-gelen limuzinlere donerken
goriintii titredi. Ama tam o doniis

kettim. K1z ¢ok gergindi, sanki bir seyler bekliyor gibiydi.

sirasinda, kamera limuzinlerinden az 6nce, inmis olan bir Jenny Gonzales, "Demek bunlar," dedi.
"Plastik cerrahla grup insanmi da gérmiistii. Hal1 serilmis kaldirimda yiirii-manken. Bu ikisinin ne
ozelligi oldugunu sorabilir miyim?

yorlard.

Cilinkii boyle bir gecede bu tipler ... 6nemsizdir."

"Iste," dedi Connor.

Connor, "Kadin bu gece oldiiriildii," dedi.

Resim dondu. Biraz bulamkti. Siyah kokteyl elbisesi giy-
"Ya, demek bu kizdi, dyle mi? ilging."

mis, uzun boylu bir sarisin, koyu renk takim elbiseli, yaki-
"Cinayeti duymus muydunuz?" dedim.

sikl1 bir adanmun yaninda gordiim.

"Tabi ."

"Himm," dedi Jenny. "Adama nu bakiyorsunuz, kadina m?"

"Haberlerde mi vardi?"



"Kadina."
"Hayir. On bir haberlerine yetismedi. Yarin da vermezler

"Bir diisiineyim." Jenny kaslarim ¢atmusti. "Onu partilerde artik. Vereceklerini sanmam. Ilgi ¢ekmez
clinkd."

yaklasik dokuz aydir goriiyorum. Hep VVashington'lu Yan gozle Connor'a bakarak, "Neden ¢ekmez?"
diye sor-tiplerle. Bu y1lin Kelly Emberg'i sanki. Sportmen manken tipi.

dum.

Ama zarif. Tatiana havasinda. Adi ... Austin. Cindy Austin
"Ne baglamda oldu ki?"

miydi, Carrie Austin miydi ... Cheryl Austin. Tamam."
"Anlayamadim."

"Hakkinda daha baska bir sey biliyor musunuz?" diye
"Nakamoto devreye girecek, bizim agilis partisinde oldugu sordum.
i¢in haber oldu, diyecek. Bu konuda yayin yapmanin 112
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"Liitfen," dedi Connor. Gozleri ekrandaydi.

kendilerine ¢amur atmak anlanmna geldigini iddia edecek.

Kamera odanin ¢evresini yavasca taradi. Cheryl Austin Bir bakima da haklilar. Bu kiz otoyolda
oldiiriilse, haberlere uzun siire goriindii. Eddie Sakamura'yla giiliistiyorlardi.

girmezdi. Diikkan soygununda 6ldiiriilse, yine girmezdi.
Kiz basim arkaya atiyor, elini onun koluna dayiyordu.

Oyle olaylardan her gece iki ii¢ tanesi buraya gelir, ama ya-Onunla olmaktan mutluydu. Eddie ona
maskaraliklar yap-yinlanmaz. Partide 6ldiiriilmiis olmasina gelince ... kime ne?

maktaydi. Yiiziinde mimikler birbirini kovaliyordu. Onu Yine de haber olmaya layik degil. Geng ve
glizel, orasi

gildiirmekten hoslamyor gibiydi. Ama Cheryl'in gozleri dogru, ama bir 6zelligi yok. Dizi filmde falan



oynamis da arasira salonun dort yanin» dolagsmaktaydi. Bir seyler olmasim
degil."
bekliyormus gibi .. ya da birinin gelmesini ...

Connor saatine bakti. "Oteki kasetlere bakalim mi?" "Partide Bir ara Sakamura onun tiim dikkatini
kendisine vermedigini ¢ekilenlere mi? Tabii. Yine bu kizi nu arayacagiz?" "Evet."

farketti. Kolundan yakalayip sert bir hareketle kendine dogru

"Tamam, basliyor." Jenny tigiincii kaseti takti. Kirk besinci ¢ekti. Cheryl yiiziinii ondan kacirdi. Eddie
daha da yaklasip kattaki partiden ¢esitli sahneler gormeye basladik. Orkestra, 6tkeyle bir seyler
sOyledi. O sirada kel bir adam adimimn

sarkan dekorasyonlarin altinda dans eden insanlar. Kalabalikta atip kameramn 6niinii kapatti. Isiklar
yiiziinde oynasiyor, yiiz kiz1 gérmeye calisiyorduk. Jenny konustu. "Japonya'da olsak, ¢izgilerini silip
bembeyaz ediyor, kafas1 Ed-die'yle kizin bunu gozle yapmak zorunda kalmazdik. Japonlarin ¢ok ileri

goriintiistinii tikiyordu. Derken kamera dondii, sahneyi teknikli video tamma yazilimlar1 var artik.
Programda bir kaybettik.

gorilintiiyii belirtiyorsunuz, 6rnegin yiiziinii gésteriyorsunuz,
"Allah kahretsin."
ondan sonra tiim filmi tarayip o insam ariyor, buluyor. Nerede

"Bir daha gostereyim mi?" Jenny teypi geriye ald, bir kere goriiniirse yakaliyor. Ug boyutlu bir cismi
bir tek agidan daha seyrettik.

gordiikten sonra, baska agilardan gordiigiinde yine taniyor.
Ben, "Eddie belli ki ondan memnun degil," dedim.

Cok kurnaz bir program. Ama yavas."

"Oyle gibi."

"Sizin stiidyoda bulunmamasina sastim." "Yo, burada Connor kaslarim c¢atti. "Gordiigiimiiz seyi
degerlendir-satilmiyor. En ileri Japon video cihazlar1 bu iilkede bulunmaz.

mek ¢ok zor. Bunun sesi de var m?"
Bizi 6zellikle ti¢ dort y1l geride tutarlar. O da onlarin imtiyazi.

Jenny, "Tabii ama herhalde kuru giiriiltiidir," dedi. Birkag



Teknoloji onlarin. Ne isterlerse yaparlar. Ama bdyle bir diigmeye basti, filmi tekrar geriye aldi.
Kokteyl parti durumda ne kadar ¢ok ise yarardi."

ugultusunu duymaya basladik. Arada sirada kulagimiza tek Parti goriintiileri akip gegiyordu. Telash
bir kesmekes. Jenny tuk bir climle pargas: geliyordu, o kadar.

birdenbire gdriintiiyii dondurdu. "Iste. Sol arka taraf. Sizin Bir ara Cheryl Austin, Eddie Sakamura'ya
bakti, "Anlami-Austin, Eddie Sakamura'yla konusuyor. Eddie'nin onu tanimasi

yorum ... Cumartesi toplantistyla ilgili ..." gibi bir seyler dogal. Tiim mankenleri tanir o. Buray1
normal hizla mu

sOyledi.
gecelim?"

Kamera donerkenki son birka¢ saniye i¢inde, Eddie onu kendine dogru ¢ekerken de, "... bayagi
degil..." sozleri du-114

yuldu.
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Ben, "Bayag mu dedi?" diye sordum. Connor, "Oyle bir sey,"

bliyliimiis, er1 1y1 okullara, tiniversitelere gitmisti. Bu tiplerin dedi. Jenny, "Bir daha gostereyim mi?"
diye sordu. Connor, hepsinde olan duygu onda da vardi.Kendi kafasindaki fikir

"Hayir, bagka bir sey 0grenemeyiz buradan," diye sdylendi.
neyse, o herhalde dogru olmaliydi ona gdre. Insanin hayatta
"{lerleyelim." "Peki."

i¢cinin rahat etmesine yeterli bir duygu. Higbir seyi ger¢ek-Goriintiiler hizlandi, parti halki telasa
kapilmis gibi go-lerle karsilastirmaya ihtiyaci yoktu.

ziiktii. Giiliiyor, kadehlerini kaldirip ¢abucak igiyorlardi. Bir Gengti tabii, nedeni biraz da oydu.
Diinyayi el yordammyla ara, "Durun," dedim.

yoklayip tanimaya calistyordu. Cok hevesliydi. Inanglarim

Normal hiza dondiik. Ipekli Armani takim giymis sarisin bir anlatirken heyecana kapilirdi. Ama tabii
inang¢lar1 hep degisir kadin, az 6nce gordiigiimiiz kel adamla el sikisiyordu. Jenny dururdu. En son
kiminle konustuguna gore degisirdi bana bakip, "Ne oldu?" diye sordu. Connor, "Karis1 0," diye
inang¢lar1. Kolayca etki altinda kalird1. Fikirlerini 6yle ¢cabuk acikladi.



degistirirdi ki, baz1 kadinlarin sapka degistirmesi gibi bir Kadin kel adamm dudagindan 6pmek tizere
egildi, sonra seydi. En son moday1 her zaman bilirdi. Biitiin bunlar bana geri ¢ekildi, adamin
kiyafetine dair bir yorumda bulundu.

bir stire genglik ve ¢ekicilik etkisi yapmusti ....ama sonra canim
Jenny, "Savcilikta avukat," dedi. "Lauren Davis. Bir iki sikmaya baslanusti.

bliylik davada yardimer gorev aldi. Sunset katili, Kellerman Kisiliginin bir ¢cekirdegi olmadigi, igi
bos oldugu i¢in. En silahl1 soygunu. Cok ihtiraslidir. Hem zeki, hem de niifuzlu son program
yayinlayan bir televizon gibiydi aslinda. Hangi tanidiklar1 var. Savcilikta kalirsa gelecegi parlak
diyorlar.

program rastlarsa. Hi¢ sorgulamazdi.
Dogru olmali, ¢iinlii VVyland onu hi¢ televizyona ¢ikarmryor.

Sonunda Lauren'in en biiylik yetenegi uyum saglamak Ekranda giizel dururdu, o belli. Ama savci onu
kameralardan olarak belirdi. Televizyonu, gazeteyi, patronunu ... karsisinda da, mikrofonlardan da
uzak tutuyor. Kel adamin ad1 John yetkili olarak gordiigii herseyi seyretmekte uzmanda.

McKenna. San Fransisco'daki Regis McKenna'dan. En biiyiik Riizgarin nereden estigini hemen
sezerdi. Sezince de, nerede teknoloji sirketlerinin reklamlarim yapan firma." "llerleyebilir durmasi
gerekiyorsa oraya gecerdi. Hayatta ilerlemesine sa-miyiz?" dedim.

sirmmyordum. Degerleri de, giysileri de her zaman iyi se¢il-Jenny diigmelere basti. "Gerg¢ekten kariniz
m1, yoksa ar-misti, sikti, modaya uygundu ...

kadasimz saka mi ediyor?"

"... size tegmenim, ama ge¢ oluyor ... Tegmenim?"
Gozlerimi kirpistirdim. Jenny bana bir sey soyliiyordu.
"Yo, gercekten karim. Yani eskiden karimdi."

Parmagiyla ekram gostermekteydi. Cheryl Austin'i siyah el-
"Simdi bosandimiz nu?" "Evet."

bisesiyle, iki orta yasli adamin arasinda gordiim.

Jenny bana bakti, bir sey soyleyecek oldu, vazgecti, gézlerim Connor'a baktim ama o basini ¢evirmis,
telefonda konu-tekrar ekrana ¢evirdi. Parti son hizla devam ediyordu.

suyordu.



Lauren'i diistinmeye daldim. Onu tamdigimda da ger¢i
"Tegmenim? Bu sizi ilgilendiriyor mu?"

zeki ve ihtirasliyd1 ama ¢ogu seyi pek anlamazdi. Imtiyazli
"Evet. Tabii. Kim bunlar?"

"Senatdr John Morton'la Senatdr Stephen Rowe. ikisi de 117
116

Senato Finans Komisyonunda. MicroCon satisiyla ilgili so-Connor telefonu kapadi, "Bos ver teypi,"
deyip ayaga rusturma agan komisyon yani."

kalkti. "Gitmemiz gerek, kohai."

Cheryl ekranda giildii, basim salladi. Cok giizeldi. Masu-
"Neden?"

miyetle cinselligin ilging bir karigimim simgeliyordu. Yiizi

"Telefon sirketiyle konusuyordum. Nakamoto binasinin bazen ¢ok bilgili, hemen hemen sert bir
ifadeye biriiniiyor-du lobisindeki telefondan saat sekizle on arasinda oradan kim-aslinda. Bu
adamlarin ikisini de tanir gibiydi. Ikisine de fazla lerin aranmis oldugu konusunda."

yaklagsmuyor, el sikisma disinda onlara hi¢ dokunmuyordu.
"Eee?"

Onlar da kameranin farkindaymus gibiydiler. Biraz resmi
"O iki saat icinde oradan hi¢ telefon a¢ilmanus."

olmakla birlikte dost¢a sohbeti siirdiirdiiler.

Connor'in ne diisiindiigiinii biliyordum. Birinin giivenlik Jenny, "Ulkemiz mahvoluyor, oysa Persembe
gecesi bizim odasindan ¢ikip oradan parayla telefon ettigini kurmustu ABD senatdrleri mankenlerle
cene ¢aliyorlar," dedi. "Basimizin kafasinda. Ya Cole ya da Japonlardan biri. Simdi hayalindeki bu
kadar dertte olmasina sasmamali. Ustelik bunlar ¢ok ipucu yok olmustu. "Cok yazik," dedim.

onemli adamlar. Morton i¢in gelecek se¢imlerde baskan aday1
"Yazik mu?" Connor sasirmusti. "Tersine, ¢cok yararli. Thti-olur deniyor."

malleri ¢ok azaltiyor. Bayan Gonzales, konuklar1 partiden



"Onlar hakkinda kisisel diizeyde ne biliyorsunuz?" diye ayrilirken gosteren bir teypiniz var mu?"
"Ayrilirken mi? Yok. Konuklar bir kere gelince, tiim ka-sordum.
mera ekipleri yukariya, partiye ¢ikmuistir. Sonra da haber

"Ikisi de evli. Ama ... Rowe yar1 ayrilnus gibi. Karis1 Vir-programina yetissin diye teypleri buraya
getirmiglerdir. Parti ginia'da, evinde oturur, adam dolasir. Fazla igmeye egilimli."

devam ederken."
Ekranda Rowe'a baktim. Aksam asansore binen adamdi. O

"Glizel. O zaman burada 1s1miz bitti demektir. Yardimimza zaman da sarhostu. Yere yikilmak
lizereydi. Ama simdi tesekkiirler. Bilgi diizeyiniz sasilacak gibi. Kohai, gidelim."

sarhos goriinmiiyordu.
"Ya Morton?"

"Soylentilere gore o siitten ¢ikma ak kasik. Eski sporcu-lardan. Saglikli yasam meraklisi. Saglikl
besinler yer. Aile erkegi. Morton'un esas alam bilim ve teknoloji. Cevre sorunlari. Amerika'nin
rekabet edebilirlik diizeyi. Amerikan de-

gerleri. Bu tiir seyler. Ama o kadar da temiz olamaz. Geng
bir kiz arkadas1 varmis diye duydum."
"Sahi mi?"

Jenny omuz silkti. "Soylentilere gore, cevresindekiler iliskiyi koparmaya calisiyorlarmis. Ama neyin
dogru, neyin uydurma oldugu belli olur mu?"

Teyp bitti, kaset yuvasindan firladi, Jenny bir yenisini takti. "Bu sonuncu," dedi.
1)9
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1INE yola koyulduk. Bu sefer Beverly Hills'e gidiyorduk.

de calisiyordun Ve bir baska keiretsu'nun sirketleriyle de re-Saat gecenin birini ge¢misti.
Yorgundum. "Lobideki parali

kabet ediyordur.

telefon neden o kadar 6nemli?" diye sordum.



"Yani sen Nakamoto sirketinin ne isler yaptigim diistin-Connor, "Ciinkii," diye anlatmaya basladu.
"Bu olayla ilgili meye kalktigin zaman, aslinda Nakamoto keiretsu 'sunun Ja-tlim ihtimaller, birinin o
telefondan polisi arayip aramadig

ponya'da neler yaptigim diistinmek zorundasin. Tabii bagka etrafinda doniiyor. Simdi ortaya ¢ikan
soru su: Hangi Japon keiretsu'lardan hangi sirketlerin buna kars1 ¢iktigimi da dii-

sirketi Nakamoto'yla kapismis durumda!"

stinmek zorundasin. Ciinkii bu cinayet, Nakamoto'yu utan-
"Hangi Japon sirketi mi?"

diran, kii¢iik diisiiren bir sey. Hattd Nakamoto'ya kars1 bir
"Evet. Belli ki baska bir keiretsu'ya ait bir sirket."

saldir1 olarak bile diistiniilebilir."

"Keiretsu mu?"

"Saldirt nu?"

"Japonya'nin 1s diinyasindaki yapisi, keiretsu dedikleri bliylik

"Bir diisiin. Nakamoto biiyiik bir gece planliyor. Yeni biteskilatlardan olusur. Japonya'da bunlarin
belli baslilar1 alt1

nalar1 i¢in y1ldizlarla siislenmis bir agilis gecesi. Kusursuz tanedir ve hepsi de birer devdir. Ornegin
Mitsubishi keiretsu gegsin istiyorlar. Her nedense, partiye gelen konuklardan biri

'sunun birlikte calisan ya da aralarinda finansman iliskileri, bogularak dldiiriiliiyor. Biitiin mesele ...
kim haber verdi girift anlagsmalar bulunan yedi yiiz ayr1 sirketi vardir.

olay1?"

Amerika'da dyle biiyilik yapilanmalar yoktur, ¢iinkii bunlar
"Cinayeti polise mi kim bildirdi?"

antitrost yasalarina aykiri olur. Oysa Japonya'da usul boyledir.

"Evet. Clinkii ne de olsa, Nakamoto o partide ¢evreyi tii-Biz sirketleri tek baslarinaymus gibi
diisiiniiriiz. Japonlarin miiyle kontrol altina tutuyor. Bina onlarin binast. isterlerse diizenini
anlayabilmek i¢in, IBM, Citibank, Ford ve Ex-xon'u on bire kadar beklerlerdi, parti bitip konuklar
gittikten sonra birarada diisiinmen gerek. Aralarinda gizli anlagmalarla, haber verirlerdi cinayeti. Ben
de isin prestijini diisliniiyor olsam finansman ve arastirma-gelistirme faaliyetlerini paylasarak ayni



seyi yapardim. Ciinkii bagka tiirliisii Nakamo-to'nun yasayan bir grup gibi. Yani Japon sirketi asla tek
basina sirket imaj1 agisindan potansiyel tehlikeler tagir."

degildir ... mutlaka yiizlerce baska sirketle ortaklik halin-
"Dogru."

"Oysa polise bildirme isi gecikmemis," diye devam etti Connor. "Tam tersine, birisi sekizi otuz iki
gece, parti daha hizlanamadan telefon etmis. Boylelikle biitiin aksamu tehlikeye atnus. Simdi mesele,
kim o telefonu eden!"

"Sen Isigura'ya, telefon edeni bul dedin. Heniiz yapmadi."
"Dogru. Clinkii bulamaz."

"Kimin haber verdigini bilmiyor mu?"

"Sence arayan Nakamoto sirketinden bir1 degil mi?"
"Bilmiyor."

"Degil."
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"Nakamoto'ya diisman olan biri mi aradi1?"

"Besbelli biliyor."

"Hemen hemen kesin, diyebilirim."

"Sekizi ¢eyrek gece ciktigim soyledi ama."

"O halde cinayeti kimin bildirdigini nasil 6grenecegiz?"
"Yalan soyledi."

Connor giildii. "Lobideki telefonu o yiizden kontrol ettir-
"Bundan eminsen, o zaman biz neden ..."

dim. O sorunun cevabi i¢in Onemli."

"Asla soylemez bize," dedi Connor. "Phillips'in de sdyle-

"Neden onemli?"



meyecegi gibi. Cole'u o yiizden tutuklayip sorgulamadim.

"Diyelim ki sen rakip sirket adina ¢alisiyorsun ve Naka-Zaman kayb1 olurdu, oysa zaman ¢ok nemli.
Benim sorum moto'nun i¢inde neler dondiigiinii merak ediyorsun. Ogre-

su: baska kimseye soyledi mi, soylemedi mi?"

nemiyorsun, ¢linkii Japon sirketlerinde yoneticiler 6lene kadar Sozii nereye getirmeye calistigin
anlamaya basliyordum.

calisir. Kendilerini bir ailenin pargasi sayarlar. Kendi ailelerine

"Yani odasindan ¢ikip lobideki telefona giderek birine cinayeti de asla ihanet etmezler. Boyle olunca,
Nakamoto sirketi de bildirdi, oyle mi?"

diinyanin geri kalanminin karsisina, su ge¢irmez bir maske
"Oyle. Ciinkii kendi odasindaki telefondan arayamaz. Parali
olarak ¢ikiyor. O zaman her kiiciik ayrinti anlam kazamyor.

telefondan, Nakamoto'nun bir diismanim arar. Rakip Japonya'dan bu kente hangi yoneticiler gelmis,
kim kiminle sirketten birini. Ya da daha baska birini."

bulugsmus falan filan. Bu konularda bilgi almak istiyorsan,
"Ama o telefondan kimsenin aramadigim biliyoruz."

biitiin giin televizyon monitdrlerinin karsisinda oturup duran
"Dogru," dedi Connor.

bir Amerikal1 giivenlik gorevlisiyle dostluk kurmay1

"O zaman yiiriittiiglin bu mantik ¢okiiyor."

secebilirsin. Ozellikle de o gorevli, Japonlarin siyahlara

"Hi¢ de ¢okmiiyor. Agikliga kavusuyor. Cole kimseye haber yonelttikleri kiigiimsemelere ve
asagilamalara maruz kal-vermediyse, o zaman cinayeti kim bildirdi? Bir tek kisi migsa."

olabilir, o da katilin kendisi1."
"Devam et," dedim.
Urperdigimi hissettim.

"Japonlar rakip firmalarin giivenlik gorevlilerine sik sik



""Nakamoto'yu kiictik diistirmek i¢in mi aradi1?"

riisvet verirler. Onurlu insanlardir Japonlar aslinda. Ama
"Herhalde," dedi Connor.

gelenekleri bu tiir davranisa 1zin vermektedir. Askta ve sa-

"O halde nereden aradi1?"

vasta her sey yapilabilir, derler. Ve ticaret de Japonlar i¢in bir savastir. Riigvet kotii bir sey sayilmaz
... eger usulliyle

"Oras1 heniiz belli degil. Herhalde binanin i¢inde bir yer-becerirsen."
den. Zaten heniiz diisiinmeye vakit bulamadiginuz bir iki

"Peki?"

tedirgin edici ayrintt daha var."

"Simdi ... cinayetten sonraki birka¢ saniye i¢inde, kizin

"Ornegin?"

oldiigiinii bilen en az iki kisi oldugunu varsayabiliriz Bir1 Arabanin telefonu ¢aldi. Connor cevap
verdi, sonra ku-katilin kendisi, 6teki de giivenlik gorevlisi. Ted Cole. O da laklig uzatti. "Sana,"
dedi.

ekrandan seyrediyordu."

"Dur bir dakika. Ted Cole mu ekram seyrediyordu? Katilin kim oldugunu biliyor mu o?"
"Hayir, hayir," diyordu Bayan Ascenio. "Bebek 1yi. Daha 122
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birka¢ dakika dnce baktim ona. iyi o, Tegmenim. Ama Bayan Davis aradi, onu size haber vermek
istedim."

dar. Bu hafta sonu bebegi alip alamayacagim bilemiyor. Niye
"Ne zaman?"
sordun?"

"Sanirim on dakika once."



Connor omuz silkti. "Sordum iste."

"Numara biraktt mm?"

Bu isin bu kadar basit oldugunu sanmmyordum. "Daha
"Hayir. Kendisini bu gece bulamazmigsimz. Ama beklen-

once, bu dava cirkinlesebilir dediginde ne demek istemis-medik bir sey oldugunu sdyledi. Kent disina
gitmek zorun-tin?"

daymis. Bu haftasonu bebegi alamayabilirmis."

"Belki de ¢irkinlesmez," dedi Connor. "En biiyiik sansi-
Icimi cektim. "Pekala."

miz, olay1 su birkag saatte ¢6zmek olur. Ve samyorum basa-
"Sizi yarin arayip kesin bilgi verecegini soyledi."
rabiliriz. Iste, restoran ilerde, solda."

"Peki."

Neon yaziy1 gordiim: Bora Bora.

Sasirmanmistim. Tipik Lauren iste. Insan Lauren'i ilgilen-
"Sakamura'nin restoram buras1 m?"

diren bir konuda asla plan yapamazdi, ¢ilinkii Lauren hep

"Evet. Aslinda o yalmzca ortaklardan biri. Arabay1 oto-degisirdi. Herhalde en yeni degisiklik de,
kendine yeni bir park gorevlisine verme. Kap1 oniindeki yasak yere park et.

erkek arkadas bulmasiydi. Belki onunla tatile gidiyordu. Kesin Acele uzaklagsmak zorunda
kalabiliriz."

plan belki yarin belli olacakti.

Baslangicta biitiin bu belirsizliklerin Michelle'i kotii etki-leyeceginden korkmustum. Cocugu cekingen
ve glivensiz yapar diye diisiiniiyordum. Ama ¢ocuklar ¢ok pratik yara-Bora Bora bu haftanin gbzde
Los Angeles lokantasiydi.

tiklar oluyorlar. Michelle annesinin huyuna sanki anlayis

Dekoru Pasifik adalarindan gelme maske ve kalkanlardan gosteriyordu. Hi¢ bozulmuyordu. Bozulan



ben oluyordum.
olusmustu. Yemyesil tahta ¢cubuklar barin kenarlarindan dis

Bayan Ascenio, "Eve doniiyor musunuz, Tegmenim?" diye gibi uzamyordu. A¢ik mutfagin tepesinde
bir Prince video, sordu.

bes metrelik koskoca ekraminda soluk bir film gostermekteydi.

"Hayir. Samirim sabaha kadar donemem. Sen kalabilir mi-Yemek listesinde Pasifik yemekleri vardi.
Miizik kulak sin?"

tirmalayiciydi. Miisterilerse sinemada iine kavusma hevesli-
"Evet, ama sabah dokuzda buradan ¢ikmak zorundayim.
leriydi. Herkes siyahlar giymisti.

Kanepe yatag ¢ekeyim mi?"

Connor giilimsedi. "Trader Vic'de, bomba patladiktan Salonda yatak olabilen bir kanepe vardi.
Geceleri kaldi-sonraki manzara gibi, degil mi?" dedi. "Bakip durma oyle.

ginda orada yatardi. "Evet, tabii."

Aksamlar1 ¢ikmana izin vermiyor mu yoksa ailen?"
"Peki. 1y1 geceler, Tegmenim."

"Vormiyor," dedim. Connor melez hostesle konugsmak
"lyi geceler, Bayan Ascencio."

lizere dondii. Bara baktigimda, dudaktan 6piisen iki kadin Connor, "Bir terslik mi var?" diye sordu.
Sesindeki gerilimi gérdiim. Daha ilerde, deri ceketli bir Japon'un kolunu sarisin duymak beni sasirtti.

bir kizin omzuna atmis oldugu dikkatimi ¢ekti. Saglari

"Hayir. Eski karim yine ayni numaralarin pesinde, o kadokiilmeye baslamis bir adamin anlattiklarint
dinliyorlardi.

Adami tamir gibiydim ... seyin miidiiri ..."
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"Yiirii/1 dedi Connor. "Gidelim."

"Ne?"

"Eddie burada yok."

"Nerede?"

"Tepelerde bir yerde verilen partide. Gidelim."

A.DRES Sunset Bulvarinin yukarisinda, donerek ilerleyen bir yolun iizerindeydi. Aslinda oradan
kentin manzarasi giizel olmaliydi ama ortaliga sis ¢cokmiistii. Adrese yaklasirken, sokagin iki yamna
park etmis liiks arabalar gérdiik. Cogu Lexus sedan, birkag tistii agik Mercedes ve Bentley'di. Biz
Chevrolet sedan'imizla kaldirima yanasip eve dogrulunca park gorevlileri sasirir gibi oldular.

O sokaktaki biitiin diger evler gibi bu evin de ¢evresi li¢

metre yiiksekliginde bir duvarla ¢evrilmis, bahce kapisi olarak uzaktan kumandali ¢elik bir kap1
takilmisti. Kapinin tepesine giivenlik kamerasimin monte edilmis oldugunu gordiik. Bir kamera da eve
dogru giden yolun tistiine yerlestirilmisti. Yolun kenarinda duran 6zel bir detektif bizi durdurup
kimliklerimize bakti.

"Kimin evi bu?" diye sordum.

On y1l 6nce Los Angeles'de boyle ileri diizeyde giivenlik 6nlemleri alanlar ancak Mafioso'lar, bir de
Stallone gibi, hir¢in rolleriyle hayli ilgi ¢eken film yi1ldizlar1 olurdu. Ama simdi, goriiniise gore
zengin semtlerde herkesin giivenlik 6nlemleri vardi. Olmas1 bekleniyordu zaten. Bu is moda olmustu.

Kaktiis bah¢esinden gec¢ip basamaklardan evin kapisina dogru ¢iktik. Ev modern, betondan yapilma,
kale gibi bir seydi.

Icerden avaz avaz bir miizik sesi geliyordu.
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"Bu ev Maxim Noir'in sahibinin." Yiiziimdeki bos ifadeyi
"Aslinda ¢ok biiyiik cesaret."

gormiis olmaliydi. "Pahal1 bir moda evidir, kiistah saticila-
"Cesaret mi?" dedim. "Neden s6z ediyor bunlar? Burasi

riyla tinliidiir. Jack Nicholson'la Cher oradan aligveris eder."



bombos bir oda!"

"Jack Nicholson'la Cher," derken basimu 1ki yana salla-Connor giiliimsedi."Ben buna faux zen
diyorum, i¢erigi dim. "Sen nereden biliyorsun biitiin bunlar1?"

olmayan tslap."

"Su ara Japonlarin da pek ¢ogu Maxim Noir'dan alisveris
Kalabalig1 gozlerimle taradim.

ediyor. Pahali Amerikan magazalarinin cogu gibi orasi da...

"Senator Morton burada." Kosede duruyordu. Tam baskan Tokyo'dan gelenler olmasa iflas ederdi. O
da Japonlara aday1 havasindaydi."

gobeginden bagli."
"Gerg¢ekten de burada."

Biz 6n kapiya yaklasirken, spor ceket giymis iri kiyim bir Bize beklememizi soyleyen adam daha
donmemisti. Ben adam belirdi. Elindeki bloknota davetli adlarimin listesini Senatdér Morton'a
yaklasirken onun son sézlerini duydum.

takmusti. "Uzgiiniim, ancak davetiyeyle giriliyor, baylar."

"Evet, Amerikan sanayiinde Japonlarin ne dl¢iide pay sahibi Connor kimligini gosterdi.
"Konuklarimzdan biriyle ko-oldugunu gérmekten ni¢in kaygi duydugumu séyleyebilirim nusmak
istiyoruz," dedi.

size. Eger kendi mallarimuiz1 iiretme yetenegimizi kaybedersek,
"Hangi konukla, efendim?"

/N

kaderimiz lizerinde s6z sahibi olma olanagimz da

"Bay Sakamura."

-/

kaybederiz. Is bu kadar basit. Ornegin daha 1987'de, Toshi-Adam pek mutlu gériinmiiyordu. "Burada
bekleyin liitfen."

ba'min Ruslara kritik bir teknoloji sattigim 6grendik. Sovyetler Giris holiinden salonun birazim
gorebiliyorduk. Parti koo sayede denizaltilarinin pervanelerini sessizlestirmeyi nuklariyla doluydu.



[k bakista cogu Nakamoto partisinde-basardilar. Bugiin artik Rus niikleer denizaltilar1 kiyilarimizin
kilermis gibi bir izlenim edindik. Restoranda oldugu gibi dibine kadar sokuluyor, biz onlar1
goremiyoruz, ¢linkii

herkes siyah giymisti. Ama benim asil dikkatimi ¢eken, salonun teknolojiyi Japonya'dan aldilar.
Kongre kiiplere bindi, Ame-kendisiydi. Bembeyaz, hi¢ siisii pusu olmayan bir salon. Ne rikan halki
cileden ¢ikti. Haklar1 da vardi, ¢iinkii olmayacak duvarlarda resim, ne mobilya.Yalmzca beyaz
duvarlar ve yerde seydi bu. Kongre Toshiba'ya kars1 ekonomik misilleme yap-de beyaz hali.
Konuklar biraz rahatsiz goriiniiyorlardi.

may1 planladi. Ama Amerikan sirketlerinin lobicileri boyle Ellerinde kokteyl pecetelerinin i¢ginde
tuttuklar ickileriyle bir sey yapmayalim diye yalvar yakar oldular, ¢iinkii Hew-dolaniyor, sanki
onlar1 koyabilecekleri bir yer artyorlardi.

lett-Packard gibi, Compaq gibi Amerikan sirketleri de bilgi-Yammzdan gecen bir ¢ift yemek
salonuna yoneldi. Kadin, sayar pargalar1 i¢in Japonya'ya bagimli. Boykota dayanabilecek

"Rod ne yapacagim her zaman ¢ok 1yi bilir," diyordu.

durumda degiller, ¢iinkii o pargalar1 alabilecekleri baska bir Erkek de, "Asgari diizeyin en zarifi,"
dedi. "Su oday1 yap-kaynak yok. S6ziin kisas1, misilleme yapmaya giiclimiiz maktaki detay! Su
duvarlar1 nasil boyle boyatabildi, anlaya-yetmedi. Cok hayati bir teknolojiyi diismaninmiza satnuslardi

muyorum. Mutlak bir kusursuzluk. Ne bir fir¢a darbesi, ne ve bizim de gikimiz ¢ikmiyordu. Sorun
orada. Biz artik bir kabarcik. Miikemmel bir yiizey."

Japonya'ya bagimliyiz. Oysa ben Amerika'mn hicbir tilkeye

"Eh, 6yle de olmas1 gerekir," dedi kadin. "Tiim tutumuyla bagimli olmamasindan yanayim."
tutarl1."

Biri1 bir soru sordu, Morton basim salladi. "Evet, sanayi-128
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Connor, "Bir sorun yok ki," dedi. "Bay Sakamura benim mizin i1yi durumda olmadig dogru. Bu tilkede
gergek ticretler dostumdur. Benimle konusmayi isteyecektir, eminim."

su anda 1962 diizeyinde. Amerikal1 is¢ilerin satin alma giicii,
"Uzgiiniim. Arama izniniz var m?"

otuz y1l 6nce neredeyse, yine orada. Ve bu durum, su salonda



"Yok," dedi Connor.
gordiigiim varlikli insanlar agisindan bile 6nemli, ¢iinkii

"O zaman burada bulunmaya hakkimz yok. Sizden git-buradan ¢ikarabilecegimiz sonug¢ gosteriyor ki
Amerikan menizi istiyorum."

halkinin sinemaya gitmeye, araba almaya, giysi almaya, sizin Connor oldugu yerde duruyordu.

satacagimz her neyse onu almaya parasi yok. A¢ik konusmak Kapici bir adim geriledi, ayaklarim agip
oyle durdu. "Bil-gerekirse, tilkemizin durumu parlak degil."

menizde yarar var herhalde, ben karakusagim," dedi.

Kadinin biri benim duyamadigim bir soru sordu, Morton Connor, "Sahi dyle mi?" diye karsilik verdi.
yine konustu: "Evet, 1962 diizeyi dedim. Inanmas: zor, bili-

"Jeff de dyle," diye ekledi kapici. Ikinci bir adam belirmisti.

yorum, ama ellili yillar1 bir diisiiniin. O zamanlar Amerikali

"Jeff," dedi Connor. "Arkadasim hastaneye sen mi gotiire-is¢ilerin evleri vardi, aile bakiyorlardi,
cocuklarim Uiniversiteye ceksin?"

yolluyorlard1 ve hepsini de bir tek kiginin maasiyla ya-Jeff gaddar gaddar giildii. "Hey, biliyor
musunuz, mizahi

pabiliyorlardi. Simdi kari-koca ¢alisiyorlar da ¢ogu bir ev severim ben. Cok komik. Pekala Bay
Zibidi, su anda yanlis

alamuyor. Her dolar daha az mal alabiliyor, her seyin fiyati

yerdesiniz. Size durum anlatild1. Gidin. Hemen!" Connor'un yiiksek. Insanlar ellerindekini kagirmama
miicadelesi veri-gdgsiine kiit parmagiyla dokundu.

yorlar. ilerleyemiyorlar."
Connor algak sesle, "Saldirt sayilir bu," dedi.

Dinlerken basinmu onaylarcasina sallamakta oldugumu Jeff, "Hey, Allah belam versin, sana yanlis
yerdesin diyo-farkettim. Bir ay kadar 6nce ev aramaya ¢ikmistim. Michelle rum ..." demeye ¢alisirken
Connor ¢ok ¢abuk bir hareket i¢in arka bahgesi olan bir yer 1y1 olur diyordum. Ama Los yapti, Jeff
kendini yerde, ac1 i¢inde inler buldu. Oldugu yerde Angeles'de ev fiyatlar1 korkungtu. Tekrar
evlenmedikge asla yuvarlanip dondii, siyah bir pantolonun pagalar1 6niinde param yetmezdi benim ev
almaya. Belki o zaman bile yet-durdu. Basimu kaldirdigimda, yeni gelen adanu simsiyah mezdi, ¢iinkii
o zamanda ...



gomlek, siyah kravat, siyah saten ceket i¢inde gérdiim. Beyaz Kaburgalarimin sert bir bigimde
diirtiildiigiinii hissedip saclari, ¢arpici bir Hollywood havasi vardi. "Ben Rod dondiim, kapiciyi
karsimda buldum. Basim 6n kapiya dogru Dwyer. Burast benim evim. Sorun nedir acaba?"

salladi. "Ger1 ¢ekil, arkadas."

Connor 1ikimizi nezaketle tanitti, kimligini gosterdi. "Bu-Kizmistim. Connor'a baktim, ama o sessizce
kapiya dog

raya resmi 1s 1¢in geldik. Konuklarimizdan Bay Sakamura'yla ru ¢ekildi.
gorlismek istedigimizi soyledik. Kendisi su kosede duran kisi."

Giris holiine vardigimizda kapici, "Aradim," dedi. "Burada Dwyer yerde solugu kesilmis durumda
Okslirlip duran Bay Sakamura diye biri yok."

Jeff'1 gosterdi. "Ya bu adam?"

Connor sakin sakin, "Bana saldird1," dedi.

Connor, "Bay Sakamura su dip tarafta duran kisi," dedi.
"Kizil sach kadinla konusuyor."
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Kapici basini iki yana salladi. "Uzgiiniim. Arama izniniz olmadikga ... gitmenizi istemek
durumundayim."
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"Eh, sikayet edecek bir seyim yok, ylizbasim! Bir iki tanecik Jeff dirsegine dayamp yar1 dogrularak,
"Hi¢ de saldirma-

sey belki, o kadar, ickili araba siirmekten bir ceza yedim, dim Allahin belasina," dedi, sozii
Oksiiriiklerle kesildi.

diistinebiliyor musun? Ama insanin sicili benimki gibi olursa, Dwyer, "Ona dokundun mu?" diye
sordu.

sonunda boyle seyler giderek zorlasiyor. Eh! Hayat devam Jeff sessizdi. Ates sacan bakislarla
bakiyordu.

ediyor! Senin ne isin var burada? Acccayip bir yer, ha?



Mobilyasizlik en yeni moda! Rod her yeni modayi ¢ikaran Dwyer bize dondii. "Béyle oldugu icin
lizgiinim. Bu adamdir. Harika! Artik kimseler oturamiyor!" Giildii. "Yeni adamlar yeni. Kafalar
neredeydi, bilemiyorum. Size birer icki moda! Harika!"

getirebilir myim?"
Uyusturucu ¢ekmis gibi geldi bana. Fazla manik bir dav-Connor, "Tesekkiir ederiz, gérevdeyiz," dedi.
ranis i¢indeydi. Sol elindeki yara izine dikkatle bakttm. Mo-

"Bay Sakamura'dan gelip sizinle konusmasim rica ede-rumsu kirmiziydi. Yaklagik dort santime iki
santim kadardh.

yim. Adimz neydi demistiniz?"
Eski bir yamk olmaliyd.
"Connor."

Connor sesini alcalttr. "Aslina bakarsan, Eddie, biz bu gece Dwyer uzaklasti. ilk adam Jeffin
kalkmasina yardim edi-Nakamoto'daki yakkaigoto i¢in geldik."

yordu. Jeff topallayarak giderken, "Orospu ¢ocuklari," diye
"Ha, evet." Eddie de sesini algaltmusti. "O kizin 6yle kotli bir mirildanip durmaktayd.

sona varmasi sasirtict degil. O kiz bir hinekuireta onna.” "Sapik Connor'a, "Polislere saygi
gosterildigi giinleri hatirliyor miydi1? Neden 6yle diyorsun?" Eddie, "Disar1 ¢iksak olur mu?"

musun?" diye sordum.
diye sordu. "Bir sigara istiyor canim. Rod evinde sigara i¢irmez." "Peki, Eddie."

Ama Connor basini iki yana salliyor, gézlerini yerden Ciktik, kaktiis bahg¢esinin kenarinda durduk.
Eddie naneli bir kaldirmiyordu. "Cok utamyorum," dedi.

Mild Seven ¢ikarip yakti. "Hey, Yiizbasim, simdiye kadar neler
"Neden?"
duydunuz bilmiyorum, ama o kiz! Buradakilerin bazilariyla Bagka bir agiklama yapmadi.

da yatt1. Rod'la da. Baskalariyla da. Eh! Burada daha rahat konusuruz. Sizce bir sakincas1 yok ya?"
"Nasil istersen."

"O kiz1 ¢cok 1yi tamrim. Cok ¢ok 1yi. Ben hipparidako'yum, bilirsin, degil mi? Bagka tiirliisii elimden
gelmiyor. Popiiler adamum! Cok asildi bana. Habire!"



"Hey, John! John Connor! Hisasibuiri dane! Nicedir goriis-

"Onu biliyorum, Eddie. Ama sorunlar vard1 diyorsun, medik! Isler nasil ahpap? Hey?" Connor'un
omzuna bir oyle mi?"

yumruk att.
"Hem de ¢ok biiyiik sorunlar, amigo. Dev sorunlar. Inan bana.
Yakindan bakildiginda Eddie Sakamura o kadar da yakisikl

Hastayd1 o kiz. Aciyla beslenir, aciyla bosalirdi." "Diinya degildi. Teni kiil rengi, ¢igek bozugu
gibiydi. Solugu da dyleleriyle dolu, Eddie."

diinden kalma viski kokuyordu. Hareketleri keskin, sinirli, hiperaktifti. Cabuk ¢abuk konusuyordu.
Hizl1 Eddie pek de i¢
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huzuruna sahip biri degildi.

Connor, "Oldukea iyiyim, Eddie," dedi. "Ya sen nasilsin?
Nasil gidiyor durum?"

Sigarasindan bir soluk ¢ekti. "Yoo, hayir," dedi. "Ben baska

"Eh, o halde ..." Bir kararsizlik gecirdi. Geri ¢ekiliyormus gibi bir seyden s6z ediyorum. Nasil
bosalirdi, onu séyliiyorum.

bir hareket yapti, yeniden diisiindii. Sigarasinin kiiliinii silkti.

Camimi ¢ok fena yakinca ... doyuma varirdi. Hep daha, daha,

"Ee? Bogulmus mu, ne olmus?" "Evet, Eddie. Bogmuslar."

daha, derdi. Yine yap. Daha ¢ok sik."

Eddie soluk aldi. "Evet. Olacagina bak." "Sen gordiin mii onu, Connor, "Bogazim nu?" diye sordu.
Eddie?"

"Evet. Bogazini. Evet, 6yle. Bogazim siktirirdi. Evet. Duymus

"Ben mi? Hayir. Neden s6z ediyorsun? Ben nasil gorebilirim, muydun? Bazen de plastik torba diye
tuttururdu. Bilirsin, kuru Yiizbasim?" Solugunu saldi, dumanlar gecenin i¢ine yayildi.

temizleyicilerin torbalarindan. Basina gecirttirir, boynundan



"Eddie. Yiiziime bak."
siktirirdi. Bir yandan sevisirken. Soluk ¢ekerken torbamn Eddie, Connor'a dondii.
plastigi agzimin igine emilir, yiizii masmavi kesilirdi. insanin

"Gozlerime bak. Simdi sdyle bana. Cesedi gordiin mii?" "Hayir, sirtim tirmalardi. Soluk alamaz,
saldirirdi. Ulu Tanrim.

Yiizbasim, yapmayin ne olur." Eddie'nin agzindan sinirli bir Benim hosuma gitmez bdyle seyler. Ama
inan bana, kiz giiliis kurtuldu, sonra gozlerini kacirdi. Sigarasin bir fiskeyle yamandi. Bosaldi m

olay ¢ok vahsi olurdu. Insan unutamaz att1, sigara havada, kivilcimlar ¢ikararak dondii. "Ne sonradan.
Dogru soyliiyorum. Ama beni agmaz. Cok asiri.

oluyoruz? Ugiincii derece mi yani? Hayir, cesedi gdrmedim."
Her an simirda, anliyorsundur. Her zaman riskli. Son adinu
"Eddie."

zorlamak. Belki bu seferki son seferdir duygusu. Anliyor musun
"Yemin ederim, Yiizbasim."

ne dedigimi?" Sigarasin firlatip att1, izmarit kaktiislerin arasina
"Eddie. Senin 1lgin ne bu isle?"

uctu. "Bazen heyecanl1 oluyor. Rus ruleti gibi. Ama sonra

"Ben mi? Lanet olsun! Benim ilgim yok, Yiizbasim. Kiz

dayanamaz oldum, yiizbagim. Ciddiyim. Dayanamadim. Oysa tamyorum, tamam. Arasira goriiriim.
Onunla yatarim, tabii.

beni bilirsin. Ben de oldukca vahsiyim-
Ne olacak ki? Biraz manyak ama ... eglenceli kizdir. Neselidir.
dir."

Iyi yatar. Hepsi o kadar. Baska bir sey yok." Cevresine bakindi, bir sigara daha yakt. "Giizel bir
kaktiis bahgesi, ha?

Eddie Sakamura'nin sinirime dokunduguna karar ver-

Xeriscape diyorlar bunlara. En son moda. Los Angeles ¢61 ya-dim. O konusurken not almaya
calistyordum ama ¢ok hiz-



samina geri doniiyor. Hayatterunosa. Cok moda." "Eddie."
liydi. Yetisemiyordum. Bir sigara daha yakti. Elleri titriyordu.

"Haydi, Yiizbasim. Bir sans tani. Birbirimizi ne zamandir Ayni hizda konugsmayi stirdiiriirken
sigaranin atesli ucunu biliriz."

havada cevirip durmaktaydi.

"Tabii Eddie. Ama benim bir sorunum var. Giivenlik ka-
"Yani demek istiyorum ki bu kiz ... bir sorundu,” dedi.
setlerine ne oldu?"

"Tamam, giizel kizdi. Gergekten giizel. Ama bazen sokaga Eddie bombos bakislarla bakti. Masum
goriiniiyordu.

bile ¢ikamayacak durumda olurdu. Ciksa da ¢ok makyaj
"Giivenlik kasetlert mi?"

yapmas1 gerekirdi. Boyun derisi hassastir ¢ilinkii. Onun boynu ise hep ¢iiriiktii. Yaka yerinin
cevresinde halkalar halinde.

Berbat. Belki gormiissiiniizdiir. Oliiyii gordiiniiz mii, Yiizbasim?"
"Evet, gordim."
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"Elinde yara izi, boynunda {icgen desenli kravat olan biri

"Bu zirvalar dogru degil, arkadas. Hi¢biri dogru degil."

Nakamoto'nun giivenlik ofisine girmis ve giivenlik teyplerini Sigarasindan hizli hizl1 soluklar cekti.
"Bunlar ne, biliyor alms."

musun? Bunlar bir tane lanet olas1 kizla ilgili degil. Hepsi

"Bok. Hangi giivenlik ofisi! Ne yapiyorsunuz siz, Yiizba-Cumartesi toplantilariyla ilgili. Nichibei
kai'lerle, Connor-san.

stm?"

Gizli toplantilar. Mesele orada asil." Connor terslendi. "Sonna



"Eddie."
bakana." "Bakana degil, Connor-san. Uydurmuyorum."
"Kim sdyledi bunu size? Bu dogru degil. Giivenlik teyp-

"Teksas'dan gelen kizin biri nichibei fajfleri nereden bilecek?" "Bir lerini almak, ha? Ben boyle bir
sey yapmadim. Deli misiniz, seyler biliyor. Honto nanda. Ve sorun ¢ikarmaktan da nesiniz?"
Kravatim yakalayip c¢evirdi, etiketine bakti. "Bu hoslamyor bu kiz. Patirtt koparmayi seviyor."
"Eddie, bence sen Polo kravat. Ralph Lauren. Polo. Dolu vardir bunlardan, bizimle gelsen 1yi
olacak." "Olur. Miikemmel. Onlarin yapmak eminim."

istedigi seyi siz yapin. Kuiromaki 'lar sevinir." Connor'a
"Eddie. imparatorluk Armasi'ndan ne haber?"

dondii. "Allah kahretsin, Yiizbasim. Tanr1 askina, sen de

"Ne olmug?"

biliyorsun bu islerin nasil oldugunu. Bu kiz Nakamoto'da

"Bu gece oraya gittin mi?"

oldurildi. Ailemi tamrsin. Babami. Daimasi'yi bilirsin.
"Hayir."

Osaka'daki gazeteyi alinca ne okuyacaklar? Bir kiz
"Cheryl'in odasim karistirdin nu?"

Nakamoto'da 6ldiiriiliiyor ve olayla ilgili olarak ben

"Ne?" Eddie soka kapilmis gibiydi. "Ne? Hayir. Odasim
tutuklantyorum. Ogullar1!" "G6z altina alintyorsun."
karistirmak m1? Bu zirvalar1 nereden ¢ikariyorsun, Yiizba-
"GOz alti. Her neyse. Bunun ne anlama geldigini bilmez sim?"
misin? Taihennakoto ni nam yo. Babam istifa eder, sirketi Na-

"Karsida oturan kiz sdyledi ... Julia Young. Bize bu gece kamoto'dan 6ziir dilemek zorunda kalir,
Isten biraz 6diin senin, yaninda bir baska adamla oraya geldigini sdyledi.

vermeye mecbur olur. Gii¢lii bir osarvagi m naruso. Beni alip Imparatorluk Armas1 apartmanina,



Cheryl'in odasina."

gotiiriirsen bunlara yol acacaksin." Sigarasim firlatti. "Hey.
Eddie iki kolunu havaya kaldirdi. "Tanrim, Yiizbagim.

Bu cinayeti benim isledigimi diisiiniiyorsan, tutukla beni.

Dinleyin beni. O kiz nereden bilecek? Beni diin gece de gér-Tamam o zaman. Ama sen yalnizca
kendini giivene almak miis olabilir, ge¢en ay da ... farkim bilemez! O kiz kes. Ayak pesindesin. Bu
arada bana biiylik zarar vereceksin, Yiizba-parmaklarimn arasina bak, izleri goriirsiin. Dilinin altina
sim. Bunun farkinda misin?"

bak. Bacak arasina bak. Her yaninda var. Riiyada yasiyor o Connor uzun siire hi¢bir sey soylemedi.
Sessizlik i¢inde, kiz, Yiizbasim. Olaylarin ne zaman oldugunu bilemez. Daha dylece bekledim. ikisi
bahgede kiiciik daireler ¢izerek gezini-neler! Buraya geliyorsun, bana bunlar1 saklatiyorsun. Hig

yorlardi.

hoslanmadim bu isten." Eddie sigarasim att1, hemen bir tane Sonunda Eddie, "Connor-san. Matte
kiire yo ..." dedi. Sesi daha yakti. "Hem de hi¢ hoglanmadim. Neler olup bittigini yalvarir gibiydi.
Sanki kendisine bir firsat tamnmasim isti-anlamiyor musun?"

yordu.

"Anlamiyorum," dedi Connor. "Anlat bana, Eddie. Neler olup bitiyor?"
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Connor i¢ini ¢ekti. "Pasaportun yamnda mi, Eddie?"
"Belki."

"Evet. Tabii. Her zaman yammdadir."

"Doniip alalim nu?"

"Ver bakalim."

"Hayir." Basim iki yana salladi. "Dai rokkan'im hayir di-
"Olur. Tabii. Peki, Yiizbasgim. Buyur."

Connor alip bakti, bana uzatti. Ben alip cebime koydum.

"

yor.



"Pekala, Eddie. Ama umarim bu nuirina koto olmaz. Yoksa Bu s6ziin altinct duyu anlamina geldigini
biliyordum. Ja-istenmeyen kisi ilan edilirsin, Eddie. Ilk kalkan ucaga seni ponlar sezgilere ¢ok dnem
verirdi. "Eh, umarim hakli ¢ikar-kendi elimle bindirir, Osaka'ya yollarim. Wakattaka?"

sin," dedim.

"Yiizbasim, ailemin onurunu korudunuz. On ni kiru yo."
Karanlikta basamaklardan inmeyi siirdiirdiik.

Resmi bigimde egilip selam verdi. Elleri iki yamndayd.
Connor, "Hem zaten ... ona bor¢luyum," dedi.

Connor da egilip onu selamladi.

"Neden otiirii?"

Ben bakip duruyordum. Gézlerime inanamamistim. Connor
"Bir zamanlar bir bilgiye ihtiyacim olmustu. Birkag y1l once.

onu serbest birakiyordu. Buna izin vermesi delilik degil de Fugu zehirleme olayim hatirliyor musun?
Hatirlamiyor neydi?

musun? Her neyse, Japonlardan hi¢biri bana bir sey soyle-Eddie'ye kartvizitimi uzattim, aklina bir
sey gelirse beni miyordu. Tas gibi susuyorlardi. Benim de mutlaka bilmem arayabilecegi yolundaki
beylik sozleri soyledim. Eddie gerekiyordu. Olay ... cok 6nemliydi. Eddie soyledi bana.

omuzlarint kaldirdi, kartt gdmleginin cebine soktu, bir sigara Korkarak sdyledi. Kimsenin bilmesini
istemiyordu. Ama yine de daha yakti. Benim 6nemim yoktu. O Connor'la is goriiyordu.

sOyledi. Herhalde hayatimi bor¢luyum ona." Merdivenin dibine Doniip eve dogru yiiriirken Eddie
birdenbire durdu. "Bu-vardik. "Sana onu mu hatirlatt1?"

rada kizil sag¢h bir kiz var, ¢ok ilging," dedi. "Partiden ¢ikinca

"Bana asla hatirlatmaz. Hatirlamak bana diiser." "Cok giizel, tepedeki evime gidiyorum. Bana
ihtiyaciniz olursa oradaYiizbast," dedim. "Bu bor¢lar falan iyi ve soylu seyler. Irklar yim. Iyi geceler,
Yiizbasim. Iy1 geceler, Tegmen."

aras1 uyumu ben de severim. Ama bu arada, kiz1 bu adamin
"lyi geceler, Eddie."

0ldlirmiis olmasi, teypleri bu adamin ¢almis olmasi, kizin evini Doniip basamaklardan indik.



de bunun aranmug olmasi pekala miimkiin. Eddie Sakamura bana tam bu tiir biri gibi géziikiiyor. Suglu
gibi davramyor. Biz de ¢ekip gidiyoruz. Onu serbest birakiyoruz." "Oyle."

Yiirtimeyi stirdiirdiik. Diisiindiikge kaygilarim artiyordu.
"Umarim ne yaptigim biliyorsundur," dedim.

"Ben de ayn1 seyi umuyorum."

"Biliye rsun, resmi a¢idan bu sorustvirma bana ait," dedim.

"Ctuinkii herif bana bal gibi suclu goziikiiyor."

"Resmi olarak Graham'a ait."

"Belki."

"Evet, tamam. Ama sonunda Eddie'nin yaptig anlasilirsa

"Bana sorarsan, onu alip gotiirmek daha iy1 olurdu. Daha budala durumuna diiseriz."
glivenli."

Connor i¢ini ¢ekti. Sabrinin sonuna geliyormus gibiydi.
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"Peki. Senin diisiindiigiin yoldan olay1 bir tarayalim. Eddie kiz1 6ldiirtiyor, tamam mu?"
Bir giivenlik arabasi1 yaklasti, tiniformal1 bir polis, pence-

"Tamam."

resinden basim uzatti. "Hey, i¢erdeki partide bir sorun mu

"Onunla ne zaman isterse bulusabilir, ama nedense onunla var?"

yonetim kurulu toplantt masasimn iistiinde sevisip ardindan

"Ne gibi1?"

da oldiirtiyor. Sonra lobiye iniyor, Nakamoto yonetici-siymis

"ki kisi kavga mu etmis? Oyle bir sey galiba. Telefon geldi gibi davramyor ... aslinda Eddie



Sakamura yoneticiye falan hi¢ benzemedigi halde. Ama diyelim ki kendini yonetici olarak de."
yutturuyor. Giivenlik gorevlisine gitmesini soyliiyor. Teypleri

"Bilmiyorum," dedi Connor. "Yukar1 gidip bir bakin, daha aliyor. Tam Phillips gelirken odadan
cikiyor. Oradan Cheryl'in iy1."

evine gidiyor, ne varsa aliyor, bu arada aynanmin kenarina Adam arabadan indi, tabancasim eliyle
tartt1, merdivenleri nedense kendi resmini sokuyor. Oradan ¢ikip Bora Bora'ya ¢ikmaya koyuldu.
Connor dontip yiiksek duvara bakti.

ugruyor, herkese Hollywood'da bir partiye gidecegim soyliiyor.

"Biliyor musun, artik 6zel koruma gorevlilerinin sayisi polisleri Onu mobilyasiz bir odada
buldugumuz zaman, kizil sa¢li bir ast1 buralarda. Herkes bahgesini duvarlarla ¢eviriyor, 6zel dilberle
sakin sakin ¢cene ¢aliyor. Boyle mi oldu aksamin muhafizlar tutuyor. Ama Japonya'da geceyarisi bir
parka girip olaylar1 sence?"

kanepeye oturabilirsin, basina da higbir sey gelmez, ister gece, Bir sey sOylemedim. Dogrusu boyle
anlatilinca pek de an-ister giindiiz olsun, tiimiiyle giivendesindir. Nereye istersen laml1 gelmiyordu.
Ama beri yandan ...

gidersin. Soyulmadan, déviilmeden, oldiiriilmeden. Habire

"Umarim o yapmanus olsun."

arkana bakmak, kaygilanmak zorunda degilsin. Duvara da,

"Ben de 6yle umarim."

muhatiza da ihtiyacin yok. Senin giivenligin, tiim toplumun da Sokak diizeyine inmistik. Park gorevlisi
arabamizi getir-giivenligidir. Ozgiirslin. Harika bir duygu. Burada herkes kilit meye kostu.

istiine kilit kullantyor. Kapilari kilitliyor, arabayi kilitliyor.

"Biliyor musun," dedim. "... olup bitenleri anlatis bi¢i-Biitiin omiirlerini kilitli yerde geciren insanlar
hapiste sayilir.

mi... torbay1 kizin kafasina gecirmek falan ... ¢ok korkung."

Cilgin bir sey bu. Ruhu 6ldiiriiyor. Ama bu o kadar uzun Connor, "Yo, onun higbir 6nemi yok," dedi.
"Unutma ki zamandir siiriiyor ki, Amerikalilar artik ger¢ekten giivende Japonya Freud'u da,
Hiristiyanlig da hi¢bir zaman kabul etmis

olmanin nasil bir duygu oldugunu unuttular. Neyse. Iste bizim degildir. Onlar seks konusunda sugluluk
da, utan¢ da araba. Merkeze gidelim."



duymazlar. Homoseksiiellikle, sapik seksle sorunlar1 yoktur.
Biz arabay1 sokagin ucuna dogru stirerken telefon ¢ald.
Her sey olagandir. Bazilar1 sdylesinden, bazilar1 boylesin-den

"Tegmen Smith," dedi. "Ozel Hizmetler Boliimiiniin bir isi hoslamr, ne olmus? Normal bir viicut
islevi konusunda bizim var."

neden bu kadar mesele ¢ikardigimizi Japonlar bir tiirlii

"Cok mesguliim," dedim. "Yedek nébetc¢i devralabilir anlayamazlar. Bizim seks konusunda biraz
kag¢ik oldugumuzu diisiiniirler. Biisbiitiin de haksiz sayilmazlar." Connor saatine mi?"

bakti.

"Tegmen Smith, Ozel Hizmet'i devriye polislerimiz istiyor.

On dokuzuncu bélgede UK durumu."
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Bana tinlii bir kisiyle ilgili durum oldugunu anlatmaya 14!

1

calisiyordu. "Ama ben bir olay pesindeyim. Yedek sorumluya verin."
"Ama olay Sunset Plaza Drive'da," dedi kiz. "Sizin su anda yeriniz .."

"Evet," dedim. Bu kadar 1srar etmesinin nedenini simdi anliyordum. Cagr1 birkag blok ilerden
geliyordu. "Peki," dedim. "Sorun neymig?"

"Cok biiyiik bir UK, IAK durumu. Gelen rapora gore G

art1 bir. Soyadi Rowe."

"Tamam, gidiyoruz." Telefonu kapayip arabayi ¢evirdim.

"[Iging," dedi Connor. "G art1 bir demek, Amerikan hiikiimeti mi demek?"
"Evet."

"Senator Rovve mu?"

"Oyle gibi," dedim. "Ickili araba kullanma."
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SiYAH Lincoln sedan, Sunset Plaza Drive'in yokus kismindaki bir evin bahgesine dalmus, ¢imenlerin
tizerinde durmustu. Iki polis arabasi da kaldirima yanasip park etmis, kirmuz1 1s1klarim yakmustr.
Cimlerin iizerinde yarim diizine kadar insan, Lincoln'un yaninda, ayakta duruyorlardi. Robddsambrli
bir adam, kollarin1 gogsiinde kavusturmustu. Piriltil1 elbiseler i¢inde iki kiz, kirk yaslarinda, ¢ok
yakisikli, smokin giymis bir sarisin adam, lacivert elbiseli daha geng

bagka biri... bu genci tammustim. Aksam Senatdr Rowe'u asansérden ¢ikaran adamdi.

Devriye polislerinden biri video kamerayi ¢ikarmus, spot 1siklarim Senator Rowe'a ¢evirmisti.
Senator, Loncoln'un 6n ¢amurluguna dayanmis, dik durmaya ¢alisiyor, bir yandan 1siklara kars1 elini
gOzlerine siper etme savasi veriyordu.

Connor'la ben yaklasirken, yliksek sesle kiifiirler savurmakta oldugunu duyduk.
Robddsambrli adam bize dogru yiirtidii, "Bunun parasini

kim verecek, onu bilmek istiyorum," dedi.

"Bir dakika, efendim." Yiiriimeyi stirdiirdiim.

"Bah¢gemi boyle mahvedemez. Zarar1 6demesi gerek."

"Bana bir dakika izin verin, efendim."

"Karimin da 6diinii kopardi. Ustelik karim kanser."

Adama dondiim. "Efendim, liitfen bana bir dakika izin verin, sonra sizinle konusacagim."
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"Kulak kanseri," dedi heyecanla. "Kulak!"

"Senator, arabayi siz mi kullantyordunuz?"

"Evet, efendim. Peki, efendim." Lincoln'a dogru, parlak

"Kahretsin. Kullanmak!" Basim ¢evirdi. "Jerry? Anlat on-

1siklarin altina dogru ilerliyordum.

lara. Hay Allah."

Yaverin yanindan gectigim sirada o da doniip adimim

Yaver hemen yaklasti. "Biitiin bu olanlar i¢in ¢ok {izgii-benimkine uydurdu, bir yandan da konugmaya
basladi. "Her niim," dedi rahat bir ifadeyle. "Senator ¢ok rahatsiz. Tok-

seyi agiklayabilirim, memur bey." Otuz yaslarindaydi. Meclis yo'dan daha diin geldik. Jetin sarsintisi.



Kendinde degil.

memurlarimn o temiz, yakisikli gériiniimiine sahipti. "Tiim Yorgun."

sorunlar1 ¢ozebilecegimden eminim."

"Arabay1 kim kullamyordu?" dedim.

"Bir dakika," dedim. "Senatorle konusmama 1zin verin."

"Ben kullamyordum," diye karsilik verdi yaver. "Kesinlikle

"Senator kendini 1yi hissetmiyor," dedi yaver. "Cok da ben."

yorgun." Oniime gecip durdu. Ben onun ¢evresinden dolastim.

Kizlardan biri kikir kikar giildii.

Yetismek i¢in acele etti. "Jet yolculugu sarsintisi, sorun o.

Robddsambrli adam arabamn 6biir yanindan, "Hi¢ de o Senator yolculuk yorgunlugu ¢ekiyor."
kullanmiyordu," diye bagirdi. "Su kullamyordu. Ustelik ara-

"Onunla konusmak zorundayim," dedim, adiminm atip badan inerken de diistii."

parlak 1siklarin altina ¢iktim. Rowe kolunu hala yliziine Senatér Rowe basini ovalayarak bir kere
daha, "Kahret-dogru kaldirmis durumdaydi. "Senatér Rowe," dedim.

sin!" dedi.

"Kapatin o kahrolas1 seyi, Tanr1 askina," dedi Rowe. Cok Yaver bana dondii: "Memur bey, arabay1
ben kullaniyor-sarhostu. Dili 6yle dolaniyordu ki, lafim anlamak bile zordu.

dum, bu iki hamim da buna tamklik edebilir." Parti kiliginda-ki

"Senator Rowe," dedim. "Korkarim sizden rica etmek zo-kizlar1 gosterdi, bir yandan onlarin
gozlerine dik dik bakt1.

runda oldugum ..."

Robddsambrli adam, "Kuyruklu yalan," dedi.

"Senin de, ricamin da Allah belasini versin."

Smokinli, yakisikli adam ilk defa s6ze karisti. "Yoo, dogru,"

"Senator Rowe," dedim.



dedi. Teni giines yamgiydi. Cok rahat bir hali vardi.
"Sondiiriin kahrolasi 1siklar1."

Emirlerinin dinlenmesine aligkin gibiydi. Herhalde Wall Doniip polislere baktim, isaret ettim. Adam
kameray1 is-Street is adamlarindandi. Kendini tanitmada.

temeye istemeye durdurdu. Isik sondii.
Yaver, "Arabay1 ben kullamyordum," diye tekrarladi.

Senator Rowe, "Ulu Tanrim," deyip sonunda kolunu in-Rowe, "Hepsi bok oldu," diye mirildandi.
"Otelime git-dirdi. Gozleri akarak bana bakti. "Ne haltlar doniiyor bura-mek istiyorum."

da?"

"Kimse yaraland1 mi burada?" diye sordum.

Kendimi tamttim.

Yaver, "Kimse yaralanmadi," dedi. "Herkesin durumu
"Oyleyse su maskaralig1 bitirsene," dedi Rowe. "Ben otelime iyi."
gidiyordum zaten."

Arkamdaki polise dondiim. "Yaninda bir form var mn?"

" Anliyorum, Senator."

Soziinii ettigim form, araba kazalarinda doldurulan zarar ziyan
"Bilmem ..." Elini sarsak bir hareketle havada ¢evirdi.
formuydu.

"Burada ne oluyor bilmiyorum."
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'Polis, "Gerekmiyor," dedi. "Tek bir araba. Zarar da sinirin

"Bir dakika, efendim." Hardin'e dondiim. "Bu adama altinda." Formlar iki yiiz dolar1 asan hasarlar
i¢in doldurulu-kartvizitinizi vermenizi istiyorum. Onunla temas1 siirdiire-yordu. "Bende bes yiiz bir



var eger isterseniz."

ceksiniz. Zarar ziyanin onu tatmin edecek bi¢imde gideril-

Istemiyordum. Insan Ozel Hizmetler bdliimiinde bir tek mesini istiyorum."
sey ogreniyorsa, o da DGT idi. Yani, Duruma Gore Tepki.

"Kesinlikle. Elbette. Evet." Hardin kartim ¢ikarmak i¢in Se¢imle gelmis yetkililer ya da tinlii kisiler
s0z konusu oldu-elini cebine atti, Once beyaz bir sey ¢ikardi. Mendile benzer gunda, eger su¢lama
yapmakta direnen biri yoksa, saliver-bir sey. Sonra onu telagla tekrar cebine tikt1, karttm vermek mek
en uygunuydu. Uygulamada bunun anlamu, saldir1 sz tizere robdésambrli adama yiirtidii.

konusu olmadikga tutuklama yapmamakti.

"Biitiin begonyalar1 6deyeceksin."

Yavere dondiim. "Mal sahibinin adim ve adresim alin,

"Peki, beyefendi," dedi Hardin.

bahg¢eye verdiginiz zarar1 6deyin." Robdosambrli adam,
"Hepsini!"

"Adimla adresimi aldi zaten," dedi. "Ama ben ne yapilacagin
"Evet. Olur, beyefendi."

bilmek istiyorum."

Senatér Rowe 6n camurlugu itip sallanarak dogruldu.

Yaver, "Ona zarar ziyam 0deyecegimizi soyledim," dedi.
"Kahrolas1 begonyalar," dedi. "Tanrim, amma boktan bir gece
"Gilivence verdim. Ama goriiniise gore ..."

bu boyle. Karin var nu?"

"Allah kahretsin, karimin biitiin ¢igekleri ezildi ... iistelik
"Hayir," dedim.

de kulak kanseri var!"

"Benim var," dedi Rovve. "Kahrolas1 begonyalar. Bok."



"Bir dakika, efendim," deyip yavere dondiim. "Arabayi

Hardin, "Su taraftan, Senator," diye araya girdi. Rovve'u simdi kim kullanacak?"
yolcu koltuguna oturttu. Kizlar arka kanepeye gectiler, Wall

"Ben," dedi.

Street'li adamun iki yamina yerlestiler. Hardin direksiyona gecti, Senator Rowe basim sallayarak, "O
kullanacak," dedi.

Rowe'dan anahtarlar1 istedi. Ben basimu ¢evirip polis arabalarinin
"Jerry. Arabay: kullan."

uzaklasisina baktim. Tekrar dondiigiimde Hardin canm indirip Yavere, "Peki, alkol kontrol aletini
elinize alin," dedim.

bana dondii. "Cok tesekkiirler," dedi.

"Tabii. Peki..."

"Saglikla gidin, Bay Hardin," diye karsilik verdim.
"Siirticii belgenizi de gérmek istiyorum."

Arabay geri geri bahceden ¢ikarirken arka lastikler ¢igek
"Tabi ."

tarhim daha beter ezdi.

Yaver dlete tifledi, ehliyetini de bana uzatti. Teksas ehli-Araba uzaklagirken robddsambrli adam,
"Irisleri de!" diye yetiydi. Gerrold D. Hardin. Yas1 otuz dort. Adresi, Austin, haykirdi. Doniip bana
bakti. "Soyliiyorum size, arabay1

Teksas. Bu bilgileri not ettim, ehliyeti geri verdim.

kullanan 6teki adamd1 ve zil zurna sarhostu."

"Pekala, Bay Hardin. Bu gece senatorii sizin vesayetinize

"[ste kartim," dedim. "Isler dogru diiriist gitmezse beni arayin."
teslim ediyorum."

"Tesekkiir ederim, Tegmenim. Cok makbule gecti."



Karta bakti, basim iki yana salladi, sonra evine girdi.

Connor'la ben arabaya dondiik, binip yokus asagi inmeye Robdosambrli adam, "Yani onu serbest mi
birakacaksin?"

basladik.

diye sordu.
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Connor, "Yaver hakkinda bilgi var mi?" diye sordu.
koridordaki kerevete oturmus, "Papay1 oldiiriin! Papay: 61-
"Evet," dedim.

diiriin! Allah kahretsin onu!" diye haykiriyordu. Uyusturucu
"Neydi cebindeki?"

aldig kesindi. Yarim diizine gérevli onu zapt1 rapta alma
"Bana kadin kiilotu gibi geldi."

savasi veriyordu. Omzunda ve elinde kursun yaralar1 vardi.
"Bana da," dedi Connor.

Acil servisin duvarlar1 ve yerleri sigramus kanlarla doluydu.

Tabii yapabilecegimiz hi¢bir sey yoktu. Bana kalsa, o kiistah Hademe de koridor boyunca yiiriiyor,
yerleri paspasliyordu.

pic kurusunu yakalayip oldugu yerde dondiirmek, arabaya Her taraf siyahlarla ve Ispanyol asillilarla
doluydu. Bazilarimn itip ellerini dayattirmak, hemen oracikta iistiinii aramak kucaginda ¢ocuklar
vardi. Kanl1 paspastan herkes gbzlerini dogrusu hosuma giderdi. Ama ellerimizin bagli oldugunu
kagirmaya calisiyordu. Koridorun ilerisinden daha baska ikimiz de biliyorduk. Mardin'in iistiinii
aramamizi ge-

cigliklar da duyduk.
rektirecek neden yoktu elimizde. Geng bir adamdi1 Hardin.

Asansore bindik. Ortalik sessizlesti.



Iki kadinla arka kanepede yolculuk yapiyordu. O kadinlarin Connor, "Her yirmi dakikada bir cinayet
isleniyor," dedi.

herhangi biri kiilotsuz olabilirdi. Onde de sarhos bir ABD
"Yedi dakikada bir 1rza gegme. Dort saatte bir cocuk dldiirme.
Senatorii arabayr kullanmaktaydi. Yapilabilecek en akillica is
Bu diizeyde siddete higbir iilke dayanamaz."

gitmelerine izin vermekti.

Kapilar agildi. Morgun bodrum kati koridorlari, acil servise Ama bu gece sanki herkesi serbest
birakma gecesi gibi gore pek sessizdi. Ortalikta gii¢lii bir formaldehit kokusu kol géziikmeye
bagliyordu.

geziyordu. Masaya yiiriidiik. Incecik, kemikli yapil1 Harry Telefon ¢ald1, diigmeye bastim. "Tegmen
Smith," dedim.

Landon orada kagitlarin lizerine egilmis okuyor, bir yandan
"Hey, ahpap." Graham ariyordu. "Ben burada, morgdayim.

da jambonlu sandvi¢ini yiyordu. Basini kaldirmadi. "Merhaba Ne oldugunu diinyada diisiinemezsin.
Basimda bir Japon, ille ¢ocuklar."

otopsiyi seyredecegim diye tutturuyor. Oturup izlemek
"Merhaba, Harry."

istiyormus. Inanabiliyor musun buna sen? O gelmeden
"Niye geldiniz? Austin cinayeti mi?"

otopsiye basladik diye ne hale girdi, anlatamam. Ama labo-
"Evet."

ratuvar sonuglar1 da gelmeye basladi. Durum Nippon alemi

"Yarim saat once bagladilar. Bu is ¢ok patirt1 kopardi, i¢in parlak degil gibi. Bence katilin Japon
olmasi ihtimali ol-ha?"

dukga yiiksek. Sen buraya geliyor musun, yoksa... yoksa

"Nasil yani?"



"Sef telefon edip Doktor Tim'i yatagindan kaldirnmus, ne?"

otopsiyl hemen yapmasinm soylemis. Terslemis de. Her saniye Connor'a baktim. O basim evet
anlaminda salladh.

pesinde artik. O yetmiyormus gibi, Japon da yarim saatte bir
"Hemen geliyoruz," dedim.

gelip telefon etme izni istiyor. Agip bir siire Japonca konusuyor, sonra dontip Graham'in basina bela
oluyor. Otopsiyi gormek istiyormus. Inanilacak sey degil. Habire 1srar ediyor.

Her neyse, son telefonunu on dakika kadar 6nce etti, birdenbire degisiverdi. Ben burada, masada
oturuyordum.

Morga en kisa yol, County General Hastanesi'nin acil ser-visinden ge¢mekti. Biz gecerken, kan i¢inde
bir siyah adam 149

Yiiziinden belli oldu degistigi. Telefona inojo 1inojo dedi. Ku-tan kaldirildigimm merak edip
duruyorum. Bu gece Mark no-laklarina inanamiyormus gibiydi. Sonra kosarak ¢ikt1 gitti.

betci, ama besbelli bu otopsiyi yapacak kadar tecriibeli sayil-Yani ger¢ek anlamda kostu demek
istiyorum."

muyor. AdIi tabip de tabii kent disinda. San Fransisco'ya bir
"Otopsi nerede peki?"

toplantiya gitti. Artik kendine bir sevgili buldu ya... habire
"{ki numaral1 odada."

kent disina gidip duruyor. Bu yiizden ben ¢agriliyorum. En
"Sagol, Harry."

son ne zaman yataktan kaldirildiginm hatirlamiyorum."

"Hatirlammyor musun?" dedim. Doktor Tim her isinde oldugu gibi bellegi konusunda da pek
sistemliydi.

"Son kaldirilisim ti¢ y1l 6nce Ocak ayindaydi. Ama birinin
"Kapatin kapiy1."
yerini doldurmak i¢indi. Departmandakilerin ¢ogu gripten

"Merhaba, Tim," dedim otopsi odasina girerken. Tim Hal-yatiyordu. Isler bekliyor, birikiyordu.



Sonunda bir gece ler't herkes" Doktor Tim diye tanirdi. Su anda paslanmaz celik cesetleri koyacak
cekmece kalmadi. Onlar1 torbalar i¢inde masamin lizerine e8ilmis durumdaydi. Saat gecenin 1:40'1n

yerlere yatirmaya basladilar. Ustiiste. Bir seyler yapmak gosteriyordu ama o her zamanki gibi
kusursuz kiliktaydi. Her sartti. Koku dayanilir gibi degildi. Ama ... yoo ... olay siyasal seyi yerli
yerindeydi yine. Saclar1 diizgiin taranmus, kravati

acidan gergin diye ne zaman ¢agrilmustim, onu hatirladiizgiin diiglimlenmis, kalemleri kolal1 doktor
gomleginin miyorum. Bunun gibi olanim yani."

g0gls cebine sirayla sokulmustu.

Connor, "Neden gergin sayildigindan biz de emin degiliz,"
"Duydunuz mu beni?"

dedi.

"Kapatiyorum, Tim." Kap1 zaten kendiliginden kapanan

"Belki de 6grenseniz 1yi edersiniz. Ciinkii ¢ok baski yapi-tiirdendi ama besbelli o hiz Doktor Tim'e
yetmiyordu.

liyor. AdIi tabip beni San Fransisco'dan ariyor, hemen yap, bu
"O Japon'un i¢eri bakmasin istemiyorum da ondan."

gece yap, ¢abuk bitir deyip duruyor. Ben peki deyince de,

"O gitt1, Tim."

Bak Tim, bunu dikkatli yap, yavas yap, ¢ok fotograf ¢cek, ¢cok

"Yaa, gitti mi? Ama geri donebilir. Inanamayacagin kadar not al, diyor. Belge topla, iki kamerayla
filme cek, ¢linkii

1srarci ve sinirlendiriciydi." Omzunun lizerinden geriye bakti.

icimde bir duygu, bu olaya el stirmiis herkesin basinin belaya

"Yanmindaki de kim? John Connor olamaz herhalde, degil mi!

girecegini sOyliiyor, diyor. Bu durumda, tabii neler oluyor Seni gormeyeli ne kadar ¢ok oldu, John!"
diye merak etmem ¢ok dogal."

"Merhaba, Tim." Connor'la ikimiz masaya yaklastik. Ce-Connor, "O telefon sana saat kacta geldi?"
diye sordu.



sette kesme isinin bir hayli ilerlemis durumda oldugunu

"On buguk, on birde."

gordiim. Y bi¢iminde bir kesme yapilmus, ilk organlar ¢ikarilip

"Adli tabip sana kendisini kimin aradigint soyledi nmu?"

paslanmaz ¢elik tepsilere dizilmisti bile.

"Hayir. Ama genellikle iki kisiden biridir. Ya emniyet

"Belki de artik biri bana bu cinayetin neden bu kadar miidiiriidiir ya da belediye baskani."

onemli oldugunu soyler, ha?" dedi Tim. "Graham 6yle bozuk Tim karacigere bakti, onu iki ucundan
tutup 1ki yana ¢ekti, caliyor ki agzim bile agnmuyor. Bitisikteki laboratuvara, ilk so-

celik tepsiye koydu. Asistani her organin fotograflarini ¢ekiyor, nuclar1 gormeye gitti. Ama ben hala
bu is i¢in neden yatak-sonra ileriye itiyordu.
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"Eee? Ne buldun?"

pek ciddi degil. Viicudunun bagka taraflarinda zorlama izleri

"Dogrusunu istersen su ana kadar en ilging bulgular hep de yok. Hatta hicbir fiziksel miicadele izi
yok. Bu durumda dis bulgular," dedi Doktor Tim. "Boynuna yogun makyaj izleri, hazir olmadan
vajinal penetrasyona, yani dis labia'da yapmus. Bir y1&in ¢lirtigli gizlemek i¢in. Ciirtiklerin eskilik
yetersiz liibrikasyona bagliyorum."

derecesi hep birbirinden farkli. Heniiz ¢iiriik yerlerde spekt-

"Yani diyorsun ki heniiz 1slanmamisti," dedim.

roskopik grafik i¢cin hemoglobin ayrimi yapilmadi ama ben Tim'in yiizii ac1 ¢ekiyormus gibi burustu.
"Eh, amatorlere yine de eskilik derecelerinin iki hafta kadar geriye gidebildigi 6zgii kaba ifadeyle
konusacaksak, oyle."

kanmsindayim. Belki daha bile eski. Tekrarlanan, kronik

"Tahrisler 6liimden ne kadar 6nce olmug?"

servik travma sonucu. Kusku yok bence ... karsimizda cinsel

"Bir ya da iki saat 6nce olabilir. Oliime ¢ok yakin degil, o asfiksiya durumu var."



kesin. Etkilenen alandaki sislik diizeyinden belli. Eger he-
"Soluksuz kalma tutkunu mu yani?"

men ardindan 6liim gelse, kan dolasimu durur, sisme az
"Oyle. Tam &yle."

olurdu. Oysa burada, gordiigiiniiz gibi, sislikler cok belirgin."
Kelly de 6yle tahmin etmisti. Bu sefer hakl1 ¢ikmustt

"Ya sperm?"

Kelly.

"Ornek alinip laboratuvara gotiiriildii. Diger sivilarla bir-

"Erkeklerde daha yaygindir ama kadinlarda da oldugu likte." Tim yine omuz silkti. "Bekleyip
gorecegiz. Simdi siz goriiliir. Bu sendromda kisinin cinsel olarak uyarilmasi i¢in bana bilgi verecek
misiniz artik? Clinkii bana 6yle geliyor ki bogulmaya yakin hipoksi gerekir. Boyleler! cinsel iliski
sira-bu kiiclik kiz er ge¢ basim belaya sokacakti nasilsa. Yani...

sinda eslerinden bogazlarim sikmasini isterler ya da baslarina giizel ama ¢ok kagik. O halde... mesele
nedir? Bir sapigin plastik torba gecirttirirler. Yalnmizken bazen boyunlarina ip otopsisini dikkatli
yapmak i¢in neden yatagimdan ¢agri-baglayip kendilerini neredeyse asar, mastiirbasyona baslarlar.

lryorum?"

Etkiyi yaratmak i¢in kendinden gececek kadar soluksuz
"Ne bileyim!" dedim.

kalmak gerektigine gore de, bazen bir hata yapip fazla ileri
"Yapma Tanr1 askina. Haksizlik bu," dedi Doktor Tim.
gitmek kolaydir. Sik rastlanir 6yle dliimlere."

"Ben kartlarimm a¢tim, simdi de sen ag."

"Ya bu olay?"

Connor, "Aaa, Tim, sen espri yaptin!" dedi.

Tim omuz silkti. "Cinsel asfiksiya sendromu isaretleri var Tim, "Kahrol!" diye terslendi. "Bana
bor¢lusunuz ikiniz.



dogrusu. Vajinasinda meni var, dig labia'da tahris var. Yani Haydi bakalim."

oldiigii gece zorlamali seks iliskisinde bulundugunu gosteren Connor, "Korkarim Peter'in sdyledigi
dogru," dedi. "Tek isaretler."

bildigimiz, bu olayin biiyiik bir Japon davetinde oldugu.

Connor, "Vajinal tahrigin 6liimden 6nce oldugundan emin Herkes hemen ¢oziimlenmesini istiyor."
misin?" diye sordu.

"Bu akla uygun," dedi Tim. "Bu dairede gegen sefer patirtt

"Ondan eminim. Kesinlikle 6liim 6ncesi tahrisler. Olmeden koptugunda da Japon konsolosuyla ilgili
bir olay olmustu.

once bir ara zorlamal1 seks yaptigina kusku yok."

Takasima kac¢irma olayim hatirliyor musun? Belki hatirlamyor
"Yani 1irzina mu gegildi diyorsun?"

olabilirsin. Gazetelere gecmemisti. Japonlar isi hasir alti
"Hayir, o kadar ileri gidemem. Goriiyorsun ki tahrigler 152
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etmeyi iyi basardilar. Her neyse, muhafizlardan biri garip bicimde dldiiriilmiistii. Iki giin boyunca
teskilata miithis baski

yaptilar. Bu kadar giiclii oluslarina sasnmuistim. Senatér Rowe bizi sahsen arayip duruyor, emirler
yagdirtyordu. Vali de sahsen aradi. Herkes aradi. Sanki baskamn ¢ocugu kagirilms

sanirsin. Bu heriflerin forsu gercekten ¢ok biiytik."
"Tabii Oyle. Parasini bol bol veriyorlar ¢iinkii." Graham bunlar1 kapidan girerken sdylemisti.
Tim, "Kapiy1 kapa," dedi.

Graham, "Ama bu sefer tiim forslarim toplasalar bile ise yaramaz," diye devam etti. "Ciinkii bu defa
onlar1 saclarindan yakaladik. Elimizde bir cinayet var ve su ana kadar gelen laboratuvar sonuglarina
gore katilin Japon oldugunu kesin olarak sdyleyebilecek durumdayiz."
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Suc sahnesinin baz



Connor dikkatle
resimlerini dizmisti
resimlere

masaya. Resimlerde
bakiyordu.

Cheryl konferans
"Suya da bu
masasinin iizerinde
sekilde, bizim Cheryl,
yatiyordu. Gra-ham
Nakamoto'mm parti-
resimlerin Oniinde ileri
sine davet edildiginde
geri

dolagmaya

bir

Yamamoto

koyuldu.

elbisesine para yetisti-
"Siz ikiniz nerelere
rebilecek durumdadir.
gittiniz, biliyorum.
Yaninda bir erkekle

DITISIKTEKI patoloji laboratuvari, siralanmus floresan-Bosuna vakit 1-



geliyor. Bir arkadasi ya

larla aydinlatilan kocaman bir odaydi. Dizi dizi mikroskoplar diirdiigiiniiziin de
da kuaforii olabilir.

pek diizenliydi. Ama gecenin bu ge¢ saatinde, o koca yerde farkindayim," dedi
Sakalli. Belki partide

yalmzca iki teknisyen calismaktaydi. Graham da onlarin Graham. "Video kabaska erkekleri de
yamnda durmus, sevingten ucuyordu.

setleri

aramaya

taniyor,

belki

"Kendiniz bakin ... iste! Kasik tiiyler1 taramasinda erkek gittiniz ama kasetler
tanimiyor. Ama o

tiiyleri elde edilmis. Orta kivirciklikta, ovoit kesitli, hemen yok, tamam m? Sonra
aksam bir ara onemli

hemen kesinlikle Asya kokenli. Ik meni analizinde kan grubu kizin evine gittiniz,
ve forslu biri ona bir

AB. Beyaz irkta hayli az rastlanan bir kan grubu. Asyali-orasi da siz gelmeden
siire bir tarafa

lardaysa yaygin. Seminal s1vidaki ilk protein analizinde ge-

once taranmisti. Boyle

ka¢cmay1 teklif ediyor.

netik isaret... hey, neyin isaretiydi o?"

bir sey de ancak katil



Kiz raz1 oluyor ... iist

"Etanol dehidrojenaz," dedi teknisyen.

Japonsa

mantikli.

kata ¢ikiyorlar. Neden

"Tamam iste. Etanol dehidrojenaz. Bir enzim o. Japonlar-da Hepsi birbirini tutuyor.
olmasin?

Kiz

bulunmuyor. Bu seminal s1vida da yok. Diego faktoriine Giin gibi agik."
seriivenden

bakiyoruz ... o da bir kan grubu proteini. O var. Durum bu.

Parmagiyla

hoslaniyor. Tehlikeyi

Daha bekledigimiz testler de var. Ama goriiniise gore kiz resimleri isaret etti.
seviyor. Clriik carik

kesinlikle 6lmeden once bir Japon erkegi tarafindan sekse

"iste kizizmuz. Teksas'h

icinde gezip duruyor

zorlanmis ve sonra da onun tarafindan 6ldiirtilmiis."

Cheryl Austin. Giizel.

zaten. Bu yiizden de ...

Connor, "Kesinlikle goziiken tek sey, vajinasinda Japon Taptaze.

Enfes

cikiyor st kata. Belki



viicutlu. Artist falan,

menisi buldugun, hepsi bu," dedi.
o adamla birlikte, belki

oyle bir sey. Birkag

Graham, "Tanrim!" diye patladi. "Japon menisi, Japon kasik de yalmz bagina. Ama
reklama ¢ikmus. Belki

tilyli, Japon kan faktorleri. Biz burada bir Japon katilden s6z sonunda iist katta
Nissan reklamu. Her

ediyoruz."

bulusuyorlar, cevreye

neyse.

Birileriyle

bakinip yatacak bir yer

155

tamsiyor. Birkag iliski

artyorlar. Heyecanli bir

kuruyor. Adi

bazi

yer. Ve karar veriyorlar.
listelere

giriyor.

Herhalde erkek karar

Dinliyor musunuz?"

Veriyor.



Y onetim

"Evet," dedim.
kurulu

masasi.

Basliyorlar ama is
Connor'in
okuyacagiz."
cigrindan ¢ikiyor.
konusmasim bekledim.
"Onlara kars1 neden
Erkek biraz fazla

la yatmak 1¢in ¢ikmus,
Sonunda Connor,
boylesin?" diye
heyecanlaniyor ya da
ama ne yazik ki kiz1
"Dogrusu

sana

sordum.

sapiklasiyor ve ... kizin
oldiirmiis bulunuyor.
sapkamu ¢ikartyorum,
Graham yiiziime

boynunu gereginden



Ne yapacak simdi?
Tom,"

dedi.

ters ters bakti.

fazla sikiyor. Ve kiz
Ne yapabilir ki?
"Anlattigin olaylar
"Neden

sOz

oliyor.

Katiliyor

Tekrar asagiya inip
dizisi bir¢ok bakimdan

musunuz buraya kadar

ediyorsun sen?"



partiye

katiliyor.

kulaga dogru gibi
anlattiklarima?"
"Japonlardan nefret
Samurai

geliyor."

"Evet..."

edisinden s6z
kodamanlarindan
"Tabii erkek bir
Graham, "Elbette
ediyorum."

oldugu

icin de

sorunla ylizviize
"Dinlesene beni,"
adamlarindan birine
dogru gelir," diye
kaliyor. Ust kata bir
dedi Graham. "Bir
kiiciik bir sorunu
sisindi. "Sapina kadar

kiz-



oldugunu

sOyliiyor.

dogru."

noktayi 1yice agikliga
Maalesef burali bir
Telefon

caldi.

kavusturalim, Petey-
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fahisenin

canini

Laboratuvar

san. Ben kimseden
aldim, diyor. Onlar
teknisyeni, "Burada
nefret etmiyorum.
gidip tist kattaki izleri
[simi

goruyorum

Yiizbas1 Connor diye
yok

ediyorlar.

yalnizca.

Siyah



biri var m?" dedi.
Giivenlik teyplerini
adamnus,

beyaz

Connor telefona

de aliyorlar. Kizin
adammus, Japonmus,
yuridii.

Graham

evine kosup oradaki
viz gelir bana."

bana, "Bak, soyliiyo-
kamtlar1 da

yok

"Pekala, Tom."

rum sana," dedi. "Kiz1
ediyorlar. Bunlarin
Gecenin gec¢ saatinde
bir Japon 6ldiirdii. Biz
hepsi 1y1 hos da ...
tartismak istemiyor-
zaman alan seyler. Bu
de onu bulup canina

dum.



yiizden, birisinin de
polisi

oyalamasi

gerekiyor. Iste ziippe
avukat Isigura orada
devreye giriyor. Bizi
bir buguk saat bir
glizel oyaliyor. Boyle
iste. Nasil geliyor
kulaga bunlar?"
Sozlerini
bitirdiginde

bir

sessizlik oldu. Ben
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"Hayir,

Allah

Derslerin nasil gidiyor,
kahretsin! Sen benim
Petey-san?"
onyargili oldugumu
"Calistyorum."
diistiniiyorsun."

"Ne kadar sik?"



"Birakalim bunlari,
"Haftada bir kere."
Tom."

"Haftada bir. Kursu
"Niye birakiyoruz?
asarsan parayl senden
Hi¢ de birakmiyoruz.
geri aliyorlar Tm?"
Hele simdi. Sana bir sey
"Hayir."

sOyleyeyim mi, Petey-
"Tabii almyorlar.

san ... sen kendine bu
Hatta hi¢ derse gitmesen
0zel hizmetler baglanti
viz gelir onlara. Ciinkii
gorevlisi

isini

aslinda senin aldigin o
bulmussun, tamam mu?"
para bir riisvet,
"Tamam, Tom."
arkadas. Cebine li¢ bin

"Peki, nasil oldu da



dolar giriyor, o para da
basvurdun bu ise?
yiikselen gilinesin iil-
Japon

kiiltiiriine

kesinden geliyor. Fazla
duydugun hayranliktan
para sayilmaz tabii.
oturd mi?"

Kimse seni u¢ bin

"Eh, o sirada basin
dolara satin alamaz,
boliimiindeydim ..."
degil m1? Tabii alamaz."
"Yo, martavali birak.
"Hey, Tom..."

Kendin basgvurdun,"
"Ama mesele su

dedi Graham. "Ciinkii
ki ... onlarin niyeti zaten
bu isten ¢ikarin varda,
seni satin almak degil.

tamam mi? Yilda iki

Yalnizca etkiliyorlar



bin mi, ii¢ bin mi, her
seni. Karsina ¢ikan olayi
neyse. Egitim fonundan
iki kere diistinment

ders parasi. Polis tes-
istiyorlar. Kendilerine
kilatina o parayr Japon-
iyimser bir agidanl
Amerikan

Dostluk

bakmaya egilimli olasin
Dernegi veriyor. Polis
istiyorlar. Neden
teskilat1 da aliyor,
olmasin ki? Insan
adamlara ders parasi
yaratilist boyle. Onlar
olarak dagitiyor, Japon
senin hayatim biraz daha
dilini ve kiiltliriinii daha
1y1 hale geti-

1yl 6grenmelerine ola-
nak sagliyor. Boyle iste.

riyor, refahina, ailene,



desteklerdi. New York
Japonlar Gra-ham'a el
sordum.

kiictik kizina yararl
gazetelerinin yayin-
siirmez dedin?" diye
oluyorlar. Sen benim
ladig1 baz1 bas makaleler
sirtimu kasi, ben de
sanki Adolf Hitler'in
seninkini kasirim ilkesi.
agzindan

¢tkmug

Dogru degil mi bunlar,
gibiydi. Bazen insanlar
Petey-san?"

farkina bile varmiyordu
"Dogru degil," dedim.
bunu yaptiklarinin. Ama
Kizmaya

yapiyorlardi. Boyle olur
bagliyordum.

savasta, arkadas. Ve sen

"Dogru bal gibi,"



de bal gibi igbirlik¢isin."
dedi Graham. "Etkileme
Connor'in o sira
mekanizmasi

boyle

yanimiza gelmesine
calisir ¢iinkii. Bunu
sevindim. Gra-ham'la
inkar etmeye olanak
ikimiz kapisacakken
yok. Sen etki yok
Connor sakin sakin,
diyorsun. Kendini de
"Sunu 1yice anlamak
kandirtyorsun yok diye.
istiyorum, Tom," dedi.
Ama var. Temiz

"Senin senaryona gore,
olmanin tek yolu temiz
kiz oldurildiikten sonra
olmaktir, arkadas. Eger
teyplere ne oldu?"
hi¢bir ¢ikarin yoksa,

"Allah kahretsin,



ancak o zaman

gitti o teypler," dedi
konusabilirsin. Aksi
Graham. "Onlar1 bir
halde ... paray1 veren
daha asla gorecek
senin sahibindir derim."
degilsin."

"Bir dakika dursana
"Bak bu ¢ok ilging.

"

sen...
Clinki

demin

"Iste onun i¢in de
merkezden aradilar. Bay
bana nefret etmekten
Isigura oraya gelmis.
falan s0z etme sakin. Bu
Benim bakmam i¢in bir
tilke savasta su anda.
kutu dolusu teypi de
Bazi insanlar durumu
yaninda getirmis."

anliyor, bazilar1 da



diismanla

isbirligi

yaptyor. Tipk ikinci
Connor'la ikimiz
Diinya

Savasinda

arabaya binip yola
oldugu gibi. Bazilar
koyulduk. Graham da
Alinanlardan para alir,
kendi

arabasiyla

Nazi propagandasim
geliyordu. Ben, "Neden
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"Graham'in amcasi
"Biraz daha fazla."
diye anlatmaya

"Ne kadar daha
basladi Connor. "ikinci
fazla?"

Diinya Savas1 sirasinda



"Haftada yiiz kadar.
esir diismiis. Tokyo'ya
Yilda bes bin bes yiiz.
gotiiriilmiis ve sonra da
Ama kurslara, kitaplara,
171

bulunamanus.

kursa gidip gelirken
Graham'in babasi sa-
harcanan yol parasina,
vastan sonra kardesine
bebek bakicisina falan
ne oldugunu anlamak
gidiyor."

i¢in oraya gitmis. Neler
"Demek bes bin

olup bittigine dair tatsiz
aliyorsun," dedi Connor.
konugmalar olmus. Baz
"Ne olmus yani?"
Amerikal

esirlerin

"Graham bu parayla

Japonya'da



tibbi

beni

etkilediklerini
deneyler sonucu oldii-
sOyliiyor. Japonlar seni
gunu

herhalde

satin almus, diyor."
duymussundur. Hatta
Connor,

"Eh,

Japonlarin saka olsun
yapmaya calistiklar1 o,
diye onlarin cigerlerini
orasi kesin," dedi.
daha diisiik riitbeli
"Ustelik de cok sinsiler."
esirlere yedirdigi falan
"Sende de denediler
sOylenir."

mi?"

"Hayir,

"Tabii." Durakladh.

bilmiyordum," dedim.



"Ve ¢ogu zaman da kabul
Connor, "Sanirim o
ettim.

Gereginde

glinler1

unutmak

kendilerine 1y1 gozle
herkesin isine geliyor,"
bakilsin diye hediyeler
dedi. "Unutup ileriye
vermek,

Japonlarin

bakmak daha giizel.
i¢cgiidiisel olarak yaptig
Daha da dogru. Artik
bir seydir. Biz nasil pat-
farkl1 bir lilke orasi.
ronu eve, yemege davet
Graham

neye

edersek, tipki oyle. Iyi
kopiiriiyor-du?"

niyet 1yl niyettir. Ama

"Baglant1 gorevlisi



biz patronu tam

olarak aldigim egitim
terfiimiz yaklasirken
parasina."”

davet etmeyiz. En
Connor, "Haftada elli
uygun davranis, onu
demistin," dedi.

daha iliskinin basinda,
kaza-

nacak

ya

da

bize ne gibi siirprizler
hazirlanus."
kaybedecek bir sey
yokken davet etmektir.
O zaman 1yi niyet
sayilir. Japonlar i¢in de
ayni sey. Hediyeyi
erken vermenin yararina
inamrlar, ¢linkii o zaman
risvet sayllmaz. Hediye

sayilir. iliskiye baski



binmeden 6nce seninle
dostluk kurmanin bir
yolu."

"Sence bu normal bir
sey mi?"

"Diinya bdyle zaten."
"Sence bu riisvet mi?"
Connor bana uzun
uzun bakti, "Ya
sence?" dedi.

Cevap vermem uzun
siirdii. "Evet, sanirim
belki de oyle," dedim.
Glilmeye basladi.

"Eh, bu da rahatlatici
bir sey," dedi. "Ciinkii
aksi halde Japonlar sana
bosuna para harciyor
olurdu."

"Bu kadar komik olan
ne?"

"Kafanin karismasi,
kohai."”

"Graham bu bir savas



diyor."

Connor, "Eh, o da
dogru/'

dedi.

"Japonya'yla kesinlikle
savastayliz.

Ama

bakalim Bay Isigura
Yiikselen Giines—F. 11
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K.ENTIN is semtindeki polis merkezinde, besinci kat sa-

"Belki de," dedim. Ama pek de inanamanustim. Isigu-lonu yine her zamanki gibi kalabalikti. Gecenin
ikisinde bile.

ra'mn tutum degistirdigine daha 6nce de tamk olmustum Detektifler sorgulamak amaciyla getirilmis
yorgun fahiselerle ¢linkii.

tik sahibi olmus keslerin arasindan gelip gegiyordu. Kareli Connor'in Isigura'yla konusurkenki tavrina
baktim. Japo-ceketli bir adam kdsede bir yere oturmus, "Kes sesini dedim nun bas1 hala egikti.
Gozleri de yerdeydi.

sana!" diye haykirmaktaydi. Karsisinda durup elindeki bloknota Graham, "Onu asla anlayamam ben,"
dedi. "Bir milyon yaz1 yazan polis bu haykiris1 defalarca dinlemek zorunda y1l gecse yine anlayamam.
Hele onu."

kaliyordu.

"Nasil yani?"

Biitiin bu kesmekesin arasinda, Kasaguro Isigura sanki

"Saka mu ediyorsun? Kiz1 oldiirlip sonra da o salonda kal-yanlis yere gelmis gibi goziikmekteydi.

Lacivert, ince ¢izgili mak, bize zart zurt etmek! Sinirleri ¢elikten midir, nedir? Bir de takim
elbisesiyle, kdsedeki bir kerevete oturmus, basim eg-



su haline bak. Tanrim, aglayacak neredeyse!"

mis, iki dizini bitistirmisti. Kocaman bir kutuyu dizlerinin Dogruydu. Isigura'nin gdzlerine yaslar
doluyordu. Connor tizerinde dengelemekteydi.

kutuyu ondan alip d6ndi, bize dogru yiiriidi. Sonra kutuyu Bizi goriince yerinden firladi, ayaga kalkt.
Yerlere kadar bana uzatti. "Bununla mesgul ol," dedi. "Ben Isigu-ra'dan egilirken iki elini oyluklarina
dayadi. Bu da ek bir saygi be-imzal1 ifade alacagim."

lirtisiydi. Uzun siire 6yle egik durumda bekledi. Sonra hemen Graham, "itiraf mu etti?" diye sordu.
tekrar egildi. Bu sefer, gozleri yerde, Connor onunla Japonca
"Neyi?"

konusuncaya kadar bekledi. Isigura'mn cevabi da Japonca
"Cinayeti."

geldi. Algak sesle, saygili konugsmaktaydi. Gozleri hep

"Yok camm," diye patladi Connor. "O da nereden geldi
.yerdeydi.

aklina?"

Tom Graham beni i¢me suyu muslugunun oraya c¢ekti.

"Eh, bakiyorum, yerlere egiliyor, yalvarip yakarlyor ..."
"UluTanrim," dedi. "Sanki ortada bir itiraf sahnesi goriiyo-

"O yalmzca sumimasen,"” dedi Connor. Fazla ciddiye alma-ruz.
mak gerek."

"Neredeyse aglayacak," dedi Graham.

"Kendi ¢ikarina olur diye diisiiniiyor da ondan."

"[tiraf etmedi mi?"

"Hayir. Ama teyplerin gercekten o odadan alindigim 6grenmis. Bu da demektir ki, belediye
baskamnin 6niindeki o bobiirlenmesi ciddi bir hatdymis. Simdi artik kanitlar gizle-

mekle suclanabilir. Kiiciik diisiiriilebilir. Sirketine kara stirii-



"Bu yiizden mi o kadar miitevaz1 oluverdi?" dedim.
lebilir. Isigura'nin basi biiyiik dertte ve kendisi de bunun
"Evet. Japonya'da insan isleri yiiziine géziine bulastirdi
farkinda."
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mu, yapilacak en 1yi sey yetkililere gidip ne kadar pisman ol-Altindan ge¢en bir memuru izlemek i¢in
doniiyordu. Ama dugunu, ne kadar utandigim sdylemek, bir daha yapmaya-bazen de hi¢
kipirdamuyordu. Sonunda anladik. Otomatik cagini anlatmaktir. Bunlar hep sekilde kalir, ama
yetkililer odaklama ve izleme yetenegi vardi kameramn. Karsisinda yine de dersini ne kadar 1yi
ogrenmis olduguna bakip etkile-

cok kisi varsa, hareketler yogunsa, hi¢ kipirdamiyordu. Ama nirler. Sitmimasen denir ona. Yani bitip
tiikenmeyen bir 6ziir gorebildigi alan genellikle bossa, o zaman tek kipirdayan in-dileme. Bizde
kendini mahkemenin kararina teslim etmek sana gore kendini ayarliyor, onu izliyordu.

neyse, Japonya'da onun karsiligi bu. Anlayish turum sagla-
"Garip bir sistem," dedi Graham.

manin en iyi yolu. Isigura da bunu yapiyor."

Ben, "Giivenlik kameralari i¢in mantikli ama," dedim. "O

"Yani biitiin bunlar bir numara m?" Graham bunu sorarken kata gelen tek kisi, onlarin géziinde
kalabaliga oranla daha gbzlerindeki bakislar sertlesmeye baslanusti.

kaygi verici."

"Hem evet, hem de hayir. Anlatmas1 zor. Bak. Teypleri Derken gece 1siklar1 yandi. Biitlin masalar
bostu artik.

incele. Isigura bir de video-player getirdigini soyliiyor, ¢iinkii
Teyp hizla 1s1iklamp kararmaya basladi.

teyplerin kaydi garip bir teknikle yapiliyormus, belki bizim Graham kuskuyla, "Bir bozukluk mu var
bunda?" dedi.

makinelerde oynatanlayiz diye korkmus. Tamam mu?"



"Oynamislar m1 bununla?"
Karton kutuyu actim. Ses bantlarina benzer, yirmi kadar
"Bilmiyorum. Yo, dur. Mesele o degil. Saate bak."

ufacik kaset gordiim. VValkman boyunda bir de kiigiik kutu Kars1 duvardaki saati gorebiliyorduk.
Dakika kolu yedi vardi. Video-player oydu. Ucundan onu televizyona bagla-buguktan sekize dogru
gozle goriiliir sekilde kaymaktaydi.

yabilmek i¢in kablolar ¢ikiyordu.

"Zaman sikistirmasi," dedim.

"Pekala," dedim. "Bir bakalim sunlara."

"Ne yapiyor yani? Enstantaneler mi ¢ekiyor?"

Basimi evet anlaminda salladim. "Herhalde bir siire hi¢

kimse kipirdamayinca sistem kendiliginden on saniyede, yirmi saniyede bir enstantane ¢ekmekle
yetiniyor, ta ki ..."

"Hey! O da ne?"

Kirk altinc1 kat1 gosteren 11k teyp, atrium kamerasindan Goriintiideki 151k farklari kaybolmustu.
Kamera bir kere alinmus, yiiksekten ¢ekim, genel manzaraydi. Goriintii si-yah-daha saga dogru
donmeye basladi. Ama goriintiiye kimse beyazdi. Teypte insanlar ofiste ¢alismaktaydi. Normal bir is

girmiyordu. Bos masalar, tek tuk gece 1s1klar1, o kadar.
glinil. Hizlandirarak oralar1 gectik. Pencerelerden gelen

"Belki de video sensoru vardir," dedim. "Belki sensorlar 1siklarin golgeleri yerde kayarak geriledi,
sonra yok oldu.

gorebildigi alanin disim da hissediyordur. Ya Oyle ya da elle Yavas yavas yere diisen 1s1k yumusadi,
karardi, giin 151831mn ¢evriliyor. Bir yerlerde bir nobetci var belki. Hattd belki de sonu geldi.
Memurlar birer birer masalarindaki lambalar1

asagidan, giivenlik odasindan ¢eviriyorlar."

yaktilar. Artik daha yavas hareket ediyorlardi. Derken evlerine Donen kamera asansorleri karsisina
alip durdu. Kapilar gitmeye basladilar. Masalarindan kalkiyor, asansore sag arka kosede,
karanliklara gomiilii durumdaydi. Tavamn o yiiriiyorlardi. Kalabalik azalirken bir sey daha
dikkatimizi boliimiinde, al¢ak diizeye takilmis bir pano oldugundan, ¢ekti. Kamera arasira ¢ok yavas
hareket ediyordu artik.



bizim goriistimiizi tikiyordu.
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"Tanrim, amma karanlik orasi. Biri mi var orada?"
"Sabirsizlanmaya basliyor."

"Hi¢bir sey goremiyorum," dedim.

Graham, "Bekletilmekten hoslanmmyor," dedi. "Pek aliskin Goriintii bir netlesip bir bulamklagmaya
basladi.

olmadigina da bahse girebilirim. Boyle bir kiz1 kimse beklet-Graham, "Simdi ne oluyor?" diye sordu.
memistir."

"Galiba otomatik odaklamada sorun var. Belki kendini Parmaklariyla masanin {izerinde tempo
tutmaya baslamusti.

neye odaklayacaginm bilemiyor. Belki oradaki algak tavan, Ritm bana tanidik gibi geldi. Basim da o
ritme uyarak devreleri etkiliyordur. Benim evdeki video kamera da aym

salliyordu. "Konusuyor mu? Bir sey mi séyliiyor?"

seyl yapar. Neyi ¢cekmek istedigimi anlayamadigi zaman go-

"Oyle gibi," dedim. Agzinin hareketlerini zar zor goriiriintiiniin netligi berbat olur."
yorduk. Derken birdenbire ben her seyi birbirine baglamayi

"Yani kamera kendini bir seye mi odaklamaya calisiyor?

basardim. Viicut hareketim falan ... hepsini. Dudaklarinin Ciinkii ben hi¢bir sey géremiyorum. Orasi
kapkara."

kipirtis1 da uyuyordu. "l cherv my nails and I tividdle my

"Hayir, bak. Biri var orada. Solgun bacaklar1 gériiyor mu-

thumbs. I ' m real nervous but it sure isfun. Oh baby, you drive me sun? Belli belirsiz."
crazy:"

"Tanrim," dedi Graham. "Bizim kiz bu. Asansoriin yaninda Graham, "Tanrim," dedi. "Hakkin var.
Nereden tanidin duruyor. Yo, durun. Iste kipirdiyor."



sarkiy1?"

Bir an sonra Cheryl Austin algak tavanin altindan ¢ikip
"Goodness gracious, great bal s of..."

yaklasti... onu ilk defa net olarak gordiik.

Cheryl sarki sdylemeyi kesti. Doniip asansorlere dogru bakti.
"Hah. Iste basliyor."

Cok giizeldi. Kendine giivenen bir hali vardi. lerlerken Cheryl asansérlere dogru yiiriidii. Algak
tavanin altina adimlarinda hi¢bir kararsizlik yoktu. Hareketleri amacliydi.

girerken kollarim acti, gelen adama sarildi. Kucaklasip ihti-Genglere 6zgii o lirkek sarsakliktan eser
yoktu bu kizda. ¢

rasla Opiistiiler. Ama adam hala al¢ak tavanin altindayd.
Graham, "Tanrim, amma da glizel!" dedi.

Kollarimin Cheryl't kucakladigini gorebiliyorduk ama yiizii
Cheryl Austin uzun boylu ve zayift1. Kisacik sar1 sacglari
gorilintiiye girmiyordu.

onu daha da uzun gosteriyordu. Durusu dimdikti. Yavasca
"Bok," dedi Graham.

dondii, salonu sanki kendisine aitmis gibi stizdii. Graham,
"Kaygilanma," dedim. "Az sonra goriiriiz onu. Bu kamera
"Bunu seyretmekte oldugumuza inanamiyorum," dedi.

gormezse baskasi goriir. Ama sanirim kizin yeni tamstig birt Ne demek istedigini ¢ok 1y1 anliyordum.
Bu kiz daha birkag

olmasa gerek. Eskiden tamidig biri."
saat Once Oldirilmiistii. Simdi biz onu video kasette,
"Meger ki kiz asir1 sicak kanli olsun. Evet, baksana.

oliimiinden birkag¢ dakika once, sapasaglam dolasirken sey-Adam hi¢ vakit kaybetmiyor."



rediyorduk.

Adamun elleri siyah elbisenin iizerinde yukariya dogru Ekranda Cheryl masalarin birinden bir kagit
agirhigim eline kayarken Cheryl'in etegi de yukar: ¢ekiliyordu. Eller kizin aldi, ¢evirdi, sonra gerisin
geri yerine koydu. Cantasim agti, kal¢alarini sikti. Cheryl Austin tiim viicuduyla yaslandi. Sa-hemen
kapatti. Kolundaki saate bakti.

rilislart yogun, ihtirasliydi. Birlikte yavasca donerek odamn 167
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ortalarina ilerlediler. Adamin sirt1 bize dondii. Cheryl'in etegi

"Eh, yiizii hepsinde de gizli kalamaz. Okuruz canina."

beline kadar siyrilmisti. Adanmun kasigim oksamak icin elini

"Biliyor musun, Tom," dedim. "Adam oldukga iri gibi.

indirdi. Birlikte yar1 yiiriiyiip yar1 sendeleyerek en yakin Kizdan uzun boylu. Oysa kiz da ¢ok uzun."
masaya yaklastilar. Adam onun sirtin1 arkaya dogru kavis-

"Bu acidan belli olur mu? Benim tek gér@bildi{gim, takim lendirdi ... ama bir anda kiz itiraz etti, onu
kendinden uzaga elbise giydigi. Tamam. Iste konferans odasina giriyorlar."

itti.

Oraya yaklasirken kiz birden miicadele etmeye bagladi.

"Yo, yo, acele etmeyelim," dedi Graham. "Kizimizin baz

"Uf, yine mutsuz," dedi Graham. "Cok degisken bir afacan, standardlar1 var galiba."
oyle degil mi?"

Acaba o muydu neden? Cheryl ona cesaret veriyorken Adam onu simsiki yakaladi, kiz ondan
kurtulmak i¢in birden fikrini degistirmis gibiydi. Ruhsal durumunun ¢ok kivrandi. Adam onu yan
tasiyip yar stiriikleyerek konferans sik degisebildigim goriiyordum. Acaba bastan beri rol mii

odasina soktu. Tam kapidan gegerlerken kiz son kere dondii, yapiyor, ihtiras1 sahte mi, diye
diistindiim. Ama goriiniise kapimn pervazina sarildi, direndi.

gore adam onun bu degisimlerine pek de sasirmuyordu.
"Cantas1 orada mu ugtu elinden?"

Cheryl masanin kenarina oturmus, adami kendinden uzaga



"Herhalde. Tam géremiyorum."

ittyordu. Adam geriledi. Sirt1 hala bize doniiktii. Yiiziinii go-Konferans odasi kameranin tam
karsisindaydi. Tiim oday1

rerm'yorduk. O uzaklasinca kiz yine degisti. Giiliimsiiyordu.

gorebiliyorduk. Ama odanm igerisi ¢ok karanlikti. Biz bu iki Kedi yavrular1 gibiydi. Yavas
hareketlerle masadan indi, etegini kisiyi, pencerenin disindaki gokdelenlerin 1siklarina karsi, diizeltti,
viicudunu bastan ¢ikarict bigimde dondiirerek birer siluet gibi gériiyorduk. Adam onu kucaklayip
kaldirdi, ¢evresine bakti. Adamin kulagim ve yliziiniin yan tarafimn masamn tistiine oturtup arkaya
dogru yatirdi. Kiz direnmeyi bir boliimiinii goriiyorduk. Cenesinin kipirdadigim farkede-kesmis,
yumusamisti. Adam onun eteklerini kalgalarina dogru cek kadar. Konusuyordu. Kiz giiliimsedi,
yaklasti, kollarim

itti. Kiz kabul ediyor, ona dogru yaklagmak i¢in onun boynuna doladi. Sonra tekrar opiismeye
basladilar. Elleri kipirdanmyordu. Adam iki viicut arasinda ani bir hareket birbirinin viicudu lizerinde
kayryordu. Bir yandan yavas¢a yapti, bir seyin havada ugtugunu gordiik.

konferans odasina dogru ilerlediler.

"[ste kiilot gidiyor."

"Eee? Konferans odasim kiz nmu secti?"

Galiba yere diismiistii. Ama emin olmaya imkan yoktu.

" Anlamasi zor."

Eger bu kiilotsa, ya siyah ya da koyu renkti. Senator Rowe
"Allah kahretsin, adamin yliziinii hala géremiyorum."
sorunu noktalamyor, diye diisiindiim.

Artik odamn ortasina gelmislerdi. Kamera onlar1 tam tepeden ¢ekiyordu. Adamin yalnizca basinin
tepesini gorii-Graham, "Biz oraya girdigimizde kiilot yok olmustu," dedi.

yorduk.

Gozleri ekrandaydi. "Resmen kamt gizleme!" Ellerini birbirine
"Sence Japona benziyor mu?" diye sordum.

sirtiiyordu. "Sende hi¢ Nakamoto hissesi var mu, arkadas.

"Allah kahretsin. Belli olmuyor ki! Ka¢ kamera vardi o Ben olsam hemen satardim. Yarim beklersen



metelik odada?"

etmeyecek o hisseler."

"Dort tane daha var."

Ekranda kiz adama hala sicak davramyordu. Adam ken-168
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di fermuariyla ugrasmaktaydi. Kiz birden dogrulup oturdu, masada kaldi. Adam onun ¢evresini
dolasti. Yavas hareket adamun yliziine sert bir tokat savurdu.

ediyordu. Olup bitenlere inanamamus gibiydi.
Graham, "Iste yine baslad1," dedi. "Bu da isin tuzu biberi."

Sonra birden sola doniip bakti. Bir ses duymus gibi. Bir an Adam kizin ellerini yakaladi, onu 6pmeye
calist, ama kiz kars1

donup kald1, derken karar verir gibi davrandi. Harekete gecip koydu, basini ¢evirip yiiziinii ondan
kagirdi. Adam kiz1 yine odada ilerledi. Egilip yerden bir sey aldi. "Kiilot."

iterek masaya yatirmaya ugrasti, kendi agirligim onun Graham, "Kendisi almus," dedi. "Lanet olsun."
Adam yaklasip tlizerine verdi, onu orada tuttu. Kizin ¢iplak bacaklar1 havaya kizin ¢evresinde bir kere
daha dolasti, yatan govdeye dogru tekmeler atiyor, savrulup duruyordu.

kars1 taraftan egildi. "Ne yapiyor orada?" "Bilmiyorum.
Iki siluet birlesti, sonra ayrildi. Neler oldugunu tam anla-Géremiyorum." "Lanet olsun."

mak olanaksizdi. Cheryl hala dogrulmaya ¢alisiyormus, adam Adam dogruldu, konferans salonundan
atrium'a gecti.

da onu itip yatirtyormus gibi goriiniiyordu.. Adam onu elleriyle bastirirken tek elini onun gogsiine
dayamusti.

Artik siluet halinde degildi. Kim oldugunu anlayabilme san-Cheryl'in bacaklar1 onu tekmeledi,
viicudu masanin iistiinde simiz dogmustu. Ama dénmiis, konferans salonuna, 61 kiza kivrandi. Adam
onu hala masanin iistiinde tutuyordu ama bakiyordu.

biitiin sahne eskisinden ¢ok daha ¢aba dolu ve tahrik edici bir Graham, "Hey, arkadas," dedi
ekrandaki goriintiiye. "Bu-havaya biirtinmiistii. Bu boyle siirerken ben ne gérmekte raya bak, ahbap.
Haydi. Bir dakikacik."

oldugumu anlayamaz hale geldim. Gergekten 1rza gegme mi Adam 6lii kiza bakmayr stirdiirtiyordu.
Geri geri atrium'a sayilirdi bu? Yoksa kiz numara mt yapiyordu? Gergi tekme-gecti, sonra hizla sola



dogru ylirimeye koyuldu. "Asansore liyor, debeleniyordu ama adam itmeyi de basaramiyordu.

gitmiyor," dedim. "Hayir. Ama yliziinii goremiyorum." "Nereye Belki adam ondan kuvvetliydi ... ama
icimde bir duygu, kizin gidiyor?"

isterse onu tekmeleyip kendinden uzaklastirabilecegini Graham, "Obiir ugta merdiven var," dedi.
"Yangin merdi-fisildiyordu. Zaten arasira kizin ellerini onun boynuna do-lanmis gibi de goriiyordum.
Siirekli olarak itmiyordu demek veni."

ki! Ama yine de ne seyrettigimizden emin olmak zordu
"Neden asansore degil de oraya gidiyor?" "Kimbilir? Yiiziinii
gormek istiyorum. Bir kerecik." Ama adam artik kamera

"A-aaa! Sorun var."

alaninin en soluna varmusti. Tam arkas1 doniik degilse bile, Adam ritmik hareketlerini kesti. Altinda
Cheryl hareketsiz ancak sol kulagiyla elmacik kemigini gorebiliyorduk. Hizli

kaldi. Kollar1 adamin omuzlarindan kayip masanin iistiine hizl1 yiiriidii, duvara asilmis olan yaldiz
cergeveli aynanin diistli. Bacaklar1 adamin iki yamna sarkti.

oniinden gecti. Aynadan gegerken tepesinde gece Graham. "Bu kadar nu?" diye sordu. "Boyle mi
bitti?"

1siklarindan biri yamyordu. Sonra adimim atip karanliga
"Bilemiyorum."

daldi. "Iste!"

Adam onun yanagini oksadi, sonra viicudunu sertce birkac
171

kere sarst1. Bir seyler soyliiyor gibiydi. Bir siire orada kaldi.
Belki otuz saniye kadar. Sonra kizdan uzaklasti. Kiz 170
"Nasil durdurulur bu alet?"

Ben telasla diigmelere basip duruyordum. Sonunda gerekli diigmeyi bulup cihazi durdurdum. Geri
aldik, tekrar ¢alistirdik.

Adam yeni bastan karanliklarda ilerlemeye koyuldu.

Hizl1 ve uzun adimlar atiyordu. Aynanin 6niinden gecti ... bir an igin ... bir tek film karesi boyunca,



yiiziiniin aynadaki yansimasim gordiik. Net bigimde. Ben o kareyi dondurmak i¢in diigmeye bastim.
"Bingo," dedim.

"Japon iste!" diye patladi Graham. "Séylemistim size."
Aynada, merdivene dogru gitmekte olan katilin yiizii
vardi. O gergin hatlar1 tammakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordum.
Eddie Sakamura.
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O kapiya dogru

iriydi ki kapidan

yiiriirken

Connor

gecebilmek i¢in hafif

arkasindan, "Ha, Tom,"

yan donmesi gerekmisti.

diye seslendi. "Eddie

Arkasindan baktim.

Sakamura

garip

"Neden

yalmz

adamdir, ama siddete

gitmesine izin verdin?"

egilimli biri olarak

Connor omuzlarini



taninmaz.

Silahl1

kaldirdi. "Onun
olacagim hi¢ sanmam.
sorusturmasi."
Herhalde dmriinde
"Ama biitiin gece
tabanca

sahibi

onun sorusturmasinin

olmamustir.



Partiden

pesinde camm disine

DU BENIM," dedi Graham. "Benim sorusturmam. Bu yaninda bir kizil sagliyla
takip dolastin. Neden

it1 tutuklayacagim."

ayrilip evine gitti. Su

simdi durasin ki?"

Connor, "Elbette," dedi.

anda onunla yatakta

Connor, "Birak isin

olmali. Onu sag

Graham, "Yani ... yalmz gitmeyi tercih ederim demek is-
satafati

Graham'in

getirmek 1yi olur diye

tiyorum," dedi.

olsun," dedi. "Ne de

distnirim."

Connor, "Tabii," diye onayladi. "Sorusturma senin, Tom.
olsa ... bizimle pek bir

"Hey," diye patladi

En dogrusu neyse onu yaparsin."

ilgisi yok, oyle degil mi?

Graham. "Ne oluyor



Ben siiresiz izinde bir

Connor bir kagit ¢cikarip Eddie Sakamura'mn adresini sizin ikinize?"
polisim. Sen de riisvet¢i

yazdi, Graham'a verdi.

Connor, "Bir oneri

bir baglant1 gorevlisi-

Graham, "Yardimlarin makbule ge¢gmedi sanma," dedi.

yalnizca," dedi.

sin." Parmagiyla video

"Ama bu 1s1 kendim yapsam daha iy1 olur. Simdi 6nce hi¢bir

"O kiiciik serseriyi

kasetini gosterdi. "Beni

kuskuya yer birakmayalim. Siz ikiniz bu gece bu adamla koger¢ekten vuracagimu
evime birakmadan sunu

nustunuz ve onu tutuklamadimz, tamam mu?"

m1 santyorsunuz?"

bir oynatmak istiyor

"Tamam."

"Arkanda destek

musun?"

Graham, "Eh, {iziilmeyin," dedi. "Onu raporda boguntuya saglayacak iki tane
"Tabii." Teypi geriye

getiririm. Baginiza dert agmaz, soz veriyorum." Graham pek siyahl1 beyazli polis

sardim.



bonkor havalardaydi. Eddie Sakamura'yr tutuklama fikri ¢ok arabasiyla gideceksin
hosuna gitmisti. Saatine bakt1. "Vay vaay!" dedi. "ilk telefon oraya," dedi Connor.
geleli alt1 saat bile dolmamus. Katili bulduk. Fena de-gil."

"Devriye

polisleri

"Bir de kahve

Connor, "Katili heniiz bulduk sayilmaz," dedi. "Ben ol-heyecanlanabilir. Ben
i¢cebiliriz

diye

sam, hi¢ vakit gecirmeden alip gelirdim onu."

yalnizca

sana

diistinliyordum. Fen

Graham, "Hemen gidiyorum," deyip ayaga firladi.

olasiliklar1 anlatiyo-

Islerinin laboratuvarmda

rum."

glizel kahve yapiyorlar.
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"Eh,

gereksiz

Yani eskiden dyleydi."

desteginize



"Sen leype bakarken
tesekkiirler." Graham
bir kahve alip geleyim
doniip ¢ikti. O kadar
mi?"

"Cok naziksin, kohai."”
"Getireyim." Teypi

cok, dokuzdan bese
suclarina ait kanit toplar,
baslattim, ¢ikmak

kadar ¢alisan ofislerden
degerlendirirken. Eski
tizere dondiim.

sayilirdi. Tabii gezici
giinlerde etrafta 0yle ¢cok
"Ha, kohai, hazir

ekipler geceleri de sug
civa, arsenik ve krom bu-
oraya kadar gitmisken,
yerlerinden kamtlar
lunurdu ki, bazen
nobetci polise

sor

toplardi, ama onlar1



gorevliler

baska

bakalim, teskilatin
getirip dolaplara kilitler,
departmandan birinin el
video

kasetleri

sabaha

kadar

stirdiigii kagit bardaktan
konusunda ne gibi
bekletirlerdi.

kahve igcmekle bile
olanaklar1

varmis.

Parmak izi boliimiine
hastalanirlardi.

Clinkii

bunlarin

bitisik kafeteryada duran
Ama bugiinlerde
kopyalarim

almak

kahve



makinesine

insanlar daha dikkatli
gerek. Ayrica fotograf
yiirtidiim. Duvarlara
olmustu. Iki bardaga
olarak basmamiz da
yazilar

asilmisti:

kahve doldurdum, gece
gerekebilir. Ozellikle
"ELLERINI YIKADIN
nobet¢isinin oturdugu
Sakamura tutuklamrken
MI?" "BU YAZI SANA!"
masaya

yoneldim.

patirtt ¢ikar da polisin
"MESLEKDASLARI-NI
Nobette Jackie Levine
Japon

diismanlig
TEHLIKEYE SOKMA;
vardi. Ayaklarint kaldirip

iddialar1 baslarsa. O



ELLERINI YIKA." Biitiin
masaya

dayamusti.

zaman bir resim
bunlarin

nedeni, bu

Oldukga iri ve dolgun bir
yayilamamiz
boliimdeki ekiplerin
kadindi.

Toreador

gerekebilir. Kendimizi
tirli

zehirler

pantolonu

giymis,

savunmak i¢in."
kullanmasiy-di.

basina turuncu bir peruk
Giizel bir noktaya
Ozellikle

siddet

gecirmisti.

deginmisti. "Peki,"



dedim. "Sorarim."

"Benim kahvem

siitsiiz, tek sekerli

olsun." Ekrana dogru

dondii.

Fen Isleri, Parker

Center'in

bodrum

kalindaydi. Ben oraya

vardigimda saat gecenin

ikisini

geciyordu.

Boliimlerin

gogu

kapaliydi. Burasi daha
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Garip goriiniisiine ragmen, teskilatin en 1yi parmak iz alicisi
nminm bir tek aksam icin 1yi ¢alistik. Biraz uyusak ne dersin?

olarak sayginlik kazanmisti. Modern Bride ndl1 gelin dergisini Sabaha Sunset Hills'de 6nemli bir golf
macim var."

okuyup duruyordu. "Hayrola, yine mi niyetlisin, Jac-kie?"
"Peki," dedim, teypleri tekrar kutuya yerlestirdim, video-diye sordum.
player'i de kutusuna koydum.

"Yok camim," dedi. "Kizim."



Connor, "O teypleri ne yapacaksin?" diye sordu.

"Kiminle evleniyor?"

"Kamt dolabina kilitleyecegim."

"Neseli bir seyden konusalim, olmaz mu?" dedi. "O kah-
"Bunlar orijinal ama. Elimizde kopyalar1 da yok."

velerden biri bana nu?"

"Biliyorum. Ama kopyalar1 yarindan once ¢ikarttira-mam."
"Uzgiiniim. Ama sana bir sorum var. Bizim buralarda video
"Ben de onu diyorum zaten. Neden yaninda tutmuyor-kanitlarina kim bakar?"
sun?"

"Video kamtlart nm?"

"Eve mi gotireyim?" Kanitlar1 eve gotiirme konusunda

"Ornegin giivenlik kameralarinin ¢ektigi filmler. Analizini teskilatin tiirlii kurallar1 ve yasaklar1
vardi. Boyle bir sey asla kim yapar, karelerden kim fotograf basar?"

hos goriilmezdi.

Jackie, "Dogrusu pek o tiir is gelmez," dedi. "Eskiden Connor omuz silkti. "Ben olsam bu isi sansa
birakmazdim.

elektronik boliimii bakardi, ama samirim vazgectiler. Simdi Teypleri yanina al, sabaha kopyalan
kendin ¢ektirt."

video filmleri ya Valley'e ya da Medlar Hall'a yollamyor."

Kutuyu kolumun altina kistirdim. "Yani sence kimse bir Masada one egildi, telefon defterine bakti.
"[stersen Med-

sey demez mi bu ..."
lar'dan Bili Harrelson'u ara. Ama ¢ok 6zel bir durumsa galiba

"Tabii demez," dedi Connor. "Bu kamtlar ¢ok kritik. Biz JPL'ye veya Giiney California
Universitesindeki leri Goriintii

yataklarimizda uyurken birinin o dolaplarin 6niinden elinde Laboratuvarina yolluyoruz. Onlarin



numaralarini mu istersin, koca bir miknatisla ge¢mesini istemeyiz, degil mi?"
yoksa Harrelson'a mt soracaksin?"

Boylece teypleri eve gotiirmeye karar verdim. Kapidan Sesinin tonu bana hangisini segmem
gerektigini anlati-

¢ikarken Isigura'nin 6niinden gectik. Orada dyle pisman pisman yordu. "O numaralan alsam daha iyi
olacak galiba," dedim.

oturuyordu. Connor ona ¢abucak Japonca bir sey soyle- «> di,
"Eh, tahmin etmistim."

Isigura ayaga firladi, egilip selam verdi, ofisten ¢ikti.
Numaralar1 yazip yukariya dondiim. Connor filmi sey-
"Gergekten o kadar korkuyor mu?"

retmeyi bitirmis, simdi Sakamura'nin yiiziiniin aynada go-
"Evet," dedi Connor.

riindiigii kisnu tekrar tekrar gézden ge¢irmekle mesguldii.
Isigura koridorda éniimiiz sira izl izl yiiriiyordu.

"Eee?" dedim.

Egilmis, iki biikliim olmus gibiydi. Korkak adam karikatiirii
"Bu kesinlikle Eddie," diye mirildandi. Sakindi. Hemen ¢izilse, ancak boyle olurdu.
hemen kayitsiz gibiydi. Kahvesini elimden alip yudumladi.
"Neden?" diye sordum. "Bunca zamandir Amerika'da ya-
"Korkung," dedi.

sadigina gore onun da bilmesi gerekir ki kamt gizlemis ol-
"Evet, biliyorum."

mas1 konusunda elimizde ne dayanak olursa olsun, asla giiclii

"Eskiden daha iy1 kahve yaparlardi." Connor bardag kedegildir. Nakamoto'ya karsiysa giiclimiiz
ondan bile az."



nara birakti, video'yu kapatti, ayaga kalkip gerindi. "Eh, sa-176
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Connor, "Mesele orada degil/' dedi. "O hukuksal seylerden rakti. Japon sirketleri bundan hi¢
hoslanmadilar, haksizliktan korkuyor degil ki! Skandalden korkuyor. Ciinkii Japonya'da yakinmaya
basladilar. Giiniin birinde hiikiimetin adamlari

olsaydik, olacag oydu."
gelip Yokogawa'nin ofisini basti, riisvetlerin kamtlarim buldu.
Koseyi dondiik. Isigura asansérlerin dniinde bekliyordu.

Birka¢ Yokogawa elemanim tutukladilar, sirketin adina Biz de bekledik. Garip bir durum oldu. Ilk
asansor geldiginde skandalle kara siirdiiler. Bu durum GE'nin Japon-ya'daki Isigura yana cekildi, bize
binmemiz i¢in yol verdi. Biz satislarim korkung etkiledi. Japon sirketlerinin de habire bindik. Kap1
kapanirken o disarda egiliyor, bizi selamliyordu.

riisvet veriyor olmasi hicbir fark yaratmadi. Her nedense, Asansor inmeye basladi.

yakalanan Japon olmayan sirket olmustu. Bunun nasil béyle Connor, "Japonya'da olsak kendisinin de
sirketinin de 1s1 oldugu sasilacak bir sey!"

bitmisti... ebediyen," dedi.

Ben, "Bu ger¢ekten o kadar kotii bir sonug mu verdi?" diye
"Neden?"

sordum.

"Ciinkii Japonya'da skandaller, diizeni degistirmenin en Connor, "Japonlar ¢ok sert davranabilir,"
dedi. "Ticaret sik kullanilan yoludur. Gii¢lii bir hasimdan o yolla kurtulu-savastir der dururlar ve
bunu sdylerken de ciddiler. Bilirsin, nur. Normal uygulama sayilir. Kars: tarafin bir zayif yonuinii

Japonya bize durmadan kendi piyasalarinin agik oldugunu bulursun, ya basina ya da hiikiimetin
sorusturmacilarina soyler. Eski zamanlarda, bir Japon kalkip da bir Amerikan sizdirirsin. Bundan
kesinlikle bir skandal dogar, o kisi ya da o arabasi alirsa, hiikiimet onun hesaplarim incelemeye
kalkardi.

kurulus mahvolur. Recruit skandalinin bagbakan Takesi-ta'y1

Cok ge¢cmeden, hi¢ kimse Amerikan arabasi almaz oldu.



devirmesi de Oyle oldu. Yetmisli yi1llarda bagbakan Ta-naka'y1

Yetkililer iki ellerini agip, kimse almiyor, biz ne yapalim, de-deviren mali skandaller i¢in de durum
aynt. Birkag yi1l once diler. Yarattiklar: bu tikanikliklarin sonu gelmez. Her ithal Japonlar General
Electric'in de canina yine aym yolla arabamn birer birer doka alinmasi, egzoz yasalarina uygun-
okudular."

lugunun saptanmasi sarttir. Yabanci ilaglarin Japon labora-
"General Electric'in canina mn okudular?"
tuvarlarinda, Japonlar tizerinde denenmesi gerekir. Bir ara

"Yokogawa skandaliyle. Duymams miydin? O da klasik yabanci kayaklar1 da yasak etmislerdi, ¢iinkii
Japonya'nin Japon manevralarina bir 6rnek. Birkag¢ yi1l 6nce General karlar1 Avrupa ve Amerika
karlarindan daha 1slaknus. Iste Electric hastaneler i¢in diinyanin en iyi tarama cihazlarindan boyle
davranirlar yabanci tilkelere. Bu nedenle, kendi ilaglarini

birinm yapti. Gidip Japonya'da bir firma kurdu. Ad1 Yo-kendilerine yutturmaya kalkanlar ¢ikiyorsa,
bunda o kadar kogavva Tibbi Malzeme. Bu techizati Japonya'da onlar pazar-

sasilacak bir sey yok."
layacakti. GE isini Japon usulii yapmak istedi. Maliyetlerini

"O halde Isigura bir skandal bekliyor, dyle mi? Japon-rakiplerininkinden asagiya ¢ekip piyasa payi
kapmaya ug-ya'da olsa dyle olurdu diye mi?"

rast1, kusursuz servis ve destek sundu, miisterileri agirladi...
"Evet. Nakamoto'nun bir darbede silineceginden korkuyor.
potansiyel alicilara ucak biletleri ve seyahat ¢ekleri ikram etti.

Ama 6yle olacagim sanmam. Biiyiik ihtimalle, Los Angeles'te Biz olsak bunlara riisvet deriz, ama
Japonya'da bunlar isleri yine eskisi gibi gidecektir."

standard 1s geregidir. Yokogavva ¢abucak piyasanin lider1 haline geldi, Toshiba gibi Japon
sirketlerini geride b1-178
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Connor'u evine gotiirdiim. O arabadan inerken ben, "Eh,
"Hey, arkadas!"

cok ilging bir deneydi, Yiizbasim," dedim. "Benimle bu siireyi Arayan Graham'di. "Merhaba, Tom,"



dedim.

birlikte gecirdiginiz i¢in tesekkiir ederim."

"Yalmz kaldin m1 sonunda?"

"Bir sey degil," dedi Connor. "llerde de yardim istersen
"Evet. Eve gidiyorum. Neden?"

beni her zaman arayabilirsin."

"Diistinityordum da," dedi Graham. "Belki bu baskinda

"Umarim yarin o golf ma¢in pek erken saatte baglamiyor-yammizda Japon baglanti gorevlisi olsa
daha 1yi olur."

dur."
"Yalmz yapmak istiyorsun samyordum."

"Aslina bakarsan yedide, ama benim yasimdakilere fazla

"Evet ... sey ... belki gelip bize yardim etmek istersin. Her uyku gerekmiyor. Sunset Hills'de
oynuyoruz."

sey kitaba uygun yapilsin diye."
"Japon sahas1 degil mi 0?" Sunset Hills Kuliibli'niin satisi,

"Bu bir KKK 6nerisi mi?" 'Kendi kuyrugunu koruma' de-Los Angeles'in nisbeten yeni rezaletlerinden
biriydi. Bat1 Los mek istiyordum.

Angeles'in kuliibii, iki yiiz milyon dolar gibi korkung bir fiyata

"Hey, sen bana yardim edecek misin, yoksa etmeyecek satin alinmisti. O siralar kuliibiin yeni Japon
sahipleri, hi¢gbir misin?"

degisiklik yapmayacaklarim sdylemislerdi. Ama simdi,

"Tabii, Tom. Geliyorum hemen."

Amerikal1 iyelerin sayisi ¢ok basit bir siire¢le azaltilmaktaydi.
"Seni bekleyecegiz."

Ne zaman bir Amerikali ¢iksa, yerine bir Japon iiye almiyordu. Sunset Hills tiyelikleri Tokyo'da birer
milyon dolara satisa sunulmaktaydi. Bu fiyat kelepir sayiliyordu. Upuzun bir bekleme listesi vardi.



"Eh," dedi Connor, "Ben de Japonlarla oynuyorum zaten."
"Bunu sik sik yapar misin?"

"Japonlarl golfe cok meraklidir, bilirsin. Ben haftada iki kere oynamaya ¢alisirim. Bazen insan ilging
seyler duyuyor.

Iyi geceler, kohai."
"lyi geceler, Yiizbasim."
"Arabay1 eve siirdiim.

Santa Monica otoyoluna ¢ikarken telefon ¢aldi. Arayan DHD operatdriiydii. "Tegmenim, Ozel
Hizmetler'e bir telefon var. Gorevli polisler baglant: istiyor."

i¢cimi ¢cektim. "Pekala." Bana bir araba telefonunun numarasim verdi.
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Sakamura, 101 numaral1 otoyolun yukarisindaki
"Pekala oyleyse, haydi baslayalim."

tepelerde, o kivrilarak giden dar sokaklardan birinde, ufacik Tek sira halinde merdivenleri ¢ikmaya
basladik. Frank Si-bir evde oturuyordu. Saat iige ¢ceyrek kaldiginda kdseyi don-natra, "My Way"
sarkisim soyliiyordu. Kadinlarin giiliismesini diim, siyah beyaz iki polis arabasini, farlarin
sOndiirmiis bekler duyduk. Tek kadin degildi. "Tanrim, insallah uyusturucu da gordiim. Graham'in be;
sedam da yana parketmis-ti. Graham ¢ekiyorlardir."

devriye polisiyle yanyana durmus, sigara igmekteydi. Ben park Igcimden, biiyiik ihtimalle, diye
diistindiim. Merdivenlerin edecek yer bulabilmek i¢in on, on iki metre geri girmek zorunda tepesine
vardik, pencerelerden géziikmemek icin egildik.

kaldim. Sonra inip onlara dogru ytriidiim.

On kap1 Ispanyol tarzinda, saglam bir kapiydi. Graham Eddie'nin evine dogru baktik. Sokak
diizeyindeki bir ga-durakladi. Ben evin arka tarafina dogru birka¢ adim ilerle-rajin tistiiydii. 1940'h
yillardan kalma, beyaz, piitiirlii beton dim, oradan havuzun yesilimsi 1s1klarim gordiim. Herhalde
cepheli, iki yatak odal1 evlerden biri. Isiklar yaniyordu. icerden havuz basina ¢ikan bir arka kapi
vardi. O kapinin yerini gor-Frank Sinatra'nin sarki sdyleyen sesini duyduk. Graham, meye ¢alistim.

"Yalmz degil," dedi. "Yanmnda kizlar var yukarda."

Graham omzuma dokundu. Geri dondiim. O uzamp 6n



"Nasil planliyorsun?" diye sordum.

'

kapinmin kulpunu ¢evirdi. Kilitli degildi. Tabancasini eline Graham, "Cocuklar1 burada birakacagiz,'
diye anlatti.

alip bana bakti. Ben de tabancamu ¢ikardim.

"Onlara ates edilmeyecek dedim, kaygilanma. Seninle ben Durakladi, {i¢c parmagini1 havaya kaldirdi.
Uge kadar sa-

cikip baskini yapacagiz."

yinca!

Garajdan eve dik bir merdivenle ¢ikiliyordu.

Sonra tekmeyi patlatip 6n kapiyr a¢ti, "Duur! Polis! Kipir-

"Tamam. On taraf senin, arka benim mi?"

damayin!" diye haykirarak i¢eri daldi. Ben salona varama-

"Yok camim," dedi Graham. "Seni yanimda istiyorum, ardan kadinlarin ¢igliklar1 yiikselmisti bile.
kadas. Adam tehlikeli degil demistin, degil mi?"

Bir kadin siluetinin pencerenin oniinden gegtigini gordiim. Ciplak gibiydi. "Olmamasi gerekir,"
dedim.

Iki kadindilar. Cirilgiplak, odamn i¢inde kosturup avazlari

ciktig1 kadar bagiriyorlardi. "Eddie! Eddie!" Eddie ortalikta yoktu. Graham da, "Nerede o? Eddie
Sakamura nerede?" diye bagirmaya basladi. Kizil saclis1 kanepeden bir yastik kapip ¢iplakligim
ortmeye calisti, bir yandan, "Defol buradan, sersem!" diye haykirdi, ardindan yastigi Graham'a
firlatti.

Oteki sar1sin kiz ciyaklayarak yatak odasina kagti. Pesinden Yatak odasinda sarisin kiz yere yigilip
actyla uludu. Gra-gittik. O arada kizil sagli arkamizdan bir yastik daha firlatti.
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ham elinde tabancasiyla onun lizerine egildi. "Vurma beni!"

nim fena halde yandi. Sirtimi olanca giiciimle duvara yasla-diye bagirdi kiz. "Ben hi¢bir sey
yapmadim!"



dim, kizin cigerlerindeki hava bosalirken ¢ikan homurtuyu Graham onu ayak bileginden yakaladi biraz
cevirdi. Kiz duydum. Yakamu birakti.

isteriye tutulmus gibiydi. "Eddie nerede?" diye sordu. "Ne-Pencerenin disinda bir gélgenin
merdivenlerden asagiya rede o?"

kosmakta oldugunu gérdiim. Graham da gérmiistii.

Kiz, "Bir toplantida!" diye haykirdi.

Graham, "Lanet olsun," dedi, kogsmaya basladi. Ben de |
"Nerede?"

kostum. Ama kiz bana ¢elme takmus olmaliydi, ¢iinkii birden

"Toplantida!" Debelenip Oteki bacagiyla Graham'in kasigina yuvarlanip kiit diye diistiim. Ayaga
kalktigimda, siyah beyaz bir tekme atti.

polis arabalarimn sirenlerini duydum. Kontaklarini
Graham kiz1 birakirken, "Ah, Tanrim!" diye bir ¢i1glik ko-a¢gnuslardi.

pard1. Oksiiriip yere ¢oktii. Ben tekrar salona dondiim. Kizil Evden firlayip merdivenlerden asagiya
uctum. Graham'in sach bu arada yiiksek topuklu pabuglarim giymis, ama bas ka on metre kadar
arkasindayken Eddie'nin Ferrari'si garajdan bir sey giymemisti.

geri geri ¢ikt, vites degistirip sokagin ucuna dogru firladi.
"Nerede 0?" diye sordum.

Siyah beyazlar hemen onu izlemeye koyuldu. Graham
"Sizi itogullar1," dedi. "Yilanlar!"

kendi arabasina kosuyordu. O park ettigi yerden ¢ikip sokagin Onun yamindan ge¢ip odanin karsi
tarafindaki kapiya yii-ortasina geldiginde ben hala kendi arabama kosmaktaydim, riidiim. Kilitliydi.
Kizil sagh kosup geldi, yumruklarim sirtima ¢iinkii benimkini daha uzaga park etmistim. Graham
indirmeye bagladi. "Rahat birak onu! Rahat birak onu!" Ben yammdan gecerken yiiziiniin asik ve
ofkeli oldugunu gor-kilitli kapiyr agmaya ¢alisirken o habire bana vuruyordu.

diim.
Kapinin 6biir yamndan sesler duyar gibi oldum.

Arabama binip peslerine distiim.



Az sonra Graham'in koca ciissesi kapiya carpti, tahtalar yarildi, kap1 acildi. Karsimda mutfak vard.
Disardaki havuzun yesil 1siklariyla aydinlantyordu, icerisi bostu. Arka kap1 ac¢ik duruyordu.

"Allah kahretsin."”

Bu virajli tepe yollarinda bir yandan telefonla konusurken Kizil sa¢li sirtima ¢iknus, bacaklarim
belime dolamusti.

bir yandan da arabay1 hizli siirmek kolay is degildi. Buna Sag¢larimu ¢ekiyor, igreng kiiftirler
yagdiriyordu. Oldugum kalkismadim bile. Graham'in yarim kilometre kadar geri-yerde topag gibi
doniip onu sirttimdan atmaya ¢alistim. Biitiin sindeydim. O da iki devriye arabasinin biraz gerisinden
gi-bu kargasaligin ortasinda kendi kendime, dikkat et, kizin bir diyordu. Tepenin dibine, 101
numaral1 otoyolun lizerimden yerine bir sey olmasin, diye uyarilarda bulundugum o ender gectigi
yere vardigimda, ¢akip sonen 1siklarin yan taraftan anlardan birini yasiyordum; ¢iinkii glizel bir kizin
kolunun stirat yoluna ¢ikmakta oldugunu gordiim. Geri geri gidip kirilmasi ya da kaburgasimn
catlamasi kotii goziikiir, polis Mulholland'in asagismdaki kavsaga girmem gerekiyordu.

gaddarligr yaftasim almma yapistirird: ... suanda kiz saglarim
Ondan sonra, glineye giden trafige karistim.

kokiinden yoluyor olsa bile. Kulagim 1sirdi, ca-184
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Trafik yavaslamaya baslayinca arabamin tepesindeki 15181

"Yapabilecegimiz bagka bir sey yoktu," dedi. "Benim gor-yaktim, sagdaki acil durum seridine dogru
kaydim.

diigiim kadariyla,tek yolu buydu."

Ferrari saatte yliz altmus kilometre hizla beton sete ¢arp-
"Oyle," dedim. "Bazen olur bdyle seyler."

tiktan otuz saniye sonra oraya vardim. Herhalde ¢carpmanin

"Pekala, ahbap. Yarina goriisiiriiz." "lyi etkisiyle benzin deposu patlamus olmaliydi, ¢iinkii alevler on
geceler, Tom." Arabalarimiza bindik. Ben eve bes metre havaya yiikseliyordu. Sicaklik inanilacak
gibi dondiim.

degildi. Tepe yamacindaki agaglar tutusacak diye korktum.
Arabanin egrilip biigriilmiis enkazina yaklagsmaya imkan yoktu.

[lk itfaiye arabasi, arkasinda ii¢ yeni siyah-beyazla geldi.



Her taraf yanip sonen 1s1klarla dolmustu.

Itfaiyeye yer birakmak i¢in arabamu biraz geriye aldim, inip Graham'm yanina yiiriidiim. Graham
sigara i¢iyordu.

Itfaiyeciler bu arada enkaza kdpiik sikmaya baslamuslardi.
"Tanrim," dedi Graham. "Amma berbat bir durum!"
"Kapidaki polisler niye onu garajdayken durdurmadi?"
"Ciinkii," diye anlatmaya baslad1 Graham. "Onlara ates

etmeyin demistim. Biz kendimiz de orada degildik. Onlar ne yapacaklarina karar vermeye calisirken
de herif firladi, gitti."

Basim iki yana salliyordu. "Raporda bu olup bitenler ¢ok kotii
goriinecek."

"Yine de ona ates etmeyisin daha 1yi herhalde," dedim.
"Belki." Sigarasim yere atip ayagiyla ezdi.

Bu arada itfaiyeciler de alevleri sondiirmiislerdi. Ferrari'nin betona ¢okmiis go¢iik govdesinden
dumanlar tiitiiyordu.

Havada ¢ok kotii bir koku varda.

"Eh," dedi Graham."Buralarda oyalanmamn bir yarari

yok. Ben o eve doniiyorum. Bakalim kizlar hala orada mu ..."
"Bana ihtiyacin olur mu?"

"Olmaz. Sen artik gitsen de olur. Yarin baska bir gilindiir.
Allah kahretsin, bu isin kirtasiyesi yeter bizi 6ldiirmeye."

Yiiziime bakti, bir kararsizlik ge¢irdi. "Anlasmis durumdayiz degil mi? Yani bu olup bitenler
hakkinda?"

"Daha neler, elbette!" dedim.
186

187



DAYAN Ascenio kanepeye serilmis, horluyordu. Saat igii

Hi¢ aldirmadi. "Baba, a¢ gozlerini. A¢ gozlerini. Baba? Ag¢

kirk bes gecmekteydi. Ayaklarimin ucuna basa basa yamndan gozlerini, baba."
gecip Michelle'in odasina dogruldum. Kizim sirtiistii

Beni ¢ildirtana kadar hep ayni seyi tekrarlayacagim bili-yatiyordu. Ortiileri iizerinden atmus, kollarim
kafasinmin yuyordum. Gozlerimi agtim. Sirtiistii doniip Oksiirdiim. "Baba karisina firlatmisti. Tki
ayaginin da yatagin parmakliklari

hala yorgun, Shelly. Git bak bakalim, Bayan Ascenio ne ya-arasindan disartya uzandigint gordim.
Ortiiyii ortiip kenar-p1yor."

larint sikistirdim, sonra kendi odama gectim.
"Baba, gozlerini ag."
Televizyon hala agikti. Onu kapattim. Kravatinu boy-

"Birak da baba biraz uyusun, olmaz mi1? Baba bu sabah numdan ¢ekip, pabuclarim ¢ikarmak tizere
yatagin kenarina biraz daha uyumak istiyor."

oturdum. Birdenbire, ne kadar yorgun oldugumu farket-tim.

"Sabah oldu artik, baba. A¢ gozlerini. A¢ gdzlerini."

Ceketimle pantolonumu ¢ikarip televizyonun iistiine firlattim.

Sirtlistii uzandigimda, gomlegimi de ¢ikarmam gerektigini Gozlerimi yine agtim. Hakki vardi.
diistindiim. Sirttmda yapis yapisti. Bir an gézlerimi yumup Sabah olmustu.

basim yastigin yumusakligina biraktim. Cimdikle-Hay Allah.

niyormusum gibi oldum, goz kapaklarimda bir batma duygusu hissettim, bir cikleme duydum, bir an
i¢cin gozlerimi kuslar gagaliyor samp dehsete kapildim.

Bir ses, "Ag¢ gozlerini, baba," dedi. "A¢ gozlerini." Kizinun minik parmaklariyla goz kapaklarinm
cekistirdigini anladim.

"Ufft," deyip gdzlerimi araladim, giin 15181 gordiim, doniip yiiziimii yastiga gdmdiim.
"Baba? Ac¢ gozlerini. A¢ gézlerim, baba."

"Baba gece gec¢ geldi," dedim. "Baba yorgun."
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"KREPLERINI YE."

"Artik yemek istemiyorum."

"Bir tek lokma daha, Shelly." Mutfak penceresinden igeriye giines 1s181 doluyordu. Saat yediyi biraz
geemisti.

" Annem bugiin geliyor mu?"
"Konuyu degistirme. Haydi, Shel. Bir tek lokmacik daha.
Liitfen, ha?"

Mutfagin kdsesinde, onun boyuna uygun minik masanin bagina oturmustuk. Bazen biiyiik masada
yemediklerini ona bu masada yedirebiliyordum. Ama bu sefer sansim tutmuyordu. Michelle yiiziime
bakti.

" Annem geliyor mu?"

"Samrim. Emin degilim." Onu tizmek istemiyordum.
"Ondan haber bekliyoruz."

"Annem yine kentten uzaga mm gidiyor?"

"Belki," dedim. Acaba kentten uzaga gitmek, iki yasinda birine ne ifade eder, diye diisiindiim. Ne gibi
bir imaj beliriyordu kafasinda, kim bilir?

"Rick Amca'yla mn gidiyor?"

Rick Amca da kimdi? Catal1 onun yiiziine yaklastirdim. "Bilmiyorum, Shel. Haydi, a¢ agzin1 bakalim.
Bir lokma daha."

"Rick Amca yeni bir araba aldi." Michelle bunu soylerken basini ciddi ciddi salliyordu. Bana 6nemli
haberler verirken hep Oyle yapardi.

191
gdmiilmiistiir. Itfaiye derhal olay yerine ¢agrilmus, fakat en-
"Oyle mi?"

kazdan sag kurtulan olmamustir. Stiriiciiniin viicudu ¢ok kotii



"Hi-hi1. Siyah."

yanmus, hatta gozlikk camlar1 erimistir, izleme operasyonunun
" Anliyorum. Nasil bir araba?"

sorumlusu Detektif Thomas Graham, stirticii Bay Ed-die

"Bi Sades."

Sakamura'nin kentte bir cinayete kurban giden kadin olayiyla
"Bisades mi?"

ilgili goriildiigiinii ifade etmistir. Ama bugiin Bay

"Hayir. Sades."

Sakamura'nin arkadaslar1 bu su¢clamaya inanmadiklarini be-
"Yani Mercedes mi?"

lirterek, polisin sert davranmasindan lirken sanigin panige
"Him-himm. Siyah."

kapilarak kagmaya kalkistigini ifade etmislerdir. Olayin 1rkei
"Ne giizel," dedim.

tutum sonucu meydana geldigi yolunda sikayetler duyul-
"Annem ne zaman geliyor?"

maktadir. Polisin Bay Sakamura'y: cinayetle su¢clamak isteyip
"Bir lokma daha, Shel."

1stemedigi belli olmamakla birlikte, gozlemciler bu olayin 101

Agzim agti, ¢atali uzattim. Son anda basim yana ¢evirdi, numarali otoyol iizerinde son iki hafta i¢inde
yer alan tiglincii

dudaklarim kapadi. "Hayir, baba."
kovalamaca kazas1 oldugunu soylemektedirler. Bu tiir izleme

"Pekala. Pes ediyorum."



olaylarinda polis kararinin sagliklilik derecesi, gecen Ocak

"Ac degilim, baba."

ayinda Compton'lu bir kadimin aym sekilde kaza sonucu

"Belli oluyor."

Olmesiyle giindeme gelmisti. Detektif Graham da, yardimcisi

Bayan Ascenio kendi evine donmeden 6nce mutfag: te-Tegmen Peter Smith de bulunamadiklari i¢in
kendileriyle mizliyordu. Temizlik¢im Elaine'in gelip Michelle'i yuvaya goriisiilememistir. Polis
teskilatinin bu gorevlileri gotiirmesine on bes dakika vardi. Daha onu giydirmem ge-cezalandirma

veya gorevden uzaklastirma gibi bir yolu se¢ip rekiyordu. Ben artan krepi musluga bosaltirken telefon
caldi.

se¢meyecegl merakla beklenmektedir."

Ellen Farley ariyordu. Belediye bagkaninin basin yardimcisi.
Tanrini.

"Seyrediyor musun?"

"Baba..."

"Neyi?"

"Bir dakika, Shel."

"Haberleri. Yedinci kanal. Su anda araba kazasim veri-Ekranda hurda halindeki enkazin bir kamyona
yiiklenisi yorlar."

gosterilmekteydi. Kaza yerinde, asfaltin izerinde kocaman
"Oyle mi?"

bir siyah leke vardi.

"Beni ara," deyip kapadi.

Yayin yine stiidyoya dondii, bir kadin ekrana bakarak Yatak odasina ge¢ip televizyonu actim. Bir ses
anlatiyordu.

konustu. "KNBC'nin 6grendigine gore, iki gorevli aksamin

"... bildirdigine gore Hollywood siirat yolu iizerinde giineye daha erken saatlerinde Bay Sakamura ile
konusmus, fakat o dogru hizl1 bir kovalama yer almaktayken, samk bindigi sirada kendisini



tutuklamamuslardir. Yiizbas1 John Con-nor'la Ferrari spor arabay1 Vine Sokag iist gecidinin ayagina
Tegmen Peter Smith'in teskilat tarafindan cezalandirilma ¢arptirmistir. Olay1 gérenlerin belirttigine
gore araba betona ihtimali biiyiiktiir, hattd haklarinda usulleri ihlal suglamasi

saatte yliz milden fazla bir hizla ¢arpmus, bir anda alevlere yapilmasi da beklenebilir. Fakat 1yi bir
haber varsa, o Yiikselen Giines—F. 13
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da 101 numaral:1 otoyolda kazanin yol actigy trafik sikisikliginin Bir an sessiz kaldi. "Ellen?" dedim.
artik kalktigidir. S6z senin, Bob."

"Bak," dedi. "Bu aranmuzda kalacak, tamam nmu?"

Televizyona hipnotize olmus gibi bakiyordum. Ceza so-

"Tab1 ."

rusturmasi, ha?

"Buralarda neler oluyor, bilmiyorum, Pete. Bu is benim Telefon ¢aldi. Yine Ellen Farley'di. "Duydun
mu hepsini?"

anlayabildigimden daha derine gidiyor."

"Evet, duydum. Inanamiyorum. Neler oluyor, Ellen?" "Bunlar

"Diin gece neden bana kizin kim oldugunu séylemedin?"

belediye bagkaninin basi altindan ¢ikmus degil ... eger

"O konuda &ziir dilerim. Ilgilenecegim ¢ok konu vardi."

sordugun oysa.

"El en."

Bir sessizlik oldu, sonra, "Pete," dedi. "O kiz ortalikta ¢cok goriilen biriydi. Cok kisiyi tanirdi."

Ama Japon camias1 Graham'dan zaten her zaman sikayet¢iydi. Onu 1rke1 goziiyle goriiyorlar.
Herhalde bu

"Belediye baskanim tanir miydi?"

olay: da firsat bildiler."



Sessizlik.

"Ben oradaydim. Graham dogru hareket etti."

"Ne kadar 1yi tamrdi1?"

"Evet, biliyorum orada oldugunu, Peter. Dogrusunu istersen,

"Bak, istersen soyle diyelim. Giizel bir kizd1 ve bu kentte o senin sanssizligin. Aym fircanin seni de
camurlamasi-m ¢ok kisiyi tanirdi. Bana sorarsan, azicik dengesizdi derim, istemem."

ama giizeldi ve erkekleri ¢ok etkiliyordu. inanabilmen igin
"Graham dogru hareket etti," dedim yine.

goziinle gbrmen gerekir. Simdi olay cok kisiyi 1lgilendiriyor.
"Sen beni dinliyor musun, Pete?"

Bugiinkii 7imes "1 gordiin mii?"

"Bu isten uzaklastirilma ve cezalandirilma da ne oluyor?"
"Hayir."

Ellen, "Onu ben de ilk defa duyuyorum," dedi. "Ama o

"Bir gor. Bana sorarsan su birka¢ giin ¢ok kusursuz hareket herhalde igerden gelen bir haber. Senin
teskilatindan. Bu etmelisin. Her adimim kollamaksin. Her seyi kitabina arada sorayim ... dogru mu o?
Connor'la ikiniz diin gece Sa-uygun yap. Arkam da kolla hep, e mi?"

kamura'yla konustunuz mu?"

"Peki. Sagol, Ellen."

"Evet."

"Bana tesekkiir etme. Ben sana telefon etmedim." Birden

"Ve tutuklamadmiz, dyle mi?"

sesi yumusadi. "Dikkatli ol, Peter."

"Hayir. Onunla konusurken, tutuklamaya yeterli muhtemel Telefon kapandi, kulagima ¢evir sesi geldi.
sebep yoktu elimizde. Daha sonra oldu."

"Baba?"



Ellen, "Sence gergekten bu cinayeti o islemis olabilir mi?"
"Bir dakika, Shel."

diye sordu.

"Cizgi film seyredebilir miyim?"

"[sledigini biliyorum. Teypte var."

"Tabii, tathm."

"Teypte mi? Ciddi misin?"

Ona ¢izgi film gosteren bir kanal buldum, sonra salona

"Evet. Nakamoto giivenlik kameralarindan biri cinayeti gectim. On kapiy1 acip Times's paspasin
lizerinden aldim.

video'ya ¢cekmis."

Metro boliimiiniin son sayfasindaki yaziyr bulmam bir hayli 194 '
strdi.
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POLIS IRKCILIGI SUCLAMALARI

bik't aradim. Ken, Metro'nun basta gelen muhabirlerinden-di.
JAPON KUTLAMASINA GOLGE DUSURDU

Ezelden beri o gazetede calisirdi. Olup biten her sey1 bilirdi.
Saat daha sabahin sekizi oldugu i¢in Ken'in ev numarasim

[k paragrafi gdzlerimle taradim. Nakamoto'nun Japon yetkilileri "kaba ve duyarsiz" polis
davramslarindan yakini-

cevirdim.

yorlardi. Figueroa caddesindeki yeni gokdelenin yaldizli ve yildizli acilis gecesinin bu yiizden
golgelendigini ileri stir-

"Ken. Ben Pete Smith."

mekteydiler. Bu yetkililerden bir tanesi de polisin davranisinin



"Aa, merhaba," dedi. "Mesajimu aldigina sevindim."

"irk¢iliktan kaynaklandigim" ileri siirmiistii. Bir sozcii, Arka planda ¢ok geng bir kiz sesinin, "Ama
baba, neden

"Kammuzca eger s6z konusu olan bir Japon sirketi olmasaydi, gidemeyecekmisim?" diye sizlandig
duyuluyordu.

Los Angeles polisi hi¢ de boyle davranmazdi," diyordu.

Ken, "Jennifer, bir dakika birak da konusayim," dedi.

"Bizce polisin tutumu, Japonlar konusunda kesinlikle bir ¢ifte
"Hangi mesaj?" diye sordum.

Standard yansitiyor." Nakamoto'nun yonetim kurulu bas kam

Ken, "Seni diin gece aradim, ¢iinkii hemen bilmen gerekir Bay Hirosi Ogura da Madonna ve Tom
Cruise gibi yildizlar

diye diistindiim," dedi. "Herhalde giidiimlii davramyor. Ama ¢ekmeyi basaran o partiye katilmsti.
Ama onu bulup altinda neler yattig1 hakkinda bir fikrin var m?"

yorumunu almak miimkiin olmamusti. Bir sozcii, "Bay Ogura

"Neyin altinda?" diye sordum. Neden soz ettigini ger¢ekten resmi ¢evrelerdeki bu diigmanlik
duygularimn agilis1 le-anlayamamistim. "Oziir dilerim, Ken, mesajint almadim."

kelemesine ¢ok iziildii; bu tatsizliklarin olmasindan biiytik
"Sahi mi?" dedi. "Diin gece on bir bucguk sularinda aradim hiiziin duyuyor," demusti.

seni. Merkezden bir aragtirma pesinde oldugunu, ama Gézlemcilere gore Binbagt Thomas polis
teskilatiyla go-arabanda telefon oldugunu soylediler. Onemli demistim.

riismek lizere bir gorevli yollamis, ama pek sonug alama-Gerekirse beni evden aramani istemistim.
Clinkii bilmek 1smusti. Irk agisindan duyarli durumlar1 yonetmekle yiikiimlii

tersin diye distindiim."

0zel Japon baglant1 gorevlisi Tegmen Peter Smith'in de orada Arka planda geng kiz yine, "Baba,
haydi izin ver," dedi.

bulunmasina ragmen, polis yine de tutumunu degistir-

"Ne giyecegimi kararlagtirmam gerek."



memisti ...

Falan filan.

"Jennifer, Allah kahretsin, kes sesini." Bana dondii. "Senin de bir kizin var, degil mi?"
Ortada bir cinayet oldugunu anlayabilmek i¢in yazimn

"Evet," dedim. "Ama daha iki yasinda."

dordiincii paragrafina kadar okumak zorunda kaliyordu insan. Bu kii¢iik ayrintimin hi¢ 6nemi yokmus
gibi davramli-

"Bekle goriirsiin. Bak, Pete, mesajimi ger¢ekten almadin yordu.
m?"

"Hayir," dedim. "Ben baska nedenle artyorum. Bu sabahki Bagliga tekrar baktim. Yazi Kent Haber
Servisinden geliyordu.

yaziyla ilgili."
"Hangi yaz1?"
O kadar kizdim ki, Times'daki eski dostum Kenny Shu-

"Sekizinci sayfadaki Nakamoto yazisi. A¢ilis toreninde polisin 'kaba ve duyarsiz davranisi'ndan s6z
eden."
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"Hay Allah, diin hi¢ sanmamistim bir Nakamoto yazimizin Kizin sesini duydum. "Baba, igreng bir
s0z o!"

cikacagim. Partiyi Jodie 1zliyordu, onu biliyorum ... ama o yazi
"Eh, senin dinlemiyor olman gerekirdi Pete?"

yarina kadar ¢ikmayacak. Japonlar tiim yildizlar1 topluyor,
"Evet," dedim. "Buradayim."

tiirtinden bir sey. Jeff diin Metro'nun yazilar1 arasina boyle bir

"Beni bir saate kadar ara."



sey koymamusti."

"Gergek bir dostsun. Sana ¢ok sey bor¢luyum."

Jeff, Metro'nun editoriiydii. "Bu sabahki gazetede cina-
"Hem de nasil," dedi Ken.

yetle ilgili bir yazi var," dedim.

Sonra telefonu kapatti.

"Ne cinayeti?" Sesi bir garip geliyordu.

"Diin gece Nakamoto'da bir cinayet islendi. Sekiz bucuk dolaylarinda. Konuklardan biri 6ldiirtildii.

Cevreme bakindim. Ev yine her zamanki gibiydi, bir de-Ken hattin 6biir ucunda sessizdi. Cilgin bir
hizla diisiindiigii belliydi. Sonunda, "Sen karistin nu?" diye sordu.

gisikligi yoktu. Sabah gilinesi hala i¢eriye doluyordu. Mic-

"Cinayet masasi1 beni Japon baglanti gorevlisi olarak ¢a-helle en sevdigi koltuga oturmus, ¢izgi film
seyrederken bir gird1."

yandan bas parmagim emmekle mesguldii. Ama nedense

"Himmm," dedi Ken. "Bak, ben masama ulasana kadar bana her sey farkl1 gibi geliyordu. Garip bir
duyguydu bu bekle ... bakalim neler 6grenebilirim. Bir saate kadar konu-duygu. Sanki diinya
carpilivermisti.

salim. Hem bana numaralarim da ver de seni direkt arayabi-Oysa yapilacak iglerim vardi. Vakit
geciyordu. Flaine ki-leyim."

zim1 yuvaya gotiirmeye gelmeden 6nce onu giydirip hazir-
"Tamam."

lamak zorundaydim. Bunu ona da séyledim. Aglamaya bas-Hafifce oksiiriip bogazim temizledi.
"Dinle, Pete. Aramizda ladi. Televizyonu kapattim, Michelle kendini yere atti, tek-kalsin. Senin bir
sorunun falan var nu?"

meler savurup ¢igliklar atmaya koyuldu. "Hayir, baba! Cizgi
"Ne gibi?"
film, baba!"

"Ahlak sorunu gibi ya da banka hesabinla bir sorun gibi.



Onu kucaklayip kolumun altina kistirdim, tstiinii degis-Gelir vergisinde eksik gelir gostermek gibi ...
yani benim tirmek lizere yatak odasina gotiirdiim. Avaz ¢iktig kadar bilmem gereken herhangi bir
sey. Dostun olarak."

bagirtyordu. Telefon bir daha ¢aldi. Bu sefer merkezden ari-
"Yok," dedim.

yorlardi.

"Ayrintilar1 bilmem sart degil. Ama tam yerine oturmayan
"Glinaydin, Tegmenim. Size mesajlarim var."

bir sey varsa ..."

"Dur, bir kalem alayim," dedim, Michelle'i yere biraktim.
"Higbir sey yok, Ken."

Daha da ¢ok bagirmaya basladi. "Bugiin giymek istedigin
"Clinkii ortaya atilip senin adina kili¢ ¢ekecegime gore ...
pabuglar1 seger misin?" dedim ona.

ayagimi balgiga basmis olmak istemem."

Merkez santrali, "Sizin orada cinayet isleniyormus gibi,"
"Ken. Neler oluyor?"

diye yorum yapti.

"Su anda ayrintilara girmek istemiyorum. Ama kisaca |
"Giyinip okula gitmek istemiyor."

Ozetlemek gerekirse, birileri sana bok atmak istiyor demek gerek."
Michelle pacamu ¢ekistiriyordu. "Hayir, baba. Okula gitmem, baba."
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"Gidersin," dedim ciddi bir sesle. Hiingiir hiingiir agladi.



On kapimin sesini duydum, Elaine iceriye girdi. "Giinay-Ben telefona dondiim.
din," dedi.

"Tamam Tegmenim. Diin gece on biri kirk bir gece sizi

"Korkarim Shelly daha giyinmedi."

Ken Subotik ya da Subotnick adl1 biri aradi. Los Angeles Ti-

"Ziyam yok," dedi. "Ben giydiririm. Bayan Davis onu al-

nies'dan. Aramamz istiyor. Mesaj sOyle: 'Sansar seni arastiri-maya kacta geliyor?"
yor.' Ne anlama geldigini siz anlarmigsimz. Onu evinden

"Haber bekliyoruz."

arayabilirsiniz. Numarasi sizde var m?"

Elaine biitiin bunlar1 daha 6nce de yasamusti. "Haydi, gel,

"Var."

Michelle, bugiin ne giyecegini se¢elim. Okula hazirlanma

"Peki. Gece biri kirk iki gege de biri daha aradi. Adi Bay zamam."

Eddie Saka ... galiba Sakamura'ya benzer bir kelime. Cok acil Saatime baktim, bir fincan kahve daha
almaya giderken oldugunu sdyledi, hemen evinden aramamz istedi, numarasi

550-84 34. Kayip teyp hakkindaymis. Tamam nu?"
telefon caldi. "Tegmen Peter Smith liitfen."

Al ah™kahretsin.

Sef yardimcis1 Jim Olsen ar1yordu.

"O telefon kagta geldi?" diye sordum.

"Gece biri kirk iki gece. Telefonu Devriye Yonetim'e bagladik, ama herhalde sizi bulamadilar. Morga
falan m gitmis-

"Merhaba, Jim."

siniz, neymig?"



"Glinaydin, Pete." Sesi dost¢a geliyordu. Ama Jim Olsen
"Evet."
hi¢ kimseyi, eger biiylik bir sorun yoksa, saat ondan 6nce

"Uzgiiniim, Tegmenim, ama arabanizdan indiniz mi, hep aramazdi. "Gériiniise gdre kuyrugumuzdan
yakalandik bu aracilar kullanmak zorunda kaliyoruz."

sefer," dedi. "Buglinkii gazeteleri gordiin mii?"

"Peki. Baska bir sey?"

"Evet, gordim."

"Sonra bu sabah alt1 kirk ti¢te Yiizbas1 Connor sizin i¢in
"Sabah haberlerini de izledin mi?"

bir ¢agr1 numarasi birakti, aramahiz1 istedi. Bu sabah golf
"Birazim."

oynayacagim soyledi."

"Sef beni zarar ziyan kontrolii i¢in arayip duruyor. Bir
"Peki."

oneride bulunmadan 6nce senin goriisiinii 0grenmek iste-
"Yediyi on gege de Robert VVoodson'dan telefon geldi. Sedim. Tamam mu?"
nator Morton'un ofisinden artyormus. Senatdr Morton sizinle
"Tamam."

ve Yiizbas1 Connor'la bugiin saat birde, Los Angeles Sosyal

"Demin Tom Graham'la konustum. Diin gece islerin ¢ir-Kuliibiinde goriismek istiyor. VVoodson
aramanizi, Sena-tor'le kefe battigim kabul ediyor. Olanlar kimseye san seref getirmis

olan randevunuzu konfirme etmenizi istiyor. Sizi bulmaya degil."
calistim ama telefonunuz mesguldii. Arayacak misiniz

"Korkarim dyle."



Senatori?"

"iki tane ¢iplak kadin, yetenekli iki polisimizi durduruyor Arayacagimu sdyledim, Connor'u golf

.o

sahasinda bulmasini, ve samgin tutuklanmasim onliiyor! Oyle mi ger¢ekten?"
beni arabamdan arasin diye mesaj birakmasim da istedim.

Kulaga giiliing geliyordu. "Orada olup gormen gerekirdi, Jim," dedim.
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"Him-himmm," dedi. "Eh, su ana kadar bir tek 1y1 sey var.

"Evet, var."

[zlemede yasal siirecin uygulamp uygulanmadigina baktim.

"Ha, o videolar konusunda ... Mary'ye kanit dolabina Uygulanmus gibi goriiniiyor. Bilgisayar kayitlari
var, telsizden bakmasim soyledim. Bulamiyor teypleri."

ses kayitlar1 var, hepsi de kitaba uygun. Tanriya siikiir. Hig
Derin bir soluk aldim, "Orada degil, bende," dedim.

kimse kiifiir bile etmemis. Isler daha sarpa sararsa o bantlar1
"Diin gece kanit dolabina kilitlemedin mi?"

kamuoyuna sunariz. O yandan saglamiz demektir. Ama
"Hayir. Kopya ¢ikarttirmak istedim."

Sakamura'nin 6lmiis olmasi ¢ok yazik."

Oksiirdii. "Pete. O konuda usullere uysan daha iyi eder-
"Evet."

din."

"Graham eve, kizlar1 bulmaya donmiis, ama evi bos bul-
"Ama kopya ¢ikarttirmak istedim," dedim.

mus. Kizlar girmismis."



Jim, "Bak, soyle yapalim," dedi. "Sen kopyalar1 ¢ikarttir,
"Anliyorum."

sonra orijinalleri saat ona kadar masamn iistiine getir. Ta-
"O patirtimin arasinda kimse kizlarin adim almadi m?"
mam mu?"

"Hay1r, korkarim almadi."

"Tamam."

"Demek ki evdeki olaylarla ilgili hi¢ tamginmz yok. O
"Kanit1 dolapta aramaya sira gelene kadar saat on olur yonden acigimiz var demektir."
nasilsa. Buisler1 bilirsin."

"Him-himmm."

Ac1gim kapatacagim soyliiyordu. "Sagol, Jim."

"Bu sabah Sakamura'nin enkazdan ¢ikan cesedini, daha
"Bana tesekkiir etme, ¢iinkii ben bir sey yapmus degilim,"

dogrusu kalintilarim morga gotiiriiyorlar. Graham'a gore, dedi. "Benim bildigim kadariyla, usullere
uyulmus."

dosya kapamyor gibi. Galiba Sakamura'mn kiz1 61diirdiigiinii
"Tamam."
gosteren bantlar varmus. Graham son raporunu yazmaya

"Ama laf aramizda, hemen yap o isi. Kaleyi bir iki saat sa-hazir. Sen de boyle mi goriiyorsun
durumu? Dosya kapandi

vunabilirim. Ama buralarda bir seyler oluyor. Akimin tam mu?"
nereden geldigini bilmiyorum. O yilizden . . durumu zora itme,

"Herhalde, Sef. Tabi1."

tamam m?"



"O halde 15181 kapatma zamamn," dedi Olsen. "Japon camiasi,
"Tamam, Jim. Hemen yola ¢ikiyorum."

Nakamoto'nun ugradigi zarari tedirginlik verici ve incitici Telefonu kapattim, kopyalar1 ¢ikarttirmak
tizere ¢ciktim.

buluyor. Olayin gereginden fazla uzatilmasim istemiyorlar. Yani kapatirsak 1yi olacak."
"Bana gore hava hos," dedim. "Kapatalim."

"Eh, 1y1 dyleyse, Pete," dedi Olsen. "Ben sefle konusurum.

Ceza uygulamaktan kurtulabilir miyiz, bakarim."

"Sagol, Jim."

"Kaygilanmamaya ¢alis. Ben sahsen olayda ceza gerekti-recek bir durum gormiiyorum. Yeter ki
elimizde cinayeti Sakamura'nm isledigini gosteren teypler bulunsun."
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DIR bardak eksimis siitiin dibinde yatan bir kent nasil hizat da yok, daha ¢ok para da yok artik. Simdi
basa giire-goriiniirse, Pasadena da bugiin 6yle goriiniiyordu. Kentin senler, Long Beach'deki Hitachi,
Torrence'deki Sanyo, Ingle-biraz disindaki laboratuvar, Rose Bovvl'a yakin tepelerin wood'daki
Canon gibi Japon laboratuvarlari. Su ara ¢ok sa-eteklerindeydi. Ama tepenin yukarilarini orten sis
sabahin yida Amerikal1 arastirmaci aliyorlar."

sekiz bugugunda bile dagilmamist.
"JPL buna kaygilamyor mu?"
Teyp kutusunu koluma kistirdim, kimligimi gosterip ko-

"Tabii," dedi. "Teknoloji tansfer etmenin en 1yi yolu, bir ruma gorevlisinin defterini imzaladim,
Amerikan vatandasi

adamin kafasimn i¢inde transfer etmektir ve bunu bilmeyen olduguma yemin ettim. Gorevli beni i¢
avlunun kars1 tara-de yoktur. Ama elden ne gelir?" Omuzlarim kaldirdi. "Aras-findaki ana binaya
yolladi.

tirmacilar arastirma yapmak ister. Oysa Amerika artik pek de Jet Propulsion Laboratuvari uzun
yillardan beri Jipiter'in cok 'Arastirma-Gelistirme' yapmaz oldu. Biit¢eler daha sika.

ve Satiirn'lin resimlerini ¢eken Amerikan uzay gemilerine is



Japonlarla ¢alismak daha cazip hale geldi. Iyi para veriyorlar, yapan laboratuvardi. Goriintiileri
diinyaya video imgesi ha-arastirmaya da ger¢ekten saygi duyuyorlar. Bir cihaza linde yollarlardi.
Zaten modern video-imgeleme siire¢lerinin ihtiyacin varsa, onu sana getiriyorlar. En azindan, arka-
icad edildigi yerdi JPL. Bu teyplerin kopyasin ¢ikarabilecek daslarin sdyledigi boyle. Iste geldik."

bir yer varsa, o da burasiyd.

Beni video cihazlariyla dolu bir laboratuvara soktu. Ma-Basin sekreteri Mary Jane Kelleher beni
ticlincii kata go-deni raflara, madeni masalara kara kutular dizilmisti. Bir yigin tirdii. Yesil bir
koridordan ilerledik, birkag kap1 gectik. Kapilar monitorler ve gosterim ekranlar1 vardi. Biitiin
bunlarin acik, i¢cerdeki ofisler bostu. Bunun nedenini sordum.

ortasinda, Kevin Hovvzer adli, otuz yaslarinda, sakalli bir Mary, "Evet," diye basim sallad1. "Cok 1y1
elemanlardan adam duruyordu. Ekranlarin birinde, kayip duran gok kusag

bazilarim siirekli kaybediyoruz, Peter."

renklerinde bir goriintiiyle ugrasiyordu. Masasinin iistii Coca

"Nereye gidiyorlar?"

Cola tenekeleriyle, seker kagitlariyla doluydu. Biitiin gece

"Genellikle sanayiye ge¢iyorlar. Buradan Armonk'daki burada ¢aligsmis oldugu belliydi.
IBM'e ya da Nevv Jersey'deki Bell Laboratuvarlarina gegenler

"Kevin, sana Los Angeles Polis Teskilatindan Tegmen her zaman olurdu. Ama o laboratuvarlarda
daha 1y1 teg-Smith'i getirdim. Kopyasim almak istedigi teypleri var."

"Yalmzca kopya mi?" Howzer hayal kirikligina ugranus
gibiydi. "Baska bir islem yapmamiz istemiyor musunuz?"
"[stemiyor, Kevin," dedi Mary.

"Dert degil."

Hovvzer'e kasetlerden birini gosterdim. Alip elinde ¢evirdi, sonra omuz silkti. "Goriiniise gore
Standard sekiz mili-

"Yani HD goriintiisti mii?"
metrelik film. Ne var kayitta?"

"Herhalde."



"Japon HD TV'si."
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"Sorun yaratmamasi gerekir. Kullanabilecegim bir playback makineniz var mm?"
"Evet." Makineyi kutudan ¢ikardim, ona verdim.

"Tanrim, bunlar1 artik ne giizel yapiyorlar, degil mi? Harika bir iinite." Kevin 6ndeki kontrollar1
inceledi. "Evet, HD

oldugu kesin. Yapariz." Makineyi ¢evirip arkasindaki fis yerlerine bakti, kaslarim ¢atti. Masasindaki
eklemli 15181 kendine dogru cekti, kasetin plastik kapagim acgti, banta bakti. Bantm kenarinda ancak
belli olan glimiis bir serit vardi. "Hih. Bu bantlarda yasal bir seyler mi var?"

"Aslinda evet, var."
Kaseti bana geri uzatt1. "Uzgiiniim. Kopyalayamam."

"Neden?"

"O glimiis izi goriiyor musunuz? Buharlagnus metal bant bu. Cok yiiksek dansitesi var. Eminim
formatta da ger¢ek zaman kompresyonu ve dekompresyonu vardir. Size kopya ¢i-karamam, ¢iinkii
formatlar1 birbirine uyduramam. Yani alacagim sinyal gozle goriilebilecek sekilde olmaz. Bir kopya
cikaririm ama o kopyanin sagligindan emin olamam, ¢iinkii for-matlar uymaz. Demek ki eger konu
yasal bir seyse ... ki herhalde dyle .. kopyay1 baska yerde yaptirmamz gerekiyor."

"Nerede mesela?"
"Bu belki yeni D-4 formatlarindandir. Eger dyleyse, ancak Hamaguri'de ¢ektirebilirsiniz."
"Hamaguri mi?"

"Glendale'deki arastirma laboratuvari. Sahibi Kaikatsu Sanayii. Insanoglunun bildigi her tiir video
techizat1 var onlarda."

"Bana yardim ederler mi sizce?" diye sordum.

"Kopya ¢ikartmak i¢in mi? Tabii. Laboratuvar yoneticile-rinden birini tamirim. Jim Donaldsond.
[sterseniz onu telefonla da ararim."

"Harika olur."

"Dert degil."
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"Fiyat konustular
anliyorlar.

Rekabet

m?"
edemeyeceklerini gorii-
"Henliz

yorlar. Bu yiizden de
konusmadilar. Ama
satiyorlar."
biliyorsun, ¢ift¢iler zor
"Ama o zaman
durumda.

Artik

Amerikalilar ne
yabancilarin Tokyo'ya
yapiyor?"

sigir et thrac etmesi
"Kalip Japonlarin
serbest

birakildi.

yaninda calisiyorlar.
Japonya'da sigir eti

Sorun degil. Japonlarin



yirmi-yirmi iki dolardan

ciftligi tamyan adamlara

riIAMAGURI Arastirma Enstitiisii dikkati cekmeyen, gidiyor. Ama koca
ithtiyaci var. Ciftlikteki

ayna-camla kapl1 bir binaydi. Glendale'in kuzeyine diisiiyordu.

tilkede hi¢ kimse

herkese de zam

Koltugumda kurumla lobiye girdim. Sik resepsiyon masasinin Amerikan eti almiyor,
veriliyor.

Japonlar

arkasinda, binanin orta yerindeki toplanti salonunu mallar

rithtimlarda

Amerikalilarin duygula-

gorebiliyordum. Cevrede de koyu renk camla ayrilmis labo-

curiiyor. Oysa ¢iftligi

rim iyi kollarlar. Duyarli

ratuvarlar vardi.

Japonlara satarlarsa, o

insanlardir."

Doktor Jim Donaldson'u sorup, beklemek tizere lobideki zaman eti ihra¢ etmek
Ikinci

adam,

bir koltuga oturdum. Ben beklerken, takim elbise giymis iki kolaylasir. Ciinkii sahibi

"Biliyorum,"



dedi.

adam girdi, resepsiyoncuya samimi bir selam verip yanima Japon olan ¢iftlikten,
"Ama yine de hoglanmi-

oturdular. Ben yokmusum gibi, ¢cantalarindan ¢ikardiklari
Japonlar da et alir.

yorum.

Hic

parlak brosiirleri sehpaya yayip incelemeye koyuldular.
Japon, Japonla is yapar.

hoslanmiyorum

bu

"Sunu gorityor musun?" dedi iglerinden biri. "Anlatmaya Ustelik arazinin etrafi da
durumdan."

calistigim buydu. Su gériintiiyle bitirelim. Kapanis bu olsun."
hep ciftlik. Montana da,

"Ziyam yok, Ted. Ne

Yan gozle baktim. Yaban ¢icekleri ve karli daglar gérdiim.
Wyo-ming de satildi

yapacaksin

yani?

Birinci adam parmagiyla resimlere dokundu.

artik. Orada kalan

Bolgenden secilmis

"Buras1 Kayalik Daglar1, dostum. Ger¢ek Amerikana! Giiven ¢ift¢iler, doruklarda at



kongre tiyesine mektup

bana, bu satar iste bunu. Hem de ¢ok nefis bir yer."

listlinde

Japon

mu yazacaksin? Onlarin

"Ne kadardi demistin?"

kovboylar1 goriiyor.

da hepsi Japonlar

"Dért yiiz yirmi déniim. Montana'mn hala satilik olan en Obiir
ciftliklerin

hesabina calisiyor zaten.

yiksek yeri. Yirmi kilometreye on kilometrelik birinci sinif yenilendigini,
ek

Yahu, bu ¢iftlikleri Ja-

ciftlik toprag orasi. Tam Kayalik Daglarinin yamaci. Milli
ambarlar yaptirdigin,

ponlar,

Amerikan

Park kadar yer. Cok gorkemli. Manzarasi var, kalitesi var. Bir modern techizat aldigim
siibvansiyonlariyla

Japon konsorsiyumu i¢in ideal."

falan goriiyorlar. Ciinkii

isletiyor." Ilk adam altin

onlar



mallarim

bir zinciri bileginde
207

Japonya'da

yiiksek

cevirip biiktii, arkadasina
fiyata satabiliyor. Eh,
dogru egildi. "Bak, Ted,
Amerikali

toprak
duygusallagsmayalim
sahipleri de budala
simdi. Hi¢ halim yok
degil.

Durumu

boyle seylere. Senin de
yok. Biz yedi yiiz
"Nasil yani?"
milyonluk bir satigin bes
"Biliyorum. Ama
"Maalesef Doktor

yilda

odenecek

beni rahatsiz ediyor."



Donaldsbn su ara
tutarindan ylizde dort
"Eh, is baglamnca
burada degil. Bu sabah
konusuyoruz burada.
pek rahatsiz olacagim
bir konferans veriyor."
Bunu g6zden uzak
sanmiyorum, Ted. Ama
"Anliyorum."
tutmayalim, tamam mi?
1dare etmemiz gereken
"Bu da bizim i¢in isi
Sen tek basina bile ilk
bir takim kiiciik adamlar
zorlastirtyor. Kendisi
yil i¢inde iki milyon dort
var ..." O sirada benim
laboratuvarda

yiiz bin dolar beklersin
dinlemekte oldugumu
olmayinca yani."

bu isten. Ustelik de bu

farkettiler. Ayaga kalkip



"Ben yalnizca birkag
bes yil siirecek. Haks1z
biraz uzaklastilar. Ik
teypin

kopyasim

mtyim?"

adamin, Montana eyaleti
istiyorum. Belki la-
makamlarinin tercih ve
boratuvarda bir baskasi
onayina ait bir seyler
bana yardimci olur,"
sOyledigini duydum.
dedim.

Ikinci adam yavasca
"Normal olarak oyle,
basini salliyordu. i1k
ama korkarim bugiin
adam onun omzuna bir
imkansiz."

yumruk

atip

Karsima yine Japon

neselendirmeye calisti.



duvari dikilmisti. Cok
"Tegmen Smith?"
nazik, ama duvar yine
Koltugumun yaninda
de. Icimi cektim. Bir
bir kadin duruyordu.
Japon sirketinin bana
"Evet?"

yardim

edecegini

"Ben Kristen. Doktor
distinmek gercekei bir
Donaldson'un

sey degildi belki de.
asistanmyim. JPL'den
Teyp kopyalamak gibi
Kevin az dnce sizinle
basit bir iste bile.
ilgili olarak telefon etti.
"Anliyorum."

Baz kayitlarla ilgili bir
"Bu

sabah

ihtiyaciniz nt varmg?"



laboratuvarda kimse
"Evet. Kopyalarim

yok. Diin gece acil bir
almak istiyorum."

proje lizerinde hepsi ge¢
"Uzgiiniim

ama

saatlere kadar calistilar.
Kevin aradiginda ben
Belki de sabahlara
burada

degildim.

kadar. Bugiin herkes
Sekreterlerden biri almus
gec geliyor. Obiir
mesaj1. Durumu da tam
sekreterin
anlayamamus."
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anlamadig1 buydu, ise
"Herhalde ugrayamam,"

gec gelecekler. Bu



dedim. "Sanirim diin
yiizden ... size ne

gece herkesin gec
diyecegimi

saatlere kadar calismus
bilemiyorum."

olmas1 benim

Son bir girisimde
sanssizligim." "Evet. Sik
bulundum. "Bildiginiz
rastlanmayan bir

gibi benim patronum
durum." "Ne olmustu,
Emniyet Miidiirii. Bu
bir sorun mu ¢ikmugt1?
sabah bu is 1¢in ikinci
Arastirma sorunu mu?"
ugradigim yer burasi.
"Aslinda bilmiyorum.
Bir an 6nce kopyalari
Bu binada o kadar biiytik
cikartmam i¢in ¢ok
video

ka



zorluyor beni."
pasitesi var ki, arasira
"Size

yardim

beklenmedik ricalar da
edebilmeyi ¢ok isterdim.
geliyor.

Ozel

Doktor Donaldson da
efekt isteyen bir reklam
i1sterdi, eminim. Polis
falan. Sonny i¢in yeni
i¢in daha once de 6zel
Michael

Jack-

isler yaptik. Elinizdeki
son video'sunu yaptik
malzeme ne olursa
ornegin. Ya da birisi
olsun

mahvolmus

bir
kopyalayabilecegimiz-

teypi onartmak istiyor.



den eminim. Belki
Sinyali diriltmek falan.
bugiin, daha geg

Ama

diin

ge

saatlerde. Ya da bize bi-
ce ne oldugunu
rakmak isterseniz ..."
bilmiyorum.

Cok

"Korkarim onu
ugrasmislar, onu biliyo
yapamam."

rum. Yirmi kadar teyp
"Peki.

Tabii.

tizerinde calismuglar.
Anliyorum. Uzgiiniim
Hem

de

cok

Tegmen Smith. Belki

acele. Geceyarisindan



bugiin daha gec bir
sonra bile hala isler1
saatte ugrarsiniz, olmaz
bitmemismis

di

m1?" Omuzlarim hafifce
ye

duydum."

kaldirdi.

Icimden ... olamaz, diye
"Evet, biiyiik minnet
gencin pesine diisiip
Ben binadan hava
diistiindiim.

duydular, ¢iinkii oldu
asansore ilerlediler.
kirliliginin i¢ine
Yerimde Connor olsa
isleri. Mutluydular."
ciktim.

ne yapardi1? Nasil bir
"Bay Donaldson'un

yaklasimda



konferans verecegini
bulunurdu? Bir kor tasi
sOylemistiniz," dedim.
atmaya karar verdim.
"Doktor

"Eh,

eminim

Donaldson'un. Evet."
Nakamoto'nun
"Nerede veriyor?"
goziinde bu zahmetiniz
"Bonaventure

cok makbule gec
Otelinde, bir sirketin
mistir," dedim.

egitim semineri. Aras-
tirmalara gore yonetim
teknikleri. Bu sabah
oldukc¢a yorgun olmali.
Ama her zaman i¢in 1y1
bir hatiptir."
"Sagolun."

Ona

kartimn verdim. "Cok



yardimc1

oldunuz.

Aklimiza bir sey gelir,
benimle konusmak
1sterseniz,

liitfen

araym."

"Peki." Karta bakti.
"Tesekkiir ederim."
Gitmek

uzere

dondiim. Tam ¢ikarken,
yas1 otuza yaklasan,
Armani takim giymis,
moda dergisi tiryakisine
benzer biri yaklasip
deminki iki adamin
yamna geldi. "Baylar,
Bay Nakagavva sizi
bekliyor."

Adamlar

ayaga

firladilar,

parlak



brosiirleriyle resimlerini
kaptilar,

olctli

adimlarla

yuruyen

210

211

KORIDORUN

"O halde vakit
girisindeki

levhada,

kaybetmeyin."

BIRLIKTE CALISMA;
Tokat atmisim gibi bakti
JAPON VE AMERIKAN
bana. Ne bekliyordu,
YONETIM TEKNIKLERI
anlayamadim. Polistim
diye yazryordu. Konferans
ben. Birtyle konusmak
salonunda her zamanki
istemistim. Bu isi pa-
seminerlerden bir1 yer

zarliga gelecek bir sey mi



almaktaydi. Bir y1gin
sanmyordu? Camm sikkindi.
kadin ve erkek, gri ortiilii
Arma-ni takim giyen o
masalarin

basina

moda diiskiinii geliyordu
siralanmug, notlar aliyor,
aklima. Olciilii adimlarla,
kiirsiide de biri 6lgiin bir
sanki agirlig ve 6nemi
sesle konusup duruyordu.
olan biriymis gibi yiirii-
Uzerine ge¢ gelenlerin
yaka

kartlarinin

stralandig

masanin

basinda duruyordum.
Gozliiklu bir kadin bana
yaklasti.

"Kaydimzi

yaptirdiniz mi? Paketinizi

aldimz mi?"



Yerimde hafif doniip
kimligimi gosterdim.
"Doktor Do-naldson'la
konusmak istiyorum."
"Kendisi bir sonraki
konusucumuz. Yedi sekiz
dakikaya kadar kiirsiiye
cikacak. Size bir bagkasi
yardime1 olabilir mi?"
"Bir dakikadan fazla
sturmez."

Kadin

kararsizdi.

"Ama siranin ona
gelmesine o kadar az
zaman kald1 ki..."

yen, emlakgilere yol
Salondaki bas1 egik,
"Kadinlar ilerleyemiyor
gosteren adam. Neden
not alan is adamlarina
diye duydum."

kendini

Onemli



baktim. Ne yaziyorlar
"Bu asla dogru degil."
samyordu o geng? Belki
acaba, diye merak ettim.
"O halde bunca davamn
master yapnus olabilirdi,
Haddinizi bilin, diye mi
nedeni nedir? Sumitomo
ama ne olursa olsun
yaziyorlardi?

Banka- ' s1 kocaman bir
yaptigi is, Japon patronu
Konusucu

devam

ayrimcilik anlagsmazligint
i¢in kap1yr agmaktan
ediyordu. "Yoneticilerin
daha yeni ¢Oziime

baska bir sey degildi.
sik sik, Japon sirketinde
Kadim gozlerimle
yerim yoktu, o ylizden
1zledim.

Konferans



istifa ettim, dedigini du-
salonunun ¢cevresinden
yarsiniz. Ya da, soziimii
dolasip,

sonraki
dinletemiyordum,
konugmacilarin
fikirlerim

uygu-

oturmakta

oldugu

lanmiyordu, iler ley
masaya

yaklasti.

emiyordum,

diye

Dinleyiciler hala not
yakinirlar. Bu insanlar, bir
aliyor, kiirsiideki kum
yabancinin

Japon

rengi sacli adam da
toplumundaki

rolunu



konusuyordu: "Japon
anlayamayanlardir. Uyum
sirketinde bir yabanciya
saglayamayinca

elbette yer vardir. En
ayrilmiglardir. Bu onlarin
tepede degil tabii, hatta
kendi sorunudur. Japonlar
belki iist diizeylerde de
Amerikalilar1 da, baska
degil. Ama bir yer oldugu
yabancilari da sirketlerine
kesindir. Unutmayin ki
kabul etmeye hazirdirlar.
yabanci olarak Japon
Hatta ¢cok heveslidirler.
sirketinde

oneminiz

Yerinizi hatirladigimz
buytiktiir. Size saygi
siirece, kabul goriirsiiniiz
gosterilir. Yapacak bir
orada."

1siniz vardir. Elbette ki



Bir kadin elini kaldirip
yabanci oldugunuz i¢in
konustu. "Ya Japon
tistesinden gelmeniz
sirketlerinde

kadinlara

gereken bazi

ozel

ayrimeilik uygulanmasi
zorluklar da olacaktir,
konusu?"

ama

bunu

"Kadinlara karsi bir
basarabilirsiniz. Yerinizi
ayrim yoktur," dedi
bilirseniz, mutlaka basarili
konusucu.

olursunuz."
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Odadaki diger

bagladi.

Japon



dinleyiciler not almay1
sirketlerinin ti¢te biri
stirdiiriiyorlard.
aleyhine, Amerikali
"Memur bey, ben Jim
elemanlar tarafindan
Donaldson. Konu
davalar

acildigim

nedir?" Dondiim.
okudum. Bunlarin da-
Donaldson ince uzun,
g0zIiikli, ince seylere
yanagi nedir?"

dikkat edermis gibi, ¢ok
"Bunu anlamak ¢ok
titizmis gibi goriinen bir
kolay," dedi konusucu.
adamdi. Universite
"Yabanci bir

sirket,

hocas1 gibi giyinmisti.
degisik bir tilkede 1s

Tvit spor ceket, kirmiz



yapmaya
basladig

kravat. Ama gomleginin
zaman, ora-  min adet ve
gogls cebinden disariya
usullerine aligsincaya
kalemlerinin saplar1
kadar mutlaka bazi
uzaniyordu. Herhalde
hatilar yapar. Amerikan
miithendis, diye
sirketleri de Avrupa'ya
diisiindiim. "Nakamoto
uzanip ilk defa cok
teypleriyle ilgili bir iki
uluslu olduklarinda, yani
soru soracaktim."

ellili, altmusli yillarda,
"Nakamoto teypleri
onlarin da aleyhlerine
mi?" "Diin gece

pek ¢ok dava agilmusti.
laboratuvarmiza gelen

Girdikleri iilkelerde ce-



teypler." "Benini

sitli

zorluklarla
laboratuvarim mi? Ama
karsilastilar,

Bay .. " "Smith. Tegmen
mahkemelere

Smith." Ona kartim
stiriiklendiler.

uzattim. "Tegmenim,
Amerika'ya gelen Japon
lizglinlim ama neden
sirketlerinin de bir uyum
s0z ettiginizi bilmiyo-
stiresi geciriyor olmalari
rum. Diin gece

son derece dogal. Sabirl
laboratuvara gelen
olmak gerekir."

teypler, ha?"

Bir adam giilerek,
"Japonlara kars1 sabir ne
"Sekreteriniz

zaman gerekli degil ki?"



Kristen de, daha baska
dedi. Ama sesinde 6tke
herkes de gec saatlere
degil, liziintli vardi.
kadar o teyplerle
ugrasnus."

"Kendisi sdyledi."
calisilmadi. Boyle bir
Bonaventure'den

"Evet,

"Tegmenim, sizi

sey asla olamaz. Higbir
donerken Connor golf
0

temin ederim, o teypler
durumda miimkiin degil.
sahasindan aradi. Cam
dogru.

Nakamoto'dan
Sekreterim

oyle

sikkin gibiydi. "Cagrint
Adaml

gelmemisti."



sOylediyse, demek ki
aldim. Oyunumu yarida
arimin

"Yirmi teyp varmus
yamlmus. Imkansiz bir
kesmek zorunda kaldim.
gogu

diye duydum."

sey. Simdi benim bir
Umarim iy1 bir nedenin
"Evet, en azindan
konusma yapmam gerek.
vardir."

ugrasti

yirmi. Tam kag tane
Baska sorunuz var
Senator Morton'la
oldugundan

emin

miydi?"

saat birdeki

"Teypl

degilim. Ama onlar



"Hayir," dedim.
randevumuzu

er
McCabb-Erickson'dan
"Tesekkiir ederim."
sOyledim.

Naka

geldi. Asahi biralarinin
Kiirstideki konugmaci
"Peki," dedi. "Beni on
moto'd

reklam

sirketi.

sOzlerim bitirdiginde tek
bucukta buradan al.

an

Kampanyanin

her

tuk alkislar duyuldu. Ben
Bagka?"

gelmis

reklaminda amblem
doniip salondan ¢iktim.

JPL'e ve Hamaguri'ye



t."

degisikligi

yapmak

yaptigim ziyaretleri
"Nakamoto'dan nu?"
zorunda kaldik. Artik
anlattim,

sonra
Basim iki yana sallad.
Asahi

biralari
Donaldson'la
Amerika'da bir numara
Arabamla
konustuklarim

"Kim soyledi size
olduguna gore ..."
aktardim.

bunu?"

"Ama Nakamoto
meselesi..."

Sabirsiz bir sesle,
"Tegmenim,"

dedi.



Gozii kiirsiideydi. "Size
bir sey aciklayayim. Ben
Hamaguri Arastirma
Labora-tuvarinda
calistyorum.
Hamaguri'nin sahibi da
Kaikatsu Sa-nayii'dir.
Onlar Nakamoto'nun
rakibidir.

Japon

sirketleri

arasinda

rekabet cok sert olur.
Cok sert. S6ziime inanin,
benim laboratuvarimda
diin gece Nakamoto
teypleri

lizerinde
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Connor i¢ini ¢ekti. "Bosuna vakit kayb1 olmus."
sin gorevlisiyken blirom Parker-Center'daki merkezdeydi.
"Neden?"

Times binasiyla aramizda iki blok vardi. Ken yine de benimle



"Ciinkii Hamaguri, Kaikatsu'nun kurdugu bir laboratu-yiizyiize konusacag yerde hep telefon
araciligryla konusurdu.

var. Nakamoto'yla rakip. Nakamoto'ya yardim etmek i¢in
"Buraya ugra, Pete."

parmaklarint bile kipirdatmazlar."

Durum ac1kti.

"Donaldson da dyle soyledi," dedim.

Ken telefonda konugmak istemiyordu.

"Simdi nereye gidiyorsun?"

"Peki, tamam," dedim. "On dakikaya kadar gorisiiriiz."
"Giiney California Universitesi video laboraruvarina. Hala
o teypleri kopyalatmaya ugrasiyorum."

Connor durakladi. "Benim bilmem gereken baska bir sey var nu?"
"Yok."

"Iyi. On bucukta goriisiiriiz."

"Neden o kadar erken?"

"On buguk," dedi, telefonu kapada.

Kapadigim anda telefon yine ¢aldi. "Beni arayacaktin." Times
'daki Ken Shubik'ti. Kiiskiin gibiydi.

"Oziir dilerim. Cok doluydum. Simdi konusamaz miy1z?"
"Tabii."

"Bana haberlerin mi var?"

"Dinle." Durakladi. "Buraya yakin bir yerde misin?"

"Bes blok kadar otede."

"Oyleyse gel de bir kahve ic."



"Telefonda konugmak istemiyor musun?"
"Seyyy..."
"Hadi, hadi, Ken. Sen ¢ok seversin telefonda konusmayi."

Shubik de biitiin Times muhabirleri gibiydi. Bilgisayar ekranimn karsisinda, kulagina kulakliklar1
gecirip oturur, biitiin giin telefonda konusurdu. Sevdigi usuldii bu onun. Tiim elemanlar1 karsisinda,
g06ziinlin 6niindeydi. Bir yandan yazi

yazarken bir yandan da telefonda konugvir dururdu. Ben ba-216
217
**Cok seker sey," dedim.

"Oyle. Geri tarafi biraz genisce. Hollandali. Geleli daha bir hafta oldu. Sansarla ilgili hikdyeleri
duyamadi daha."

Sansar gibi biri hemen hemen her kurulusta bulunurdu.

Ihtiras: diiriistliigiine baskin ¢ikan, patronlarin isine yaramanin bir yolunu her zaman bulan, baska
herkesin nefretini miknatis gibi iistiine ¢eken biri. Iste Sansar Wilhelm de 6yleydi.

Hilekarlarm ¢ogu gibi Sansar da herkesi kotii sanirdi.

Olaylar1 en kotili yoniiyle yansitmakta {istiine yoktu. Normal yazilari, 'Grtbas etme' diye
degerlendirirdi. Insanlarin zaafim

ANGELES Times, Amerika'nin en karli gazetesi sa-hemen sezer, tistelik melodramdan da pek
hoslanmirdi. Olaylarin yilmazdi. Haber boliimii, Times binasinin bir katin1 bastan gercegi viz gelirdi
ona. Dengeli haber aktarimini bir zaaf basa kapliyordu, iistelik bina da kentin en genis bloklarindan
sayardi. Sansar'a sorarsaniz, altta yatan gercek her zaman pek biriydi. Katin i¢i partisyonlarla ¢cok
ustaca boliinmiistii.

hir¢in bir gergek olmaliydi. Kendi de hep o tip yazilar Alamn ne kadar genis oldugunu, bu katta nasil
yiizlerce insan yazardi.

calistigini pek farkedemiyordunuz. Ama yine de, parlak 7Times'in 6biir muhabirleri nefret ederlerdi
ondan. Ken'le ikimiz ekranlarin karsisinda, 15181 yamp sonen telefonlarimn yam-orta koridora ¢iktik.
Onu kahve makinesine dogru izlemeye basinda, duvara taktiklar1 ¢ocuk resimlerinin altinda ¢alisip
basladim, ama o beni yakalayip kiitiiphaneye soktu. Katin duran muhabirlerin masalar1 arasindan
insan sanki giinlerce ortasina rastlayan yerde, bir kiitliphanesi vardi Times'in.

yuriimek zorunda kaliyordu.

Nice Universite kiitiphanesinden daha biiyilik ve daha Ken'in boliimii, Metro kismindaydi. Oraya



vardigimda zengindi.

onu masasinin yaninda volta atar buldum. Beni bekliyordu.

"Neymis Sansarla ilgili durum?" dedim. Ken, "Diin gece Hemen dirse§imden yakaladi.
buradaydi," diye anlatti. Ben tiyatro ¢ikisi, sabaha evden

"Kahve," dedi. "Kahve alalim."

yapacagim bir roportajla ilgili kdgitlar1 almaya ugramistim.

"Ne oluyor?" diye sordum. "Benimle goriinmek mi iste-Sansar'1 kiitiiphanede gordiim. Gecenin on
birinde falan. Ne miyorsun?"

kadar ihtirasli oldugunu bilirsin. Yiiziinden okuyordum. Kan
"Yoo, lanet olsun. Sansar'dan uzak durmaya calisiyorum.
kokusu almis gibiydi. Tabii bunu biliyor olman gerekir."

Su ara Dis Haberlere gelen yeni kizi tavlamaya ugrasiyor. Kiz

"Tabii," dedim. Sansar arkadan bi¢aklama konusunda da heniiz pek acemi." Ken basiyla haber
odasinin ucunu isaret pek becerikliydi. Daha gecen yi1l Sunday Calendar'm edito-etti. Pencerelerin
orada, herkesin Sansar Wilhelm diye bildigi riinii isten attirmay1 bagsarmusti. Kendisi onun yerine
gecme VVilly VVilhelm'i gordiim. O tilki surati, bilgisayarin baginda oturan sarisin kizla sakalasirken
giliimseyen, ilgi dolu bir firsatin1 da son anda, kil payr kacirmusti.

maskeye doniismiistii.

Ken devam etti. "Kiitiiphanenin gece nobetgisi Lilly'ye fisiltiyla, 'Ne oluyor, Sansar ne pesinde?' diye
sordum. 'Bir 218

polisle ilgili teskilat i¢i raporlar1 inceliyor,' dedi. Biraz icim

"Pekala," dedi Ken. "Simdiii ... hi¢ seyahat yolsuzlugun rahatlar gibi oldu. Ama sonra meraklanmaya
basladim. Ne var nu?"

de olsa, Metro'nun en kidemli kisilerindenim. Ayda bir iki Kaglarim cattim. "Seyahat nu?"
kere Parker Center'la ilgili bir seyler yazzyorum. Onun bilip de
"Sansar dun gece seyahat kayitlarin1 da bulmaya ¢alisti.

benim bilmedigim seyin ne olabilecegini merak etmeye Ucak yolculuklari, kagamaklar, sisirilmis
masraflar ..."



basladim. Normal durumda o konu benim konum olmaliydi.
Basimu iki yana salladim. "Aklima dyle bir sey gelmiyor."
Lilly'ye polisin adin1 sordum." "Dur, ben tahmin edeyim,"

"Himm. O konuda yanilmis olabilecegini tahmin etmistim dedim. Ken, "Evet, dyle," diye onaylad.
"Peter J. Smith." "Ne zaman oldu bu?" "On bir sularinda." "Harika."

zaten. Sen tek basina ¢cocuk biiyliten bir babasin. Kagamaklara falan kalkismazsin."
"Bilmek istersin diye diistindiim," dedi Ken.

"[sterim."

"Asla," dedim.

"Lilly'ye dedimki ... yani gece ndbetgisine ... ne tiir bilgi

artyor, diye sordum. Ne bulursa, dedi. Arsivin morguna goKiitliphanenin i¢ kisimlarina dogru
ilerliyorduk. Sonunda miilmiis eski seyler, kupiirler falan. Goriiniise gore Parker'm Metro boliimiinii
cam ardindan gorebilecegimiz bir kdseye i¢inde, ona i¢ kayitlar1 sizdiran bir adamu var. Cocuklara
sal-geldik. Sansar'in hala kizla konugsmakta oldugunu gérdiim.

dirmakla 1lgili bir sorusturmadan falan s6z etti. Birkag yil
"Anlayamadigim bir sey var, Ken; niye ben?" diye sordum.
onceki bir olay."

"Yani, lizerime dikkat ¢ekecek higbir durum yok. Tartismali bir

"Allah kahretsin," dedim. Ken, "Dogru mu 0?" diye olay yok. Ug y1l detektiflik yaptim. Artik basin
sOzclisii bile sordu. "Sorusturma oldu ... ama sagma bir seydi,"

degilim. Baglant1 gorevlisiyim. Yaptigim is politikayla ilgili.
dedim. Ken yiiziime bakti. "Anlat bana."

Bu durumda, neden bir 7imes muhabiri bana kanca taksin?"
"Ug y1l dnceydi," dedim. "Ben heniiz detektif olarak calisi-

"Yani bir Persembe gecesi, saat on birde, demek istiyor-yordum. Ekip arkadasimla birlikte, Ladera
Tepesi'ndeki bir sun," dedi Ken. Yiiziime aptalmisim gibi bakiyordu. Cenemden eve, aile kavgasina
cagrildik. Ispanyol asill1 bir ¢iftti. Ikisi de salyam akiyormus gibi.



cok sarhostu. Kadin benden kocasini tutuklamamu istedi,

"Sence bu isi Japonlar mn yaptiriyor?" diye sordum. "Bence ben olmaz deyince, kocanin bebegi cinsel
amaglarina alet et-Sansar baskalarinin hesabina is gorebilecek biri. Kiralik adam.

tigini sOyledi. Ben gidip bebege baktim. Bebegin bir seyi yok Stiidyolara, plak sirketlerine,
komisyonculara... herkese calisir.

gibiydi. Kocay1 tutuklamayi yine reddettim. Kadin bozuldu.

Bir danisman o. Su ara Mercedes'i var, biliyorsun." "Oy'e mi?"
Ertesi giin ¢ikagelip bu sefer beni bebege tasalluttan sikayet
"Muhabir maasiyla, hi¢ fena sayilmaz, degil mi?"

etti. On sorusturma oldu, sonra iddia dayanaksiz oldugu i¢in
"Evet, dyle."

iptal edildi."

"[ste durum bu. Birine ters gitmissin herhalde. Diin gece 220

mi yaptin bu ig1?"

"Belki."
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"Ciinkii biri Sansar'a telefon etmis, o da seni arastirtyor."
verebilirim. Yoldan gecen biri ¢ikar da kamerasiyla filme ¢e-
"Buna inanammyorum."

kerse ... bizim arkadaglar o filmi seyredebilmek icin tiste para
"Inan," dedi Ken. "Beni tek kaygilandiran, Sansar'in sizin bile verir."
teskilattaki adamu. Igerden biri ona bilgi s1zdiriyor. Kendi
"Ken."

departmaninda durumun 1yi mi senin?" "Bildigim kadariyla Ken i¢ini ¢ekti. "Amma hayalciyim.
Pekala. Bir durum iy1."

var. Gegen y1l Sansar, Calendar editorliigiiniin el degistirmesi



"Giizel. Ciinkii Sansar yine eski numaralarinin pesinde. Bu isine karismisti. Bana postadan imzasiz
bir paket gelmisti o sabah bizim hukuk miisaviri Roger Bascomb'la konustum."

ara. Birkac kisiye daha geldi. Hi¢birimiz o konuda bir sey
"Eee?"

yapmadik. Epey biiyiik cirkef. Tlgilenir misin?"

"Bil bakalim diin gece kim ona telas i¢inde telefon edip
"Evet."

bilgi sormus ... Sansar. Sorunun ne oldugunu da bilmek istiyor Ken spor ceketinin i¢ cebinden sar1 bir
zarf ¢ikardi. Zarf musun?"

lastik bantla kapaniyordu. iginde bir yi1gin fotograf vardu.
Cevap vermedim.
VVilly VVilhelm'i siyah sa¢i1 bir adamla yakin iligki halinde

"Soru su: bir insan basin iliskilerinden sorumlu olarak gorev gosteren fotograflar. Basi onun kucagina
gomiuilii.

yaparsa, resmi kisi sayiliyor mu ... yani, hakaret davasi

Ken, "Bu acidan Sansar oldugu pek belli degil," dedi.

a¢gmast yasak mi, degil mi?" "Tanrim," dedim. "Hem de nasil!"
"Ya cevab1?"

"Ama o bal gibi. Muhabir, haber kaynagim eglendiriyor ...
enstantane."

"Cevabindan kime ne? Bu isler nasil olur, bilirsin. Sansar'm tek yapacagi birkag kisiye telefon agmak.
'Alo, ben Los

"Adam kim?"
Angeles Times'dan Bili VVilhelm. Yarin Tegmen Peter Smith'in

"Bir siire bilemedik. Ad1 Barry Borman. Kaisei Elektronik ¢ocuklara tasallutuyla ilgili bir yazi
yayinliyoruz.

sirketinin giiney California bolgesi satis miiduirii."



Yorumunuz var mi?' Dogru yerleri ararsa, artik yaziy ya-
"Benim ne isime yarar bu?"
yinlamak zorunlulugundan bile kurtulur. Editor yaziya izin

"Kartim ver bana," dedi Ken. "Bir atasla tutturur, Sansar'a vermese bile, o verecegi zarar1 vermis
olur."

yollarim."

Higbir sey sdylemedim. Ken'in dediklerinin dogru oldugunu Basimu iki yana salladim. "Olacak sey
degil."

biliyordum. Daha 6nce ¢ok olmustu boyle olaylar. "Ne
"En azindan dikkatli olmaya iter onu."

yapabilirim?" diye sordum.

"Olmaz," dedim. "Bana gore degil."

Ken giildii. "O iinlii polis gaddarligi sahnelerinden birini Ken omuz silkti. "Oyle. Zaten sonug
vermeyebilir tabii.

gerceklestirebilirsin." "Hi¢ komik degil." "Bu gazetede olayi
Sansar't koseye kisarsak bile, Japonlar bagka yollar da bulurlar.
kimse yazmaz, o konuda sana garanti

Gece o yazimn nasil olup da devreye girdigini hala 6gre-nemedim. Yalmzca, yukardan emir,
yukardan emir, deyip 222

duruyorlar. O da ne demekse! Her anlama gelebilir."
"Birisi o yaziy1 yazmis olmak zorunda."

"Diyorum sana, bulamadim. Ama biliyorsun, Japonlarin bu gazete {izerinde biiylik niifuzu var. Yalmz
verdikleri 223

ilanlardan otiirti degil. Hatta VVashington'dan habire islettikleri olay yer almadig halde giin be giin
birike birike ortaya o amansiz Halkla Iliskiler mekanizmasindan, politikacilara ve bambaska bir
hikaye ¢ikabilirdi. Ornegin BUYUK JURI, POLIS

kurumlara yaptiklar1 se¢im bagislarindan da daha derin bir sey.

SUCU KONUSUNDA KARAR VEREMIYOR diye bir Hepsinin toplamu, art1 bir seyler daha. Ve



artik insanlarin i¢ine manset ativerirdi. Oysa biiytik jiiri daha toplanmamus olurdu.

islemeye basladi. Yani diyecegim, 6rnegin bir kadro Ama insanlar boyle seyleri her giin goriince,
kafalarinda toplantisinda oturmus, yayinlanabilecek bir yaziy

kendilerine 6zgii yargilar olusurdu.

tartistyorsunuz, bir ara bir de bakiyorsun, kimse onlar1

Bunu yapmanin bir yolu her zaman vardi. Sinsi kampan-
glicendirmek istemiyor. Yazi dogru mu, degil mi, 6nemi yok.

yanin sonunda kurbanimz masum ¢iksa bile, o0 zaman da Hatta haber degerinin de 6nemi yok.
Misilleme meselesi de degil.

BUYUK JURI POLISE SUCU CAKAMADI ya da SAVCI

Hani, biz onlara bunu yaparsak onlar da ilanlarim vermezler SUCLANAN POLISI
KOVUSTURMAKTA ISTEKSIZ gibi kaygis1 degil bu dedigim. Cok daha sinsi bir sey. Bazen bir
manget atardimz. Boyle mansetler hemen hemen hiikiim editorlerin yiiziine bakiyorum ... belli bir

yaziyl
giymek kadar kotiiydii.

basmayacaklarini anliyorum. Ciinkii korkuyorlar. Neden Ayrica olumsuz basinin haftalar stiren
karalamasindan korktuklarimn farkinda bile degiller oysa. Yalnizca korku-sonra insan kolay kolay da
aklanamazdi. Su¢lamalar1 herkes yorlar."

hatirlardi da, sonucu kimse hatirlamazdi. Insan yaratilis:
"Al sana 6zgiir basin."
boyleydi. Bir kere su¢landiniz mi, normale donmek zor isti.

Ken, "Hey, simdi zirva lise sloganlarimn siras1 degil," dedi. "Bu Durum tehlikeli olmaya basliyordu.
Icimde kotii sezgiler diimenler nasil déner, bilirsin. Amerikan basim genelde vardi. Giiney California
Universitesinin park yerine girerken kamuoyunun diisiincesini yansitir. Kamuoyunun diisiincesi kafam
cok mesguldii. O anda telefon tekrar ¢aldi. Sef ise gii¢lii grubun diisiincesidir. Su sira gii¢lii grup
Japonlar.

yardimcis1 Olsen artyordu.
Basin tabii yine her zamanki gibi kamuoyunun diisiincesini

"Peter."



ortaya koyuyor. Sasilacak bir sey yok. Yalmzca kendini kolla."

"Buyrun, efendim."

"Kollayacagim."

"Saat ona geliyor. Buraya gelip teypleri masama biraka-

"Ayrica kii¢iik posta hizmetimden yararlanmak istedigine caksin santyordum. S6z vermistin bana."
karar verirsen, aramaktan sakin ¢ekinme."

"Kopyalamakta zorluk ¢cekiyorum."

"Onunla m1 ugrasiyorsun?"

"Tabii. Neden?"

"Ciinkii gelen telefonlara bakilirsa sen bu sorusturmanin Connor'la konusmak istiyordum. Connor'in
neden kaygi-pesini birakmiyormussun gibi goriiniiyor," dedi Jim Olsen.

landi1gim, neden sorusturmay1 ¢abucak bitirmek istedigini

"Son bir saat i¢inde, bir Japon arastirma enstitiisiine ugrayip yeni yeni anlamaya baslamigtim. Ciinkii
kurnaz ve sinsi bir sorular sormugsun, ardindan bir Japon arastirma enstitiisiinde kampanya kadar
korkung sey yoktu. Becerikli biri ... ki Sansar ¢alisan fizik¢iyi sorguya ¢ekmissin, bir Japon
seminerine da becerikliydi ... bunu dyle iy1 ayarlayabilirdi ki, higbir gitmissin. Bir noktada iyice
anlasalim, Peter. Bu sorusturma bitti mi, yoksa bitmedi mi?"
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"Bitti," dedim. "Ben yalnizca teyplerin kopyalarim almaya ¢alistyorum."

"O kadarla kaldigindan emin olalim," dedi.

"Tamam, Jim."

"Tium teskilatin 1yiligi i¢in ... i¢cindeki kisilerin de. Ben artik bu 1s1 geride birakmak istiyorum."
"Tamam, Jim."

"Durumun kontroliinii elden ka¢irmak istemiyorum."

"Anliyorum."



"Umarim anliyorsundur," dedi. "Kopyalari ¢ikarttir, sonra ¢gabucak buraya gel." Telefonu kapatti.
Arabayi park ettim, fizik binasina girdim.
226

rHILIPS Sanders dersi bitirene kadar anfinin arka tarafinda, yukarda bekledim. Doktor Sanders, lizeri
karmakarisik formiillerle dolu bir karatahtanin bagindaydi. Simfta otuz kadar 6grenci vardi. Cogu 6n
taraflara oturmuslardi. Onlar1

arkadan goriiyordum.
Doktor Sanders kirk yaslarinda vardi. Enerjik tiplerdendi.

Siirekli hareket eden, ileri geri, saga sola dolasarak ders anlatan, tahtadaki formiillere tebesiriyle
vura vura, "Sinyal kovaryant oram saptama" ya da "faktorel delta seridi eni giiriiltiisi" gibi laflar
eden biri. Anlattig konunun ne oldugunu bile anlayamiyordum. Sonunda herhalde elektrik
miithendisligi olmali, diye karar verdim.

Saat basinda zil ¢alinca 6grenciler kalktilar, cantalarim

toplayip kapiya yoneldiler. Simftakilerin hemen hemen hepsinin Uzakdogulu oldugunu goriince hayli
sasirdim. Erkekler de, kizlar da. Uzakdogulu olmayanlar da ya Hintli, ya Pakistanliydi. Otuz
ogrenciden yalmzca li¢ii beyazdi.

Daha sonra birlikte koridordan laboratuara yiiriirken Sanders bana, "Dogru," dedi. "Fizik gibi bir
ders Amerikalilar1

pek cekmez. Yillardir boyle. Sanayi de beyaz fizik¢i bulamiyor pek. Doktora yapmak i¢in matematik
ve mithendislik derslerine gelip de sonra Amerikan sirketlerinde ise girenler olmasa, yanmistik."
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Merdivenlerden inip sola dondiik. Bodrum koridorlarin-dan birindeydik. Sanders hizl1 yiiriiyordu.
oraya yonelik. Ulusal odagimiz o yonde. Televizyon dizileri-

"Ama isin kotli yani, durum degisiyor," diye devam etti.

"Asyal1 6grencilerim artik vatanlarina doner oldular. Koreliler mizin yarisi avukatlarla ilgili.
Amerika avukatlar diyar1 oldu.

Kore'ye gidiyor, Tayvanlilar Tayvan'a. Hintliler bile vatana Herkes herkesi dava ediyor, herkes
anlagsmazliga diisiiyor.

doniiyorlar. Ulkelerinde yasam standard: yiikseldi, firsatlar da Herkes her an mahkemede. Ne de olsa,
lic ceyrek milyon ¢ogaldi. Bizdekinden fazla. Bu yabanci iilkelerin bazilarinda Amerikal1 avukatin bir



seyler yapiyor olmasi sart. Yilda iic

cok sayida yiiksek egitim almus insan var." Beni ¢abucak bir yiiz binlerini kazanmak zorundalar.
Bagka iilkeler bizi deli merdivenden daha indirdi. "Diinyada kisi basina en ¢ok samyor."

doktoraya sahip kent hangisi, biliyor musun?"

Bir kapinin kilidini acti. Karsimda elle yazilnus, ILERI
"Bostun mu?"

IMGELEME LABORATUVARI levhasiyla yamndaki oku

"Seul. Kore. Yirmi birinci yiizyila girerken bunu da dii-gérdiim. Sanders beni bir bodrum
koridorundan yiirtittii.

stiinmekte yarar var."

"En akill1 ¢ocuklarimiz bile kotii egitim aliyor. En zeki Bir koridoru daha geciyorduk. Bir ara
disariya, giin 1s181na Amerikali ¢ocuklar bugiin diinyada on ikinci sirada. Onlarin ¢iktik, sonra bir
baska binaya daldik. Sanders ikide bir arkasina 6niinde Asya ve Avrupa'mn sanayilesmis iilkeleri
var. Ustelik bakiyor, sanki ben kaybolurum diye korkuyordu, ama bu sdziinii ettigim, bizim en belli
basli 6grencilerimiz. Daha alt konugsmay1 da hi¢ kesmiyordu.

diizeylerde durum ¢ok daha beter. Lise mezunlarinin {igte

"Yabanci 0grenciler vatanlarina doniince de, Amerika'da biri, otobiis tarifesini okuyamiyor. Resmen
okuma yazma arastirmalar1 yapmaya yetecek mithendis kalmiyor. Yeni bilmiyorlar yani."

Amerikan teknolojisi yaratamiyoruz. Basit bir bilanco iste.

Koridorun sonuna vardik, saga dondiik. "Benim gordii- Yeterli sayida vasifli insan yok. IBM gibi dev
sirketler bile s1-

giim ¢ocuklar hep tembel. Kimse ¢aligmak istemiyor. Ben fizik kinti ¢ekmeye bagladi. Vasifli adam
bulamuyorlar. Kapiya dersi veriyorum. Ogrenmesi yillar siiren bir dal. Ama ¢o-dikkat et."

cuklarin hepsi Charlie Sheen gibi giyinip yirmi sekiz yasina Kapimn kanadi geriye, bana dogru
savruldu. Gegerken varmadan bir milyon dolar kazanma pesinde. Bu tiir para da konustum. "Ama
yiiksek teknoloji dalinda bu kadar ¢ok is

ancak avukatlikta ya da yatirim bankaciliginda kazamlir. Wall olanagi varken, 6grencileri ¢cekmez mi
bu durum?"

Street'de. Avantadan kar yazan yerlerde. Cocuklarin yapmak

"Yatirim bankaciligl kadar ¢ekemez. Ya da hukuk kadar."



istedigi de bu."

Sanders giildii. "Amerika'da belki miithendis ve fizik¢i yok,
"Belki bu tiniversitede boyle."

ama avukat yetistirmede diinyada birinciyiz. Diinya avukat-
"Inan bana, her yerde bdyle. Hepsi televizyon seyrediyor."

larimin yaris1 Amerika'da. Bunu da diisiin." Basim iki yana Bir kap1 daha acti, yeni bir koridora
daldik. Bu seferki kiif salladh.

kokuyordu. Rutubetliydi.
"Niifusumuz diinya niifusunun ytizde dordii. Avukatla-

"Biliyorum, biliyorum, ben eski moda biriyim," dedi San-rimiz diinya avukatlarinin yiizde ellisi. Her
yil da okullardan ders. "Ben hala her insanin bir 6nemi olduguna inananlarda-disar: otuz bes milyon
daha bosaliyor. Uretkenligimiz mm. Sen bir seyi temsil ediyorsun, ben baska seyi. Bu geze-genin
tizerinde bulunmakla, boyle giyinmekle, isimizi yap-228
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"Buz pateni pistinin altindayiz. Insan bu sese alisiyor. Sumakla, bir seyleri temsil ediyoruz. Ama
diinyanin bu kdse-ara pek fena sayilmaz aslinda. Ogleden sonralar1 hokey ¢a-sinde bizler hep girgir1
temsil ediyoruz. Televizyon haberlerini lismaya basladiklarinda biraz giiriiltiili oluyor."

1zliyor, cekimlerin neresine makas attiklarini, yorum Odada ilerledik. Kendimi denizaltinin i¢inde
hissettim.

soktuklarim goriiyoruz. Reklamlar1 seyrediyor, hileleri bu-Ekran basinda ¢alisan 6grencilere baktim.
Hepsi isine go-luyoruz."

miilmiistii. Kimse basim kaldirip bize bakmadi. Sanders, "Sen Sanders birdenbire durdu.
ne tlir teyp kopyalatmak istiyorsun?" diye sordu.

"Ne oldu?"

"Biri daha yok muydu?" dedi. "Sen biriyle gelmemis miy-

"Sekiz milimetrelik Japon teypi. Giivenlik teypi. Zor ola-din?"

bilir."

"Yoo, yalmz geldim."



"Zor mu? Pek sanmam," dedi Sanders. "Biliyor musun,
"Oh, 1y1." Sanders aym yildirim hiziyla tekrar yola koyuldu.
gencligimde video imge algoritmalarinin ¢cogu benim elimden

"Ben bu koridorlarda birini kaybedecegim diye korkarim ¢ikmusti. Despeckling, enversiyon, edge
tracing falan filan.

hep. Hah, tamam, geldik. Laboratuvar. Iyi. Bu kap1 tam Herkes Sanders algoritmalarim kullanirdi. O
sira Cal Tech'de biraktigim gibi."

master yaptyordum. Bos zamanlarimda JPL'de calisirdim. Yo, Kapiy1 cakayla acti, ben igeriye
baktim, soka ugradim-.

hayir, yapabiliriz."

Sanders, "Pek bir seye benzemiyor, biliyorum," dedi.
Teypi ona uzattim. Alip bakti. "Sirin kiigiik sey," dedi.
Bundan daha azimsayici bi¢cimde ifade edilemezdi, diye
"Ne oldu sonra?" diye sordum. "Algoritmalara yani?"
diistindiim.

"Ticarl kullammlar1 kalmadi. Seksenlerde RCA gibi, GE

Tavanindan pasl1 borularin gectigi bir bodrum odasin-gibi Amerikan sirketleri elektronik isini hepten
biraktilar.

daydik. Yerdeki yesil musamba yer yer kivrilmus, altindaki Benim imge gelistirme programlarim
Amerika'da pek ise ya-beton taban goriiniiyordu. Odanin dort tarafina kdhne ahsap ramaz oldu." Omuz
silkti. "Ben de onlar1 Sony'ye, Japon-masalar dizilmis, iistlerine tepeleme cihazlar yigilnusti. Her
ya'ya satmaya ¢alistim."

yandan teller, kablolar sarkiyordu. Her masada, monitoriin
"Eee?!l
karsisinda bir 6grenci oturmaktaydi. Birkag yerde, ortaya

"Japonlarin patentini aldiklar1 Girlinleri zaten varmus. Ja-konmus kovalarin i¢ine tavandan su
damliyordu. Sanders, ponya'da."

"Bulabildigimiz tek yer burada, bodrumdaydi," dedi. "Tavan



"Yani algoritmalar1 mi1 varmg?"
falan yaptirabilecek paramiz da yok. Neyse, onemli degil. Sen
"Hayir. Yalmzca patentleri. Japonya'da patent ¢ikarmak kafam kolla, yeter."

bir tiir savastir. Biitiin Japonlar deli gibi patent ¢ikarir. Ama Ilerledi. Benim boyum bir seksenden
fazla olmadig halde bagvurunuz on sekiz ay sonra agiklamr. O zamana kadar kapidan girebilmek i¢in
egilmek zorunda kaldim. Basimin toplayabilecegin paralar havaya gider. Tabii Japonlarin
yukarisinda bir yerden hisirtil1 siirtiinme sesleri geliyordu.

Amerika'yla cevabi patentleme anlagmalar1 yok. Avantajlarinin
"Patenciler," diye agikladi Sanders.
biraz1 da buradan geliyor.

"Efendim?"

"Her neyse, Japonya'ya gittigimde Sony ile Hitachi'nin elinde bazi patentler oldugunu 6grendim.
Onlar1 alinca, 'pe-230
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tent akimt' denilen ise kalkigsmuslar. Yani bunlar1 akla gelebi-mikleri ¢ikik mankenlere benziyordu.
Bir an aklim karisti. Bu lecek her tiirlii kullamma kars1 patentlemisler. Benim algo-kadin bodrumdaki
bir elektronik laboratuvarmda calisa-ritmalarim kullanmaya haklar1 yoktu, ama baktim ki benim de
mayacak kadar giizeldi. Anlamsizdi bu olay bastan sona.

hakkim yokmus. Ciinkii onlar benim icadimin kullanimini
Sanders, "Theresa Asakuma'y1 tanistirayim sana," dedi.
patentlemisler." Omuz silkti. "Anlatmasi zor. Her neyse, gecti
"Burada calisan tek Japon master 6grencisi."

gitti bunlar. Simdi Japonlar ¢ok daha karmasik video yazilimlar1

"Merhaba," dedim. Yiiziim kizardi. Kendimi budala gibi gelistirdiler. Bizimkileri kat be kat asiyor.
Bizim birkag y1l hissediyordum. Her sey ¢ok fazla ¢abuk yer almaktaydi. Beri 6niimiize gegmis
durumdalar. Ama biz yine de bu la-yandan, dogrusu teyplerime bir Japon'un bakmasi da hosuma
boratuvarda ugrasip duruyoruz. Hah, tam bize 14zim olan gitmiyordu. Ama kizin ilk ad1 Japon adi
degildi. Goriiniisii de kisi. Dan. Mesgul miisiin?

Japon gibi degildi. Avrasyaliydi daha ¢ok. Belki yar1 Japon ...



Geng bir kadin bilgisayar konsolundan basini kaldirip dyle egzotikti ki, hatta belki de ...
bakt1. Iri gdzleri baga ¢erceveli gozliiklerin ardindan baki-
"Glinaydin Tegmen," dedi Theresa. Bana sol elini uzatti.

yordu. Saclar siyahti. Yiizii kismen tavandan gelen borularin Ters elini yani. Onu yan tutuyordu. Sag
eli sakatlanan birinin ardindaydi.

yapacagi gibi.
"Sen Dan degilsin," dedi Sanders. Sasirmus gibiydi. "Dan El sikistik. "Merhaba, Bayan Asakuma."
nerede, Theresa?'11

"Theresa." "Peki."

"SOmestr sinavina girdi," diye acikladi Theresa. "Ben ona Sanders, "Ne glizel, degil mi?" derken
sanki kizin giizelligi bir progresyonu calistirmakta yardim ediyorum. Neredeyse bitecek ama." Bu
kizin diger 68rencilerden yasca biraz daha kendi marifetiymis gibi davramyordu. "Harikulade giizel."

bliylik oldugu izlenimine kapilmistim. Nedenini tam bilemi-

"Evet," dedim. "Aslina bakarsaniz, sizin mankenlik yap-yordum. Giyinisinden olmadig kesindi.
Basinda parlak madigimza sasirdim."

renkli bir bant, lizerinde blucin ceketin i¢ine giydigi bir U2

Bir an garip bir sessizlik oldu. Nedenini anlayamadim. Kiz tisortii vardi. Ama onu biiyiik gosteren bir
sakinligi oldugu hemen basini baska tarafa ¢evirdi. "Mankenlige pek ilgi kesindi.

duymadim," dedi. Sanders ¢abucak lafa karisti. "Theresa, Sanders monitora bakmak i¢in masanin
cevresini dolasir Tegmen Smith bizden bir takim teyplerin kopyasint

ken, "Bir baska ise de bakabilir misin?" diye sordu. "Burada ¢ikarmamizi rica ediyor. Su teypler."

acele bir igimiz var da. Polise yardim etmek durumunda Sanders teyplerin birini ona uzatti. Kiz teypi
sol eliyle y1z." Borulara ¢arpmamak i¢in basimu egerek Sanders'i izle alip 1518a tuttu. Sag eli
dirsekten biikiik, beline dayali duru-dim.

yordu. Derken birden, sol kolunun uca dogru inceldiginti,

"Tabii ... herhalde," dedi kadin. Makinesindeki liniteleri blucin ceketinin yeninden ¢ikan bir yumruyla
son buldugunu kapatmaya basladi. Arkasi bana doniiktii. Sonra birden, yii-gordiim. Thalidomide
ilacimn sakatladig bebeklerden ziinii gérebildim. Esmer, egzotik goriiniislii biriydi. Hemen biriymis



gibi.

hemen Avrasyaliydi. Aslinda ¢ok gilizeldi. Dontip bakamn diisiip bayilacag kadar giizel. Dergilerdeki
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O gozlerini kisarak teype bakti, "Cok 1lging," dedi. "Sekiz

"Ama tam ve net bir kopya olacak, degil mi? JPL'dekiler milimetrelik HD. Belki de hep duydugumuz
ozel dijital for-kopyamn okunabilir oldugunu garanti edemediler."

mat'tandir. Gergek zaman imge zenginlestiricisiyle ¢alisan-Sanders, "Off, bu JPL," dedi. "Devlete is
yaptiklari i¢in 0yle lardan."

konusuyorlar. Biz burada is ¢ikaran insanlariz. Degil mi,
"Oziir dilerim, bilemiyorum," dedim. Mankenlik konu-Theresa?"

sunda gevezelik ettigim i¢in kendimi ¢ok budala hissediyor-Ama Theresa bizi dinlemiyordu. Onun
kablolari, fisleri dum. Elimdeki kutuya daldim, oynatma makinesini ¢ikar-takip baglayisim seyrettim.
Saglam eliyle lizla calisiyor, sag

dim.
yumruguyla da kutuyu dengeleyip tutmaya yardim ediyordu.
Hemen bir tornavida kapip kapag agti, makineye egildi.

Bircok sakat insan gibi, hareketleri 6yle hizliydi ki, sag elinin Yesil bir devre panosu gordiim. Bir
sityah motor, ti¢ de minik eksikligi belli bile olmuyordu. Cok gegmeden kiiciik kristal silindir. "Evet,
bu yeni diizen. Cok sik. Doktor San-oynatma makinesini ikinci kayit cihazina ve birka¢ monitore ders,
bakin, yalmzca {i¢ basla yapmuslar. Pano herhalde baglamusti.

komponent RGB yapabiliyor, ¢iinkii, bakin ... sizce bu
"Nedir biitiin bunlar?"

kompresyon devresi mi?"

"Sinyali denetlemek i¢in."

"Herhalde analog ceviricisinin dijitali," dedi Sanders.
"Filmi oynatirken mi?"

"Cok nefis. Ne kadar da kiigiik!" Kutuyu havaya kaldirarak



"Hay1r. Goriintiiyii biiyiik ekran gosterecek. Otekiler sinyal bana dondii. "Japonlar bunlar1 neden
boyle yapabiliyor da karakteristiklerine bakmamu saghyor.Aym zamanda veri biz yapamiyoruz,
biliyor musun? Onlar kaizeriliyor bunlari.

haritasina. Yani imgenin teyp tizerine nasil islendigine."
Bilingli, sabirli, siirekli bir miikemmellestirme yontemi.
"Onu yapmak zorunda misimz?" dedim.

Uriinler her y1l biraz daha iyilesiyor, biraz daha kiiciiliiyor,

"Hayir. Yalmzca i¢inde ne oldugunu merak ediyorum. Bu biraz daha ucuzluyor. Amerikalilar bu tiirlii
diistinmez. Hep HD formatim nasil kurguladiklarim gérmek isiyorum."

"biiyiik sigrama'lan arar Amerikalilar. Biiylik hamle pesin-Sanders bana, "Gercek kaynak nedir?" diye
sordu.

dedirler. Bir voli vurup sonra sirtiistii yatmak isterler. Ja-
"Bir ofisin giivenlik kamerasindan."

ponlar ise biitiin giin ¢alisir, hi¢ arkalarina yaslanmazlar. Yani eline boyle bir sey aldiginda, bir
bakima bir felsefenin ifade

"Bu teyp orijinal mi?"

edilis bicimine bakiyorsun sayilir."

"Oyle santyorum. Neden?"

Bir siire boyle konusmay stirdiirdii, silindirlere bakti,

"Ciinkii orijinal malzemeyse ¢ok daha dikkatli olmamiz hayranligim belirtti. Sonunda ben, "Teypleri
kopya edebilecek gerek." Theresa'ya donmiis, ona talimat veriyordu. "Medya miyiz?" diye sordum.

yiizeyini lekeleyen feedback luplan istemeyiz. O baslardan gergek verilerin entegritesini bozacak
sizmalar da istemeyiz."

"Tabii," dedi Theresa. "Ceviriciyi takar, bu makineden

"Kaygilanmayin," dedi kiz. "Ben ayarladim." Kurdugu sinyali verir, istediginiz medya'ya alabiliriz.
Ug ¢eyreklik mi diizeni gosterdi. "Goriiyor musunuz? Empedans kaymasi

istersiniz? Optimal master mi? VHS mi?"

olursa uyar1 gelir. Merkez prosesorii de kontrol ediyorum."



"VHS," dedim.

"Kolay."

Sanders, "Pekala," dedi. Gururlu bir baba gibi giiliimsiiyordu.
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bakiyor. Kopyay1 imgeden ayirdedemeyiz ama bazen imgenin
"Ne kadar stirer?" diye sordum.

kameradan gelmeyip bir baska teypten ¢ekildigini anla-

"Cok siirmez. Sinyali ¢ok yliksek hizda aktarabiliriz. Hiz yabiliriz."
sinir1, oynatma cihazinin bir fonksiyonudur. Goriiniise gore
"Nasi1l?"

hizl1 ileri sarma yapabiliyor. Demek ki teyp basina iki ti¢ dakika Theresa anlatti. "Sinyalin ilk yarim
saniyede nasil yerles-yeter."

tirildigiyle 1lgili. Eger kayit videosu, oynatan video'dan daha Kolumdaki saate géz attim. "On bugukta
kaciramayaca-

once calistirilmigsa, bazen playback makinesi baslarken gim bir randevum var. Bu teypleri de birakip
gitmek iste-sinyal ¢iktisinda hafif bir dalgalanma olur. Mekanik bir seydir mi..."

bu. Playback motorlar1 pek ¢abuk hiz kazanamazlar.
"Hepsinin mi kopyalanmasim istiyorsunuz?"

Playback'lerde bu etkiyi azaltmak i¢in elektronik devreler
"Aslinda en hayati olanlar bes tane."

bulunur, ama hizlanma asamasindaki fark her zaman vardir."
"O halde 6nce onlar1 yapalim."

"Siz de onu mu gordiiniiz?"

Her teypin basindan birkag¢ saniye izledik, kirk altinci

Basim evet anlaminda salladi. "Ona dolasik sinyal denir."



kattaki kameralarin filmlerim aradik. Her teyp baslarken, Sanders, "Sinyal dogruca kameradan
geliyorsa, boyle bir Theresa'mn masasindaki merkez monitorde goriintiiyii go-

sey hi¢ olmaz," diye sozii devraldi. "Ciinkii kamerada kipir-rebiliyordum. Yan monitorlerde sinyal
1zler1 sigriyor, yogun dayan boliimler yoktur. Kamera her seferinde, daha bastan, bakim tinitelerindeki
cihazlar gibi goriintii veriyordu. Bunu istenen hizda calisir."

onlara da sOyledim.

Kasglarim ¢atilmisti. "Demek bu teypler kopya."

"Oyledir," dedi Theresa. "Bu da video'nun yogun baki-
"Kotii haber mi bu?" diye sordu Sanders.

mu." Bir teypi ¢ikardi, bagkasim takti, ¢alistirdi. "Ayy! Bu
"Bilemiyorum. Eger kopya edilmislerse, belki degistirilmis
malzeme orijinal demistiniz, degil mi? Kopya aslinda. Kopya de olabilirler, degil mi?"
bu teypler."

Sanders, "Kuramsal olarak, evet," dedi. "Ama uygulamada,
"Nereden biliyorsunuz?"

cok dikkatli aramamz gerek. Yine de emin olmak ¢ok

"Ciinkii dolasik sinyalle basliyor." Theresa cihazin lizerine giictiir. Bu teypler bir Japon sirketinden
mi geliyor?"

egildi, sinyal izlerine bakti, diigmelerle oynayip onlar1 ¢evirdi.
"Evet."

Sanders, "Evet, samrim gordiigiin ger¢ekten dolasik sin-
"Nakamoto'dan nm?"

yal," dedi, sonra bana dondii. "Bak, video'da kopyayr imgenin
"Evet," diye basim salladim.

kendisinden ayirdetmek zordur. Eski analog videolar, Sanders, "Dogrusu sana kopyalar1 verdiklerine
sasma-pespese kopyalarda bir bozulma gosterirler, ama bunun gibi dim," dedi. "Japonlar olaganiistii
temkinlidir. Yabancilara da dijital sistemlerde hi¢bir fark olmaz. Her kopya, master'in ti-pek
giivenmezler. Hem Amerika'daki Japon sirketleri ne bi¢cim patip aymdir."



duygular i¢indedir, bilir misin? Biz Nijerya'da is yapiyor

"O halde bu teyplerin kopya oldugunu nereden anliyor-olsaydik neler hissedersek, onlar da burada
onlar1 hissediyor.

sunuz?"

Cevrelerini vahsilerin sarmus oldugu inancindalar."
"Theresa goriintiiye baknmyor," dedi Sanders. "Sinyale 237
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"Hey," dedi Theresa.

Yiiziinii ekranlara ¢evirmisti. Gorebildigim ¢eyrek profili Sanders, "Oziir dilerim, ama ne demek
istedigimi biliyor-inamlmayacak kadar giizeldi. Hele yanaginin ¢ikikligi. Ed-sundur," dedi ona.
"Japonlar bize tahammiil etmek zorunda die Sakamura'nin o ¢apkin sohretini hatirladim. "Onu tanir
olduklar1 inancinda. Yeteneksizligimize, yavasligimiza, bumiydimz?" diye sordum.

dalaliklarimiza, beceriksizliklerimize. Bu yiizden, kendilerini
"Hayir," dedi. Az sonra, "Japondu," diye ekledi.

koruma havasindalar. Eger bu teyplerin yasal bir onemi Kii¢iik grubumuzun lizerine bir garip sessizlik
daha ¢oktii.

varsa, orijinalleri senin gibi barbar bir polise teslim etmek en Theresa'yla Sanders'in bildigi bir seyi
benim bilmedigimi son yapacaklar1 seydir. Yo, hayir, sana bir kopya verirler, hissettim. Ama nasil
soracagimi da bilemiyordum. Ekrana orijinalleri kendileri saklarlar. Belki savunmada ise yarar diye.

bakmayi siirdiirdiim.

Alt diizeydeki Amerikan teknolojisiyle, bu teyplerin kopya Giines 1s181nmin yerde kayisin bir kere
daha gordiim. Sonra o oldugunu senin zaten anlayamayacagindan emindirler."

katta ¢alisanlar tenhalasirken ay 15181 doldu iceriye. Ortalik Kaslarinu ¢attim. "Kopya ¢ikarmak ne
kadar stirer?"

bombos kaldi. Ardindan Cheryl Austin son hizla ortaya ¢ikti,
"Uzun siirmez," dedi Sanders. "Theresa'nin su andaki ta-bir erkek onu izledi. Ihtirasla dpiistiiler.
rama hiziyla, teyp basina bes dakika. Herhalde Japonlar ¢cok Sanders," A-ha," dedi. "Bu mu?"

daha hizl1 da yapabilir. Belki teyp basina iki dakika."



"Evet."

"Bu durumda, diin gece kopya c¢ikarmak i¢in bol bol va-Hareketleri seyrederken kaslarinm ¢atmusti.
"Yani cinayet kitleri vardi demektir."

filme mi ¢ekilmig?"

Biz konusurken Theresa da teypleri tarayip her birinin ilk
"Evet," dedim. "Birka¢ kamerayla."

basim goriintiiliiyordu. Goriintli belirince bana bakiyor, ben
"Saka ediyorsun."

kameralarin degisik bir kat1 gérdiigiinii farkedince ona basim

Sanders sessizlesti, ekrana dikkatle bakti. Ekran iz nede-salliyordum. Biitiin giivenlik kameralarinin
kayitlan niyle ¢izgilerle doldugu i¢in, ana olaylar1 ancak gorebiliyor-karsimdaydi. Sonunda, kirk
altinc1 karin teyplerinden ilki duk. Konferans salonunda hareket eden iki insan. Sonra belirdi. Daha
once gordiigiim o tanidik kat.

adam hizla kareden ¢ikip konferans salonunu bos birakti.
"Bu bir," dedim.
Kimse konusmadi. Hepimiz ekrana bakiyorduk.

"Pekala, basliyoruz. VHS'e cekiyoruz." Theresa ilk kopyaya Theresa'ya goz attim. Yiiziinde hi¢ ifade
yoktu. GOriintii

basladi. Teypi yiiksek hizla ileri sararken goriintiiniin iizeri gozliiklerinin camina yansiyordu.

c¢izgi doluydu ve asir1 iz vardi. Yan monitorlerde sinyaller Eddie aynanin 6niinden gecti, karanlik
koridora daldi.

sinirli sinirli titremekteydi. "Bunun diin geceki cinayetle bir Teyp birkag¢ saniye daha dondii, sonra
kaset disar1 ¢ikti.

ilgisi mi var?" diye sordu.

"Bu birincisi. Birka¢ kamera vardi demistiniz, degil mi?
"Evet. Onu duymus muydunuz?"

Hepsi kag tane?"

Omuzlarint kaldirdi. "Haberlerde gordiim. Katil bir araba



"Samrim bes."

kazasinda 6lmiis."

Birinci teype bir etiket yapistirdi. Bir baskasim makineye
"Evet, dyle," dedim.

takti, son hizla onu da kopyalamaya koyuldu.

"Bu kopyalar aslinin aym nu?" diye sordum.
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"Tabi ."

der, o resmi tekrar cekmeye calisirsan, bunun olanaksiz ol-
"Yani yasal!"

dugunu anlarsin. Ciinkii diinyanin neresinden bakarsan bak, Sanders kaslarini ¢atti. "Ne bakima
yasal?"

piramitleri o bicimde dizilmis géremezsin. Fotograflar artik

"Kanit olarak. Mahkemede."

gercegi gostermiyor. Ve sen de farkina varmiyorsun. Bu ufak

"Yo, degil," diye basini sallad1 Sanders. "Bu teypler mah-bir 6rnek."
kemede asla kabul edilmez."

"Yani bir bagkas1 aym seyi bu teype yapmus olabilir mi?"

"Ama aslinin ayniysa ..."

"Kuramsal olarak, olabilir. Her video degistirilebilir."

"Onunla 1lgisi yok. Her tiir fotografik kanit, videolar da Monitor ekraninda cinayetin islenisini ikinci
kere izle-dahil olmak iizere, artik mahkemelerde kabul edilmiyor."

dim. Bu seferki salonun uzak bir kdsesinden ¢ekilmisti. Ama

"Bunu duymamistim," dedim.



sonunda Sakamura kameraya dogru yiirlirken ¢cok net gozii-Sanders, "Ciinkii daha olmadi," diye
karsilik verdi. Usul kiiyordu.

yasast da pek agik secik degil. Ama geliyor. Bugiinlerde biitiin
"Gorilntii nasil degistirilebiliyor?" diye sordum.

fotograflar kuskulu sayiliyor. Ciinkii bugiin dijital sis-Sanders giildii. "Bugiinlerde cafriin ne
degisiklik istiyorsa temlerle fotograflar1 kusursuz bigimde degistirmek miim-yapabilirsin."

kiim. Kusursuz diyorum. Bu yeni bir olay iste. Hatirlar musin,
"Katilin kimligini degistirebilirler mi?"
yillar 6nce Ruslar kendi Mayis Bayramu kutlamalarinda bazi

"Teknik olarak, evet," dedi Sanders. "Karmasik ve kipir-politikacilart resimlerden nasil silip
cikarirlardi? Onlarin dayan bir obje lizerine bir suratin haritasim ¢izmek artik yaptigi kaba islemdi.
Kes-yapistrr, o kadar. Resimle oymiimkiin. Teknik olarak miimkiin. Ama uygulamaya kalktin nandig
her zaman belli olurdu. Obiir insanlarin omuzlarinin mu, canin ¢ikar."

arasinda garip bir bosluk kalirdi. Arka duvarda renk farki
Higbir sey sdylemedim. Belki de boylesi daha 1yiydi. Sa-

olurdu. Ya da rotus yapamn fir¢a darbelerini goriirdiin. Bir kamura bizim bas sanigimmzdi ve
Olmiistii. Sef dosyanin ka-

sey goriirdiin ama. Hem de kolaylikla. Resmin degistirilmis
panmasint istiyordu. Bunu ben de istiyordum.

oldugunu farkederdin. Yaptiklari 1s giiliingtii."

Sanders, "Tabii Japonlarin tiirlii tiirlii ileri video algorit-
"Hatirliyorum," dedim.

malar1 vardir," dedi. " Yiizey haritalamasini da, li¢ boyutlu
"Fotograflarda her zaman bir diiriistliik vardi, ¢ilinkii onlar1

transformasyonlar1 da yapabilirler. Bizim yeni yeni diisiine-degistirmek imkansizdi. Bu yiizden,
fotograflarin gercegin bilmeye basladigimiz seyleri onlar kolayhla basariyor da aynasi olduguna
inanlirdi. Oysa birkag yildan beri bilgi-olabilir." Parmaklariyla masann lizerinde davul ¢aldi. "Bu
sayarlar bize fotograflar1 iz birakmadan, kusursuz sekilde teyplerin zaman programi nasil? Olayin
tarihgesini anlat bana."



degistirme olanag getirdi. Birkac y1l 6nce National Geog-

"Cinayet diin aksam sekiz bugukta islendi, duvardaki sa-raphic dergisi bir kapak resminde Misir'daki
biiyiik piramidin atten de belli," dedim. "Bize teyplerin giivenlik odasindan yerini degistirip
yayinladi. Editorler piramidin yerini be-sekiz kirk beste alindig sdylendi. Biz teypleri istedik, Japon-

genmemis, baska yere tasirlarsa daha iyi goriintii verecegine larla biraz tartisma oldu."
karar vermisler. Fotografi degistirip piramidi tasinuslar.

"Her zamanki gibi. Sonra teypler size saat kacta geldi?"

Kimse farkim anlayamamis. Ama bir kamera alip Misir'a gi-

Yiikselen Giines—F.16
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"Gecem'n bir bugugu dolaylarinda merkeze getirdiler."

ceketinin ucu havada uguyor. Simdi bu hareketten bir

"Pekala," dedi Sanders. "Demek ki teypler sekiz buguktan kare alirsan, piksellere kadar biiyiitiirsen,
ceketin lacivert ol-bir bucuga kadar onlarda kald1."

dugunu goriirsiin, ama bulamklik daha a¢ik mavilerin bir
"Tamam. Bes saatten biraz az."

dizisidir. Uglar iyice saydam gibi durur. Bir tek kareye ba-Sanders kaslarini ¢atti. "Bes teyp, herbiri
baska kamera karsan, ceket nerede bitiyor, geri plan nerede basliyor, tam agisindan ... bes saatte
degistirilecek." Basim iki yana salladi.

emin olamazsin."
"Olamaz. Yapilacak sey degil, Tegmenim."
Kafamda ancak canlandirabiliyordum. "Evet..." "Eger

"Oyle," dedi Theresa da. "Imkansiz. Japonlar i¢in bile. De-kenarlarin renkleri diizgiin bir hafifleme
goster mezse, onu Sisecek cok fazla piksel var."

hemen farkedersin. Birkag¢ saniyelik bir teypte bunu

"Bundan emin misiniz?" dedim.



temizlemek saatler siirer. Ama temizlemezsen, hemen goze Theresa, "Seyy," dedi. "Bu hizda
yapilabilmesi i¢in ancak ¢arpar." Parmaklarim havada saklatti.

otomatize bir program kullanilmali. En ileri programlar bile,

"Yani bu teyplerin kopyasinm ¢ikardilar ama degistirmis

kusurlari elle diizeltmeye ihtiya¢ gosterir. Kotii bir bulamklik olamazlar."
her seyi ele verir."

"Bes saatte olmaz," dedi Sanders. "Vakitleri yetmez." "Demek

"Koti bir bulaniklik mi?" dedim. Ona soru sormaktan gercegi oldugu gibi seyrediyoruz." Sanders,
"Ona hi¢ kusku hoslandigimu farketmistim. Yiiziine bakmak hosuma gidi-yok," dedi. "Ama sen
gittikten sonra bu goriintiiyle yine de yordu.

biraz oynariz. Theresa oynamay1 ¢ok istiyor zaten, biliyorum.

Sanders, "Koti bir hareket bulaniklig," dedi. "Video sani-Ben de dyle. Daha sonra bizi bir ara. Bir
gariplik varsa, sana yede otuz kare hiziyla doner. Her kareyi, otuzda bir saniyelik sdyleriz. Ama esas
olarak, yapilamaz. Burada da hizda kapanan bir objektifle ¢cekilmis fotograf gibi diisii-yapilmanustir."

nebilirsin. Bu da ¢ok yavas sayilir. Hepimizin kullandig fotograf makinelerinden ¢ok daha yavas. Bir
kosucuyu otuzda bir saniyeyle filme ¢cekersen, bacaklar1 bulamk bir leke gibi ¢ikar.

"Buna hareket bulanikligi denir. Bunu mekanik siiregle degistirirsen, bir terslik oldugu anlasilir.
Goriintli fazla net, fazla diri olur. Kenarlar bir garip durur. Ruslarin fotograf degistirmesine benzer.
Gergekei bir hareket i¢in bulaniklik tam gerekli dozda olmali."

"Anliyorum."
Theresa, "Renk degisimi de olur," dedi.

Sanders, "Dogru," diye ona katildi. "Bulanikligin iginde, bir de renk degisimi yer alir. Ornegin su
monitore bak.

Adam lacivert elbise giymis, kiz1 odanin ortasinda ¢evirir-242
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DUNSET Tepesi Kuliibii oniindeki daire biciminde yola asidir. Keni¢i Asaka'ya gelince, Toyota'nin
tlim gilineydogu girdigimde, Connor't kuliip binasinin 6niinde bekler gordiim.

Asya'daki fabrikalarindan o sorumlu. Kuala Lumpur'dan Yamndaki {i¢ Japon golf¢usunu egilerek
selamladi, onlar da ona Singapur'a kadar. Biirosu Hong Kong'da."



egildiler. Sonra hepsiyle el sikisti, sopalarim arka kanepeye
"Burada ne isleri var?"

att1, yanima bindi.

"Tatildeler," dedi Connor. "ABD'de kisa bir golf tatili. Bizim
"Gec kaldin, kohai."

gibi yavag tempolu bir iilkede dinlenmek hoslarina gidiyor."

"Oziir dilerim. Yalmzca birkag dakika geciktim. Universi-Kivrilan yoldan Sunset Bulvarina dogru
ilerledim, 15181

tede uzadi 1s."

beklemek tizere durdum. "Nereye?"

"Senin ge¢ kalman herkese rahatsizlik verdi. Terbiye ge-
"Dort Mevsim Oteline."

regi, ben seni beklerken kuliibiin 6niinde benimle birlikte Saga, Beverly Hills'e dogru dondiim. "Peki,
bu adamlar durmaya kendilerini mecbur hissettiler. Onlarin mevkiine neden seninle golf oynuyor?"

yiikselmis insanlar, ayakta dururken ¢ok rahatsiz olurlar.

"Onlarla dostlugum ¢ok eskidir," dedi. "Arada sirada kar-Mesgul adamlar bunlar. Ama beni de yalniz
birakmadilar.

silikl1 birer 1yilik. Yillar boyunca. Ben 6nemli biri degilim.
Beni ¢ok utandirdin. Teskilati da kotii tanitmus oldun.”

Ama iliskileri de siirdiirmek sarttir. Telefonla bir arama, kiiciik
"Oziir dilerim. Aklima gelmemisti."

bir hediye, kente geldiginde bir oyun. Ciinkii insan ne zaman

"Gelmeye baslasin o halde, kohai. Bu diinyada tek basina boyle bir sebekeye ihtiyact olacagim asla
bilemez. iliskiler degilsin."

insanin enformasyon kaynagi, giivenlik valfi ve erken uyari

Vitese gectim, ilerledim. Dikiz aynasindan Japonlara bak-sistemidir. Japonlarin bakis agisindan

yani



tim. Biz uzaklasirken el salliyorlardi. Mutsuz goriinmedikleri

"Oyun kimin davetiydi?"

gibi, aceleleri varmug gibi de durmuyorlardi. "Kimlerle oy-

"Hanada-san zaten oynamak istiyordu. Ben ona katildim.

nuyordun?"

Golfu epey 1yi oynarim, biliyor musun?"

"Aoki-san, Vancouver'deki Tokio Marine'in basidir. Ha-

"Neden oynamak istedin?"

nada-san da Londra'daki Mitsui Bankasinin bagkan yardim-

"Ciinkii Cumartesi toplantilariyla ilgili daha ¢ok bilgi edinmek istiyordum," dedi Connor.

Cumartesi toplantilarini hatirlamustim. Haber odasinda izledigimiz video'da Sakamura, Cheryl
Austin't yakalams,

" Anlamiyorsun, bunlarin hepsi Cumartesi toplantilariyla ilgili," demisti.
"Soylediler mi sana?"

Connor basiyla evetledi. "Anladigima gore toplantilar ¢ok uzun zaman 6nce baslanus," dedi. "Bin
dokuz yiiz seksende gecmisler, en son da Biltmore'da toplaniyorlarmus."

falan. Once Century Plaza'da oluyormus, Sheraton'a 244
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Connor camdan disar1 bakti. Araba Sunset Bulvarinin ka-takim teminatlarina karsilik olarak verdiler.
Washington Ja-nalizasyon delikleri {izerinde sekip duruyordu.

ponlara, yurt i¢i durumu diizeltece§i konusunda s6z verdi.
"Yillar boyunca bu toplantilar diizenli bicimde yapilmus.

Aciklart durduracaktik. Egitimi diizeltip altyapimuiz1 yeniden Kente raslanti sonucu ugramis énemli
Japon is adamlar1 da kuracaktik. Hattd gerekirse vergileri ylikseltecektik. Kisacasi, katilir, Amerika
konusunda ne yapilacagina dair tartismalara kendimize ¢ekidiizen verecektik. Ciinkii Amerika'ya
yatirim taraf olurlarmis. Yani Amerikan ekonomisinin nasil yonetilmesi yapmak ancak o zaman anlam
kazanir."

gerektigine dair."



"Him-himmm," dedim.

"Ne?"

"Ama verdigimiz bu s6zlerin hi¢birini yerine getirmedik.
"Evet."

Agiklar daha biiyiidii. Dolar1 devaliie ettik. 1985'de degerini
"Biiytik kiistahlik bu!"

yartya indirdik. Bunun Japonlarin Amerika yatirimlarini ne
"Neden?" diye sordu Connor.

hale getirdigini diistinebiliyor musun? Canlarina okudu.

"Neden mi? Clinkii burasi bizim lilkemiz. Bir grup yaban-1984'de yaptiklar: her yatirim, simdi eski
karin yarisim getirir cimin gizli bir toplantida masa basina ge¢ip buranin yonetimi olmustu."

konusunda karar vermesi olacak sey degil."

Boyle bir seyi belli belirsiz hatirliyordum. "Bunu ticaret Connor, "Japonlar bunu boyle gérmiiyor,"
dedi.

aciZimizi kapamak i¢in yaptigimizi sanmyordum," dedim.
"Gormediklerinden eminim! Kendilerinde bu hakki gor-
"fhracat: tesvik etmek i¢in."

diiklerinden de eminim!"

"Oyleydi, ama ise yaramadi. Japonya'yla olan ticaret den-Connor omuz silkti. "Aslina bakarsan, tam
da dyle diisii-gemiz daha beter hale geldi. Normal olarak, paramin degerini niiyorlar. Onlara gore, bu
hakki alin teriyle kazanmuis duyariya indirirsen, ithal ettigin her seyin fiyati iki katina ¢ikar.

rumdalar ¢linkii ..."

Ama Japonlar video kayit cihazlarinin fiyatim kiriverdi-ler,
"Tanrim ..."

piyasa paylarim korumayr bagardilar. Unutma, ticaret

"Ciinkii bizim ekonomimize biiyiik yatirimlar yapmis



demek, savas demektir.
durumdalar. Diinya kadar bor¢ verdiler bize, Peter. Bol

"Tek basardigimiz, Amerikan topraklarim ve Amerikan miktarda saglam para. Yiizlerce milyar dolar.
Son on bes yilin sirketlerini ucuzlatip, Japonlarin bunlar1 satin almasim kobiiyiik boliimii boyunca
Amerika, Japonlarla ticaretinde her laylastirmak oldu, ¢iinkii yen artik eski degerinin iki kat1 gii-hafta
bir milyar dolarlik ticaret acig verdi. Onlar da haftada ciindeydi. Diinyanin en biiyiik bankalarim
Japon bankalari

bir milyar dolarla bir seyler yapmak zorunda kaldilar. Onlara haline getirdik. Ve Amerika'yr yoksul
bir lilke yaptik."

dogru giirleyerek akan bir para irmagi. O kadar ¢ok dolari
"Biitlin bunlarin Cumartesi toplantilariyla ne ilgisi var?"
istedikleri de yoktu. Ne yapabilirlerdi bu fazla milyarlar1?
"Soyle diisiin," dedi Connor. "Diyelim ki senin sarhos bir

"Paray1 bor¢ olarak bize geri vermeye karar verdiler. Hii-amcan var. Sana geliyor, bor¢ verirsen
ickiy1 birakacagim

kiimetimizin biitce a¢i181 vardi. Her yil. Kendi programlarisoyliiyor. Ama birakmiyor. Sen de param
geri istiyorsun. Bu miz1 finanse edemiyorduk. Biitce agigimizi Japonlar karsilad.

kotli yatirimdan kurtarabildigini kurtarmak istiyorsun.

Bize yatirim yaptilar. Ve borcu da bizim hiikiimetin bir Ayrica amcanin kafayr ¢ekip birinin canim
yakabileceginden de korkuyorsun. Kontrolii kaybetmis ¢iinkii amcan. Bir sey-246
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ler yapmak gerek. Aile toplamp oturuyor, bu sorunlu amca

"Neden yoksullagiyor?" diye sorarken sesim istedigimden konusunda ne yapmak gerektigini tartisiyor.
Japonlar da bunu daha yiiksek ¢ikti.

yapmaya karar verdiler iste."
"Japonlara gore, Amerika icerigi olmayan bir iilke haline

"Himm-himmm," dedim. Connor sesimdeki kusku gdlgesini geldigi i¢in. imalat sanayiimiz yok oldu.
Artik hi¢bir sey sezmis olmaliydi.

yapmiyoruz. imalat denilen sey, ham maddelere deger katar.



"Bak," dedi. "Bu komplo kuskusunu kafandan at. Sen Ja-Tam anlamiyla servet yaratirsin. Ama
Amerika bunu ponya'y1 ilhak etmek istiyor musun? Onlarin iilkesini yo-yapmayi birakti. Artik
Amerikalilar paray1 kagit spekiilas-netmek istiyor musun? Elbette ki hayir. Akl basinda higbir
yonundan kazaniyorlar. Japonlara gére bu sonunda sirtimizi

tilke, bir bagka iilkeyi devralmak istemez. Ticaret yapmak ister, yere getirecek, c¢linkii kagittan karlar
gercek serveti yansit-o tamam. Iliskiler kurmak ister, o da tamam. Ama sirtina almak miyor. Bizim
Wall Street'e ve ucuz tahvillere olan tiryakiligimizi istemez. O sorumlulugu kimse istemez. Kimse
zahmet etmez.

bir ¢ilginlik olarak goriiyorlar."
Tipki sarhos amca olayinda oldugu gibi ... o toplantilar1 ancak

"Bu yiizden de bizi Japonlar yonetmeli, 6yle mi?" "Onlara gore, mecbur olunca yaparsiniz. Son
caredir 0."

birileri bizi yonetmeli. Biz kendimiz yapsak daha memnun
"Demek Japonlar durumu boyle goriiyor."

olurlardi." "Tanrim.

"Kendi milyarlarca dolarlarim goriiyorlar onlar, kohai. Basi
Connor yerinde kipirdandi. "Ofkene hakim ol, kohai. Ciinkii

dertte bir lilkeye yatirim yaptiklar1 paralarini. Durmadan Hanada-san'a gére, Cumartesi toplantilarina
1991'de son konusan bireyci insanlarla dolu bir lilke burasi. Habire birbi-verilmis." "Ya?"

rimizle gatisiyoruz. Habire tartisiyoruz. Iyi egitim almanus,

"Evet. Japonlar o ara, Amerikalilarin silkinme yapip yap-diinyay1 pek tanmimayan, ne biliyorlarsa
televizyondan 6grenen mayacagina hi¢ aldirmamaya karar vermisler. Simdiki duru-bir millet. Cok
calismayan, siddete ve uyusturucuya hosgortii

mun bazi avantajlarim gérmiisler. Amerika uyuyor ve onu gosteren, bir itiraz1 yokmus gibi davranan
bir millet.

satin almak da ¢ok ucuz."
Japonlarin bu acayip iilkede milyarlarca dolar1 var ve bu

"Yani artik Cumartesi toplantilar1 yok mu?" "Arada sirada yatirimlarindan dogru diiriist bir gelir
bekliyorlar. Amerikan

,oluyor. Ni¢ibei nedeniyle. Yani siiriip giden Japon-Amerikan ekonomisi ¢Okerken ... ¢iinkii yakinda



Japonya'nin ve iligkileri. Artik iki {ilkenin ekonomileri bir-¢ birine ¢ok baglandi.

Avrupa'min ardinda iigiincii yeri alacak ... bir seyler yapip bu Isteseler bile, ikisi de kendini ¢ekip
ayiramaz. Ne var ki, ekonomiyi birarada tutmak biiyiik onem kazaniyor. Onlarin yapmaya ¢alistig1 da
yalniz bu."

toplantilar artik onemli degil. Daha ¢ok sosyal toplanti.

"O kadar m1?" dedim. "Melek roliine ¢ikip Amerika'y1
Dolayisiyle Sakamura'mn Cheryl'e sdyledigi yanlis. Oliimiiniin de kurtarmaya calisiyorlar, dyle mi?"
Cumartesi toplantilariyla higbir ilgisi yok." "Neyle ilgisi var?"
"Birilerinin yapmasi sart," dedi Connor. "Bdyle devam
"Arkadaslarim bu isin kisisel bir sey oldugu kanisinda.
edemeyiz."

Bir ninjozata. Yani ask cinayeti. Giizel bir ki¢iga: kadinla kis-
"Bence idare ederiz."

kang bir erkek."

"Ingilizler de hep dyle derlerdi," diye basini iki yana salladu.
249

"Ama Ingiltere simdi yoksul. Amerika da yoksullasiyor."
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"Sen de buna inaniyor musun?"

gu icin boyle oluyor. Sonunda hic¢bir sey soyleyemez oluyorlar.
"Eh, dogrusu bu adamlar anonim kisiler. Ugii de tek tek is

Terbiye ugruna, utangtan kurtulma ugruna, karsidaki adamlari. Tabii Japonlar aralarinda fikir ayrilig
cikarmaktan durumu okuyup anlamak zorunda kaliyor. Viicut hareketle-hoslanmazlar. Gelismemis bir
koylii tilkedeki golf sahasinda rinden, ifade edilmeyen duygulardan falan. Ciinkii i1k adam oyun
oynarken bile. Ama gaijin konusunda goriis birliginin durumu kelimeyle ifade edemeyecegini
hissediyor.

pek cok giinahi ortbas edebildigini 6grenmis biriyim ben."



Konugmalar bu durumlarda duygusuzluk sayilir. Demek ki
"Sence yalan mu sOyliiyorlardi?"

artik bagka yollarla iletisim kurmak gerekir."

"Tam degil," diye basini salladi Connor. "Ama edindigim

"Sen de sabahi 6yle mi gec¢irdin?" dedim. "Konusmadan izlenim, bana bir seyi sdylememekle bir sey
sOyliiyor olduk-nm?"

lartydi. Bu sabahki oyun bir sara no naka o misenai oyunuydu.

Connor basim iki yana salladi. Japonlarla o golf oyunu s1-Dostlarim kendilerini ortaya
koymuyorlardi."

rasinda 1yi iletisim kurduguna inamyordu. Sessizlikler onu pek rahatsiz etmemisti.

"Ciinkii ben onlardan, baska Japonlar hakkinda konusmalarim istemistim. Yani ailenin baska tiyeleri
hakkinda. Bu Connor golf oyununu nasil oynadiklarim anlatti. Sabahi

yiizden ciimlelerimi ¢ok diisiinerek ve incelikle kuruyor-upuzun sessizliklerle gecirmislerdi. Dort
kisinin hepsi de dum. Ablan hapiste mi, dermis gibi. Sana ac1 gelecek bir seyi terbiyeli ve nazikti,
ama az ve seyrek konusuyorlardi. Genel-sorarmug gibi. Senin cevap vermenin ne kadar uzun siirdii-
likle alanda sessiz dolasmaktaydilar.

gline, konusmalarin arasinda ne kadar sessiz kaldigina dikkat
"Sen oraya bilgi almaya gitmistin oysa, degil mi?" dedim.
ederim o zaman. Sesinin tonuna da. Normal konugmanin
"Nasil dayandin bu duruma?"

otesinde bunlar. Anladin m?"

"Yoo, bilgiyi aliyordum." Ama anlattigina gére hepsini
"Tamam."

sessiz mesaj halinde almusti. Esas durum suydu. Japonlarin
"Yani duygular1 sezgilerinle aliyorsun."

aym kiiltiirli yiizyillarca paylagsmaktan gelen bir karsilikli

anlayis 6zelligi vardi. Duygularini kelimesiz de iletebiliyor-



"Senin sezgin neydi peki?"
lardi. Amerika'da boyle bir yakinlik ancak anneyle veya ba-

"Bana dedikleri suydu: Bize gecmiste bir takim hizmetlerde bayla ¢ocuk arasinda olabilirdi. Cocuk
her seyi annesinin bir bulundugunun farkindayiz. Sana yardim etmeyi de istiyoruz.

bakisindan anlardi. Ama Amerikalilar genelde sessiz mesajlara Ama bu cinayet Japonlari ilgilendirir.
Bu yiizden, sana pek giivenmezlerdi. Oysa Japonlar giivenirlerdi. Sanki tiim istedigimiz her seyi
sOyleyemeyiz. Sessizligimizden, altta Japonlar bir tek ailenin tiyeleriymis gibi. Kelimesiz de yatan
konuyla 1lgili yararli sonuglar ¢ikarabilirsin. Buydu iste anlasabiliyorlardi onlar. Bir Japon i¢in,
sessizligin de anlamu

dedikleri."

vardi.

"Neymis altta yatan?"

Connor, "Bunun mistik ya da mucizevi bir yam yok," dedi.
Connor, "Dogrusu . . MicroCon ad1 birkag kere gecti," dedi.
"Daha ¢ok, Japonlar kurallara ve geleneklere bagli oldu-
"Yiiksek teknoloji sirketi mi?"

"Evet. Su satilmakta olan. Anlasilan, Silikon Vadisinde 250
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kiigiik bir sirket. Thtisaslasnus bir takim bilgisayar makineleri
"Referanslarim m?" dedi Connor.

yaptyor. Satisla ilgili siyasal sorunlar var. O sorunlara birkag
"Evet, efendim. Tebrikler. Bildiginiz gibi, bugilinlerde kere degindiler."
Sunset'e liye olmak hemen hemen imkinsiz. Ama Bay Hana-
"Yani bu cinayetin MicroCon'la mu ilgisi var?"

da'nin sirketi bir siire Once birkag liyelik satin almisti. Sizin

"Sanmirim." Koltugunda kipirdandi. "Ha, sen iiniversitede adiniz1 da listeye katmaya karar verdiler.
Dogrusu dostlari-ne 6grendin o teypler konusunda?"



nizin ¢ok nazik bir jesti sayilir bu."

"Bir kere, kopyalar1 ¢ikarilmus."

"Evet, dyle," dedi Connor. Kaglar1 ¢atilmusti.

Connor basiyla evetledi. "Tahmin etmistim," dedi.

Yiiziine bakiyordum.

"Saht mi?"

Orr, "Burada golf oynamayi ne kadar sevdiginizi biliyorlar,"

"[sigura bize orijinalleri diinyada vermezdi. Japonlar Japon diye devam etti. "Kosullar1 biliyorsunuz
tabii. Hanada tliyeligi olmayan herkesi barbar sayarlar. Ger¢ek anlamda. Barbar!

bes yilligina aliyor, daha sonra sizin adiniza devredilecek. Yani Les kokan, bayagi, aptal barbarlar.
Bu konuda nazik kuliip liyeliginden ayrildigimzda, iiyeligi satabileceksiniz.

davranirlar, ¢iinkii Japon olmayarak dogmak konusunda senin Efendim, bu kagitlar1 alabilecek
misiniz, yoksa evinize elinden bir sey gelmeyecegini bilirler. Ama yine de dyle yollayayim nu?"

distinirler."

Connor konusmaya basladi. "Bay Orr, liitfen Bay Hana-Bagimu salladim. Sanders de buna benzer bir
seyler soyle-da'ya yiirekten gelen siikranlarim ve bu comertligi karsisinda misti.

tesekkiirlerimi iletin. Ne diyecegimi bilemiyorum. Ama bu

"Bir sey daha var," dedi Connor. "Japonlar ¢ok basarilidir konuda sizi daha sonra aramak
zorundayim."

ama fazla cesur insanlar degildir. Habire plan yaparlar. Sana

"Ziyanm yok. Ne zaman yollayacaginmizi bildirin, yeter." "Sizi orijinalleri vermezler, ¢iinkii riske
girmek istemezler. Evet, baska ne 6grendin teypler konusunda?"

ararim," dedi Connor.
"Bagka bir sey oldugunu nereden ¢ikardin?"
Diigmeye basip goriismeyi bitirdi, kaslarini ¢atip gdzlerini 6n

"O teyplere baktiginda eminim gdrmiissiindiir. Onemli cama dikti. Upuzun bir sessizlik oldu. "O
kuliipte bir tiyelik bir ayrint1 vardi ..."

kaga?" diye sordum. "Yedi yiiz elli. Belki bir milyon."



O sirada konugsmamz telefonun ¢almasiyla yarida kesildi.

"Dostlarindan giizel bir hediye," dedim. Aklima yine Graham gelmisti. Connor't Japonlarin
cantasinda keklik sayryordu Graham. Artik kuskuya da yer yoktu galiba.

Connor basim iki yana sallayip duruyordu. "Anlayami-Neseli bir ses, "Yiizbas1 Connor," dedi. "Ben
Jerry Orr.

yorum."

Sunset Kuliiblindeyim. Kagitlar1 almadan ¢iktimz."

"Kagitlart mm?"

"Neyi anlamiyorsun?" dedim. "Tanrim, Yiizbasi, bana durum

"Bagvuru," dedi Orr. "Onu doldurmaniz gerek, Yiizbasim.

pek agik gibi goziikiiyor."

Tabii formalite bu. Sizi temin ederim, hi¢gbir sorun ¢ik-Connor yine, "Hayir, anlayamiyorum," dedi.
mayacaktir ... referanslarimzin kim oldugu diistiniiliirse ..."

Telefon tekrar ¢almaya basladi. Bu sefer beni ariyorlardi.
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"Tegmen Smith? Ben Louise Gerber. Sizi bulabildigime

"Bu konuda sizi sonra aramam gerek," dedim.

oyle sevindim ki!"

"Pekala, Tegmenim." Sesi hevessizdi. "Liitfen bana bir haber Bu ad1 hatirlayamamistim. "Evet?"
verin."

"Yarin Cumartesi olduguna gore, acaba gelip bir evi gore-

"Veririm."

bilir misiniz diye merak ettim."

Telefonu kapattim.



Louise'i o zaman hatirladim. Bir ay kadar once bir emlak

"Neler oluyor?" dedim. Ciinkii durum ortadaydi, loplam komisyoncusuyla birkag¢ eve bakmistim.
Michelle biiyiiyor-olarak ikimize diinyanmin parasi teklif ediliyordu. Diinyanin du. Onu apartman
yasamindan kurtarmayr diisinmiistim.,

parasi!

29

Belki bahgesi olan bir yer ... eger ¢ikisabilirsem. Ama durum Connor basim iki yana sallad.
"Bilemiyorum, dedi.

cesaret kiriciydi. Gayrimenkul degerleri diistiigii halde, yine
"MicroCon'la mu 1lgili?"
de en kiiciik ev dort yiiz, bes yiiz bin dolardi. Benim

"Bilmem. MicroCon kiigiik bir sirket saniyordum. Bu isler maasimla boyle bir seye kalkismama
olanak yoktu.

"Bu seferki ¢cok 6zel bir durum," dedi komisyoncu. "Aklima akla sigmiyor." Cok tedirgin
goriiniiyordu. "Nedir bu Micro hemen siz ve kii¢iik kiziniz geldiniz. Palms'da kiigiik bir ev ...

Con boyle?"

M1 J-

cok kiigiik. Ama iki sokagin kesistigi kosede. Nefis bir arka Ben, "Kime sormak gerektigini galiba
biliyorum, dedim.

bahgesi var. Cicek dolu, yemyesil ¢imen. Ug yiiz bin istiyorlar.
Sizi arayisimin nedeni, satanlarin senete de evet demesi.

Sanirim ¢ok az bir pesinatla alabilirsiniz. Gormek ister misiniz?"
"Kim satiyor?" diye sordum.

"Tam bilmiyorum. Ozel bir durum. Ev yasl1 bir kadina ait. Kadin huzur evine yatms. Oglu Topeka'da
oturuyor ve evi satmak istiyor. Ama toplu para yerine, stirekli geliri tercih ediyor. Ev heniiz resmen
satisa arzedilmedi, ama satmak istediklerini biliyorum. Yarin gelirseniz, yararl bir seyler olabilir.
Arka bahgesi gercekten ¢ok giizel. Kiigiik kiziniz1

orada goziimiin Oniine getirebiliyorum."



Bu sefer Connor gbzlerini bana dikmisti. "Bayan Gerber," dedim. "Biraz daha bilgiye ihtiyacim var.
Satan kim, falan filan."

Sasirmus gibiydi. "Ama ... ben hemen lizerine atlarsimz sanmistim. Boyle bir firsat her zaman ¢ikmaz.
Bir gormek istiyor musunuz?"

Connor basim salliyor, gozlerini yliziimden ayirmiyordu.
Dudaklariyla, "Evet de," diye isaret etti.
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JVIICROCON mu?" dedi Ron Levine kocaman purosunu meyince, nakit bulabilmek i¢in MicroCon'u
satmaya karar yakarken. "Tabii anlatirim size MicroCon'u. Cirkin bir verdiler. Alic1 olarak
karsilarina Akai Sirketi ¢ikt1. Osaka'li bir hikayedir."

sirket. Japonya'da zaten litografi makineleri tireten bir Havaalanmina yakin yerde, kablolu yayin
kanallarindan sirket. Akai'nin bol parasi vardi ve bir Amerikan sirketini American Financial
Nervvork'un haber odasinda oturuyor-yiiksek fiyata da olsa almay ¢ok istiyordu. Derken Kongre duk.
Ron'un penceresinden, bitisikteki garajin danina konmus

ise karisti, satis1 durdurdu.”

beyaz anten ¢anaklarim gorebiliyordum. Ron purosundan
"Neden?"

fosur fosur soluklar ¢ekip bize siritti. Bu kurulusa gecip

"Amerikan is diinyasinda goriilen asa8iya kayma, artik kameralara donmeden 6nce Times'da mali
muhabirlik yap-Kongre'yi bile rahatsiz etmeye basladi. Temel sanayilerimizden misti. Bu yayin
kanalinda, ekranda yorum yapanlarin eline pek ¢ogunu Japonlara kaptirdik. Altmuslarda ¢elik ve gemi
yazilt metin verilmezdi. Ekrana ¢ikanlarin neden soz ettiklerini yapim isini, yetmislerde televizyon
ve chip 1sin1, seksenlerde 1y1 bilmesi sartti. Ron da bilirdi.

takim-tezgahlar1. Tabii bir sabah birisi yataginda uyamyor,

"MicroCon bes y1l 6nce, Amerikan bilgisayar iireticilerinin bu sanayilerin Amerikan savunmasi i¢in
hayati 6nem bir konsorsiyumu tarafindan kuruldu," dedi. "Sirket bilgisayar tasidigim farkediveriyor.
Ulusal giivenligimizin ihtiyaci olan chip'leri i¢in yeni bir kusak X-1s1m litografi makineleri
komponentleri yapamaz olduk. Bu agidan tiimiiyle Japonya'ya gelistirecekti. MicroCon ise baslarken
ortada hi¢ Amerikal

bagiml1 durumday1z. Kongre bu nedenle kaygilanmaya litografi makinesi tireticisi yoktu. Seksenlerde
hepsi, Japon basladi. Ama duyduguma gore satis yine de ger-rekabeti yiiziinden iflas etmis



durumdaydi. MicroCon yeni ¢eklesecekmis. Niye soruyorsunuz? Sizin bu satisla bir ilginiz bir
teknoloji gelistirdi, Amerikan sirketleri igin makineler mi var?"

tiretmeye basladi. Tamam nu?"

"Bir bakima," dedi Connor.

"Tamam," dedim.

"Amma sanslisiniz." Ron purosundan bir soluk daha ¢ekti.
"Iki y11 nce MicroCon, Darley-Higgins adl1 bir yonetim
"Japonlarla 1lgili bir satis 1sine bulasmissaniz, petrol bulmus

sirketine satildi. Georgia'da bir sirket. Darley'in isleri 1yi git-sayilirsimz. Herkes zengin olur o
islerde. Sizlere de bir hayli pahali hediyeler gelmek lizeredir eminim."

Connor basim evet anlaminda salladi. "Hem de ¢ok pahali."

"Tabii," dedi Ron. "Sizi bebek gibi nazlarlar. Ev alirlar, araba alirlar, ucuza kredi bulurlar, falan
filan."

Ben, "Bunlar1 neden yapsinlar ki?" diye sordum.

Ron giildii. "Neden siz5i yiyorlarsa ondan. Bir bakima, onlarin is yonetis bicimi boyle."
Connor, "Ama MicroCon kii¢iik bir satis degil mi?" diye sordu.

"Evet, oldukga kii¢iik. Sirketin deger1 yiiz milyon. Akai 256
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onu yiiz elliye aliyor. Ek olarak belki simdiki yoneticilere Japonlar, siyah-beyaz televizyonlar i¢in
chip yapmaya basladi, yirmi milyonluk 6zendirici giderleri, on milyon hukuksal gi-bunlari
Amerika'ya ihrag etti. Bu bizim Japonya'da yapa-derler, on milyon VVashington'da danigman
masraflari, on mayacagimz bir sey, tamam mi? 1972'de Amerika'da kulla-milyon da sizin gibi
kimselere miiteferrik hediyeler s6z konilan siyah-beyaz chip'lerin yiizde altmisi ithal maliyda.
nusu olur. Yani toplam iki yiiz milyon diyebilirsiniz."

1976'da yiizde yiizii ithal mali oldu. Siyah-beyaz pazarim

"Y1z milyonluk sirkete iki yiiz milyon mu?" dedim. "Neden kaybettik. Amerikal1 is¢iler artik o
televizyonlar1 yapmiyor. O



degerinden fazla harciyorlar ki?"

isler Amerika'dan kacti.

"Fazla harcamiyorlar," dedi Ron. "Onlarin agisindan ba-
"Ziyan yok dedik, sirketlerimiz renkliye dogru kayd.

karsan, kelepir fiyata aliyorlar."

Ama Japon hiikiimeti de renkli televizyon sanayiini gelistirmek
"Neden?"

i¢in yogun bir program baslatti. Japonya bir kere daha

"Ciinkii ... baska seyler iiretmek i¢in gerekli olan, bilgisayar Amerikan teknolojisinin lisansim aldi, o
korunmus piyasalari

chip'leri gibi bir seyi iiretecek makinelere sahip olursan, o i¢inde rafine edip gelistirdi, sonra ihracat
seli basladi. Aym

mala dayal1 tiim sanayilere de sahip olmus sayilirsin. Mic-

sey yine oldu. Akip gelen mallar Amerikan sirketlerini piyasadan roCon'u alinca Amerikan bilgisayar
sanayiinin kontrolii ellerine sildi. 1980'e vardigimizda, renkli televizyon yapan ii¢ tanecik gecer. Ve
biz de her zamanki gibi ... 1zin veriyoruz bunun Amerikan sirketi kalmisti. 1987de bir tek Zenith
kaldi."

olmasina. Tipki televizyon sanayiinde, takim-tezgah sa-

"Ama Japon televizyonlar1 hem daha 1yi, hem de daha nayiinde yaptiginmiz gibi."
ucuzdu," dedim.

"Televizyon sanayiinde ne oldu?" diye sordum.

Ron, "Belki daha iy1 olabilirler, ama ucuzluklarinin tek Ron kolundaki saate goz att1. "ikinci Diinya
Savasindan nedeni, iiretim maliyetinin altinda satilmalar1," dedi. "Ame-sonra Amerika diinyamn bir
numarali televizyon tireticisiy-di.

rikan rekabetini silebilmek i¢in. Buna damping denir. Ame-Zenith, RCA, GE, Emerson gibi
sirketlerin teknolojisi yabanci

rikan yasalarina da, devletler hukukuna da aykiridir."

firmalardan ¢ok iistiindii. Amerikan sirketleri, Japonya haric,



"O halde neden durdurmadik?"
diinyanin her yerinde ¢ok basariliydi. Ama Japonlarin o kapali

"lyi bir soru. Ozellikle de, damping Japon pazarlama tek-pazarlarina giremiyorlardi. Onlara, eger
Japon piyasasinda niklerinden yalnizca bir tanesi oldugu i¢in iyi bir soru. Ayrica satis yapmak
istiyorsaniz, teknolojinizi Japon sirketlerine fiyatlar1 da onlar koyuyorlardi. 'Onuncu-Giin Grubu' diye
bir lisanslamak zorundasimz, dendi, istemeye istemeye Oyle sey vardi. Japon yoneticiler on giinde bir
Tokyo'nun bir yaptilar. Amerikan hiikiimetinin baskisiyla. Ciinkii hiikiimet otelinde biraraya geliyor,
Amerika fiyatlarim saptiyorlardi.

Japonya'mn dost bir iilke olmasim istiyordu. Rusya'ya kars1

Biz itiraz ettik ama toplantilar devam etti. Ayrica tiirlii diimiittefikimiz olmasini istiyordu. Tamam
m?"

zenlemelerle mallarinin dagitimim da yonetiyorlardi. Soy-
"Tamam .. "
lentilere gore Japonlar, Sears gibi Amerikan dagitim sirketlerine

"Simdi . . lisans vermek budalaca bir fikir. Japonlar bizim milyonlarca dolarlik yiizde vermisler.
Muhtesem glimriik teknolojimizi alip kullanacak demek. Yani biz Japonya'y1 bir sahtekarliklarina
girismisler. Ve Amerikan sanayimi de bu ihracat pazar1 olarak kaybediyoruz demek. Cok gecmeden
yollarla mahvettiler, ¢linkii Amerikan sirketleri rekabet 258

edemedi.
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"Tabii sirketlerimiz itiraz etti, tazminat davalar1 agti. Dii-zinelerce damping davasim, sahtekarlik
davalar1, Japon sir-, yapiyor. Onlarin pazari kapali. Bizim pazarlar apagik. Hak-ketlerine karsi
antitrost davalari izledi, hepsi birbiri ardindan kaniyetli bir yaris degil bu. Hatta yaris bile degil. Tek
Yon'

federal mahkemelere akti durdu. Damping davalar1 ge nellikle bir yol, o kadar.
bir y1l i¢inde karara baglanir. Ama hiikiimetimiz hi¢ yardim

"Tabii bugiine kadar, iilkemizdeki is diinyasinda yenilgi etmedi. Japonlar da ayak siiriime isinde ¢ok
ustadirlar.

ezikligi tasiyan bir iklim olustu. Amerikan sirketleri, 6nce si-Amerikan lobicilerine milyonlar 6deyip
kendi davramslarini

yah-beyaz televizyon isinde ayvayr yediler. Sonra renkli te-savundular. On iki y1l sonra davalar



mahkemeye geldiginde, levizyonda. ABD hiikiimeti sirketlerin haksiz Japon rekabetine piyasadaki
savas ¢coktan bitmisti. Ve tabii bu siire i¢inde kars1 yardim isteklerini reddetti. Sonunda Ampex bir-
glin Amerikan sirketleri de Japonya pazarinda asla karsi

video kayit makinelerini gelistirdiginde, bunu ticari bir mal miicadele yapamamigslardi. O kapimn
arasina ayaklarim bile olarak sunmaya hi¢ kalkismadi bile. Sessizce teknolojiyi sokamamuslardi."

Japonlara lisansladilar, gecip gittiler. Derken Amerikan sir-

"Yani sen diyorsun ki, Japonlar televizyon sanayiimizi ketleri arastirmalar1 kesti. Hiikiimetiniz size
diismansa, mal1

yasa dis1 yollarla ele gecirdiler."

piyasaya bile siiremeyecekseriiz, ne diye zahmet edip aras-Ron omuz silkti. "Bizim yardiminuz
olmasa yapamazlardi,"

tirmalarla yeni {irtinler gelistireceksiniz ki?"

dedi. "Hiikiimetimiz Japonya'yr stmartip duruyordu. Kiiciik,
"Ama Amerikan is diinyas1 zayif bir diinya degil mi? Kotii
yeni ortaya ¢ikmaya calisan bir lilke olarak goriiyorlardi orayi.
yonetilen bir diinya degil mi?"

Amerikan sanayiinin de hiikiimet yardimina ihtiyaci yok gibi

"Herkesin agzindaki 1af 0," dedi Ron. "Bunu Japonlar ve goziikiiyordu. Amerika'da zaten her zaman
i¢in is diinyasina onlarin Amerikal1 sozciileri ortaya atti. Millet Japonlarin ne karsi altta yatan bir
takim duygular vardir. Ama hiikiimetimiz miithis oldugunu ancak bir iki olayda gorebildi. Houdaille
bu sefer isin 6yle olmadigim kavrayamadi. Ornegin Sony tutup olay: gibi. Onu biliyor musunuz?
Houdaille bir takim-tezgdh VValkman'1 gelistirdiginde, biz onlara, 'Giizel mal. Simdi bunun
sirketiydi. Japonya'daki sirketler bizim patent ve li-lisansim GE'ye verin, bir Amerikan sirketi
kanaliyla satin,’

sanslartmizi 1hlal ediyor diye iddiada bulundular. Federal demiyoruz. Dagitim olanaklar1
aradiklarinda da onlara, yargi¢lardan biri, Houdaille'nin avukatim Japonya'ya, kamt

"Uzgiiniiz ama Amerikan magazalarinin Amerikal1 iireticilerle toplamaya yolladi. Ama Japonlar
adama vize vermediler."

onceden yapilmis anlagmalar1 var, siz bu iilkede bir Amerikan

"Saka ediyorsun."”



sirketi kanaliyla dagitim yapmak zorundasiniz," demiyoruz.

"Onlara viz gelir," dedi Ron. "Asla misilleme yapmayaca-Patent istediklerinde, 'Patent ¢cikmasi sekiz
yil siirer, o zamana gimizi biliyorlar zaten. Houdaille olayr Reagan yonetimine kadar sizin yonteminiz
zaten halka agik olur, sirketlerimiz sunuldugunda, yonetim hi¢bir sey yapmadi. Boyle olunca onu
bedava alip kullanabilir, biz size patent ¢ikarana kadar Houdaille de takim-tezgah isinden ¢ekildi.
Ciinkii dampingli bizim sirketler de sizin teknolojinizin kendi versiyonlarini

mallarla kimse rekabet edemez. Zaten damping yapilmasinin gelistirmis olurlar,' demiyoruz.
amaci bu."

"Biz bunlarin hi¢birini yapmiyoruz, ama Japonlar hepsini

"Insan damping yaparken para kaybetmez mi?"

"Bir siire i¢in, evet. Ama milyonlarca {linite sattyorsun. Bu 260

sayede Uretimini daha rafine edebilir, maliyetini diigtirebilir-261

ucuz da -Tokyo'da daha pahali1? Diinyanin 6biir yanina kadar sin. Bir iki y1l sonra mallan ger¢ekten
daha ucuza iiretmeye tasiyorsun, glimriikler 6diiyorsun, dagitim giderlerin oluyor, baglayabilirsin. Bu
arada rekabeti de piyasadan silmis olur, hala da daha ucuz. Nasil olabilir boyle bir sey? Japon
turistler piyasanin kontroliinii eline alirsin. Durum ortada. Japonlar aligverislerim gelip burada
yaptyorlar, ¢iinkii daha ucuz.

stratejik diisiindiikleri i¢in, olaya uzun vadeli bir bakis ag1-Buna karsilik Japonya'da satilan Amerikan
mallarinin fiyati

sindan baktiklar1 i¢in, hep elli y1l sonrasini diisiiniirler.

buradakinden yiizde yetmis daha fazla. Amerikan hiikiimeti Amerikan sirketiyse, her ii¢ aylik donem
sonunda kar gostermek zorundadir, yoksa genel miidiiriiyle yonetici kadrosu neden biraz
sertlesmiyor? Bilemiyorum. Cevabin bir bolimii

kendim sokakta bulur. Buna karsilik Japonlar kisa donemli surada iste."
karlara hi¢ aldirmazlar. Onlar piyasa payinin pesindedir.

Parmagryla odasindaki monitorii gdsterdi. Ekranda kibar Ticaret bir savastir onlar i¢in. Alan
kazanmak. Ilerlemek.

goriiniislii bir adam bir seyler anlatiyordu. Ses kisilmusti. "Su Rekabeti silmek. Piyasa kontroliinii ele
gecirmek. Son otuz adamu goriiyor musunuz? Adi David Ravvlings. Stan-ford yildir biitiin yaptiklari
bu.

Universitesinde isletme profesorii. Pasifik bolgesi uzman.



"Yani Japonlar celikte, televizyonda, tiiketici elektroniginde, Bu adam ¢ok tipik bir ... su sesi biraz
acsana, belki de bilgisayar chip'lerinde, takim-tezgadhlarinda damping yapt1 ve MicroCon'u
anlattyordur."

kimse onlar1 durdurmadi. Biz bu sanayileri kaybettik. Japon Diigmeyi ¢evirdim, Rawlings'in sesi
duyuldu. "... Ame-

sirketleriyle Japon hiikiimeti hep belli sanayileri hedefler, rikan tutumunun tiimiiyle mantiksi1z oldugu
kamsindadir. Ne onlar1 devralirlar. Bir sanayii, ardindan bir sanayii daha. Y1l de olsa, Amerikalilara
istthdam yaratanlar, Japonlardir. Buna be yil. Biz de oturur, serbest ticaret nutuklar: atariz. Ama
karsilik Amerikan sirketleri iiretim faaliyetlerini baska tilkelere hakkaniyetli bir ticaret olmadikga,
serbest ticaret fasafiso tagimakta, istthdamu kendi halklarimn elinden almaktadir.

sayilir. Japonlar ise hakkaniyetli ticaret diye bir seye hi¢
Japonlar sikayetlerin nereden kaynaklandigim bir tiirlii
inanmazlar. Biliyor musunuz, Japonlarin Reagan't sevmesinin anlayanuyorlar."

cok onemli bir nedeni vardir. Onun baskanligi doneminde Ron i¢ini ¢ekti. "Tipik palavralar," dedi.
Ekranda Profesor diimdiiz ettiler ortali81. Serbest ticaret adina, Rea-gan Ravvlings devam ediyordu.
"Bence Amerikan halki yabanci

bacaklarimz aciverdi."
yatirimcilardan alabildigi yardim i¢in minnet duymaktadir."
"Amerikalilar bunu neden anlamiyor?" diye sordum.

Ron giildii. "Ravvlings bizim Krizantem Openler dedigimiz Connor giildii. "Neden hamburger
yiyorlarsa ondan. Ya-gruptandir. Yani Japon propagandasi yapan iiniversite pilar1 oyle, kohai."”

hocalarindan. Aslinda baska secenekleri de yok, ¢iinkii ¢ali-Haber odasindan bir kadin seslendi.
"Connor diye biri var sabilmek i¢in Japonya'ya sokulabilmek zorundalar. Elestirici mu burada? Dort
Mevsim Otelinden ariyorlar."

havalara girerlerse, Japonya iliskileri kesiliverir. Kapilar Connor saatine goz atip ayaga kalkt1. "Oziir
dilerim.'.' Haber yiizlerine kapanir. Japonlar Amerika i¢inde bile ¢esitli ku-odasina ge¢ti. Camdan
telefonla konususunu, notlar aligim

laklara falan kisinin glivenilmez oldugunu, fikirlerinin de-gorebiliyordum.

mode oldugunu fisildamaya baglarlar. Hatta daha beteri, o Ron, "Biitiin bunlarin hala devam ettigini
anliyorsundur,"

adam 1rk¢idir, derler. Japonya'y: elestiren kim varsa 1rk¢idir dedi. "Bir Japon fotograf makinesi
neden New York'da daha 263
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onlara gore. Profesorler yavas yavas konferans vermeye ketlerimizin dogu Avrupa'da satis yapmasina
hiikiimet 1zin ¢agrilmaz olur, damsmanlik gérevlerini kaybederler. Raydan vermiyor. Soguk savas
bitti, ama yasalar hala yerli yerinde.

cikmus arkadaslarinin basina daha 6nce gelenleri gor-Bu arada Japonlarla Almanlar oralarda deli
gibi mal satiyorlar.

miislerdir. Aym hatayr yapmamaya ¢alisirlar."
Yani Amerikalilar daha az hiikiimet kontrolii, yasa kontrolii

Connor yammiza dondii. "MicroCon satisiyla ilgili yasa istiyor. MicroCon satisin1 engelleme
girisimlerini de hiikiimetin dis1 bir durum var mi?" diye sordu.

burnunu sokmas1 olarak goriiyorlar."

"Tabii," dedi Ron. "VVashington'un ne yapmaya karar ve-
"Bence yine de pek mantikl1 degil," dedim.

recegine bagli. Akai Seramik zaten Amerikan pazarinin

"Bence de," diye goriisiime katildi Ron. "Amerikan sirketleri ylizde altmisina sahip. MicroCon'u aldi
m1, hemen hemen birkag yila kadar cinayete kurban gidecek. Ciinkii eger tekel olacak. Akai bir
Amerikan sirketi olsaydi, hiikiimet an-Japonya chip makinelerinin tek kaynagr olursa, Amerikan titrost
yasalarina dayanarak satis1 durdururdu. Ama Akai sirketlerine makine vermeyebilirler."

Amerikan sirketi olmadigr icin, satis1 pek dikkatle incelemi-
"Yaparlar nu bunu?"

yorlar. Sonunda herhalde izin verilecek."

"Daha 6nce yaptilar," dedi Ron. "Iyon yerlesimcilerde ve

"Yani bir Japon sirketi Amerikan pazarinda tekel olabiliyor baska makinelerde. Ama Amerikan
sirketleri birlesemiyor.

da bir Amerikan sirketi olamiyor mu diyorsun?"
Aralarinda didisip duruyorlar. Bu arada Japonlar da yiiksek
"Bugiinlerde hep olan bu," dedi Ron. "Amerikan yasalari

teknoloji sirketlerini on glinde bir tane hiztyla satin aliyorlar.



genellikle sirketlerimizin yabancilara satisin1 kolaylastiriyor.

Alt1 yildir bdyle. I¢imiz oyuluyor. Hiikiimet hi¢ dikkat Matsusita'nin Universal Stiidyolarini satin
almasi gibi. Uni-etmiyor, ¢linkii bizde CFIUS diye bir sey var. ABD'de Ya-versal yillardir satilikti.
Nice Amerikan sirketi onu almaya banci Yatirim Komitesi. Yiiksek teknoloji sirketlerinin satig-
kalkisti, alamadi. VVestinghouse da 1980'de denedi. Olmadi.

larint onlar denetliyor. Ama CFIUS asla hi¢bir sey yapmaz.
Antitrost yasalarina aykir1 dendi. RCA de denedi. Olmadi.

Son bes yiiz satistan yalmz birini engellediler. Sirket ardindan Bu sefer de ¢ikar ¢catismasim 1hlal
dendi. Ama Matsusita gel-

sirket satiliyor, VVashington'da kimse kalkip Hey! demiyor.

diginde, satisa kars1 hi¢bir yasa yoktu. Son zamanlarda yasa-Sonunda Senatér Morton ataga kalkti,
'Bir dakika durun larimiz1 degistirdiler. Buglinkii yasalara gore RCA de alabilir bakalim,' dedi, ama
onu da kimse dinlemiyor."

Universal'i. Ama o sira alamazdi. MicroCon da kagik
"Satis yine de olacak mui?"
Amerikan yasalarinmin en son 6rnegi iste."

"Bugiin duyduguma gore 6yle. Japon Halkla Iliskiler me-Ben, "Peki, Amerikan sirketleri ne diyor
MicroCon satisi

kanizmas1 dort nala ¢alisiyor. Habire satistan yana yazilar ya-konusunda?" diye sordum.
yinlamyor. Cok da dinliyorlar. Her seyi biliyorlar. Her seyi."

Ron, "Amerikan sirketleri bu satistan hoslanmiyor," dedi.

Kap1 vuruluyordu. Sarisin bir kadin basini uzatti. "Rahatsiz

"Ama kars1 da gelmiyorlar." "Neden?"

ettigim i¢in lizgliniim., Ron," dedi. "Keith'e Japon ulusal TV'si

"Ciinkii Amerikan sirketleri hiikiimetin zaten islere cok NHK'nin Los Angeles temsilcisinden bir
telefon geldi.

fazla burnunu soktugu kamsinda. Amerika'dan yapilan ih-Muhabirimizin neden Japonya'ya ¢amur
attigini soruyorlar."



racatin yiizde kirki glivenlik denetimine tabi. Bilgisayar sir-Ron kaslarin ¢atti. "Japonya'ya ¢amur
mu? Ne diyor muhabir?"
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"{ddialara gore programda, 'Lanet olas1 Japonlar biitiin Onu riske atmak istemiyor. Oziir dilemen
gerektigi kanisinda."

tilkemizi elimizden aliyor,' demis."

Ron i¢ini ¢ekti. "Simdi programa bile girmeyen bir sey i¢in
"Hadi, hadi," dedi Ron. "Hi¢ kimse boyle bir sey sOyle-
oziir dilemek zorundayim. Allah kahretsin." Bize bakti.

mez ... yani yayinda. Kim sdylemis diyorlar bunu?"
"Cocuklar, benim gitmem gerek. Baska bir sey var miydi?"
"Lenny. New York'dan. Fon paraziti arasinda."

"Yok," dedim. "Iyi sanslar."

Ron yerinde kipirdandi. "Haa, sumesele," dedi. "Teypleri Ron, "Bakin" dedi. "Sansa hepimizin
ithtiyaci var. NHK'nin dinledin mi?"

bir milyar dolar sermayeyle Global Haber Yayim baslatmak

"Evet. Su anda ana kontrol odasinda dinliyorlar. Ama tlizere oldugunu biliyorsunuzdur. Ted Turner'in
CNN'ini tlim inan bana, dogru."

diinyaya tagiyacaklar. Ve eger tarihten ders alacaksak ..."
"Allah kahretsin."

Omuz silkti. "Amerikan kitle iletisimine veda etme zamani
"Fon paraziti nedir?" diye sordum.

geliyor demektir."

"Uydudan gelen ses. Her giin New York'dan ve Washing-Biz ¢ikarken Ron'un telefonda konusan sesi
geliyordu.

ton'dan pargalar alir, yayinlariz. Yayindan 6nce ve sonra her



"Bay Kasaka? AFN'den Ron Levine. Evet, efendim. Evet, Bay zaman bir dakikalik bir bosluk olur.
Onu kesip atariz ama Kasaka. Efendim, muhabirimizin uydu paraziti sirasinda ham yayim anteni olan
herkes alabilir. Cogu insan da izler.

sOyledigi s0z i¢in kaygilarimi ve o6ziirlerimi ifade etmek isti-Ekrana ¢ikanlari, ne yaptiginmiza dikkat
edin diye hep uyaririz.

yordum..."

Ama gecen yil Louise bluzunun diigmelerini acip ekranda Kapiyr kapadik ve uzaklastik.
goriiniince lilkenin her yanindan telefonlar yagdi."

"Simdi nereye?" diye sordum.

Ron'un telefonu ¢almaya basladi. A¢ip bir an dinledi, sonra, "Peki, anliyorum," deyip kapadi. "Teypi
kontrol etmisler. Lenny yayindan 6nce kamera karsisinda beklerken Louise'e, 'Akillanmazsak bu lanet
olas1 Japonlar tilkemizin sahibi olacak,' demis. Bu boliim yayina dahil degilmis ama yine de
sOylemis." Basin tizgiin lizgiin salladi. "NHK'nin adamu biliyor mu o béliimii yayinlamadigimizi?"

"Biliyor. Ama izleyenlerin o kismm da duyabildigini sdyliiyor ve protesto ediyor."

"Lanet olsun," dedi Ron. "Program dis1 faaliyeti bile de-netliyorlar. Tanrim. Keith ne yapmak
niyetinde?"

"New York'lu sanat¢ilar1 uyarmaktan biktigini soyliiyor.
Bu sefer senin konugman istiyor."

"NHK temsilcisini de arayacak miynmisim?"

"Kafani kullan, diyor. Ama NHK ile bir anlasmamiz var.
Her giin onlara aktardigimiz yarim saatlik programla ilgili.
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Yiikleme rampasina yiiriiyiip bekledi. Ben ellerimle direksiyon simidinde tempo tutuyordum. Aklima
bir sarki

geldi:
Fikrimi degistirdim, bu ask fena degil.

Ulu Tanrim, ne ates ama!



L/ORT Mevsim, yildizlarla politikacilarm pek sevdigi bir Yiikleme rampasinda oda
temizlik¢ilerinden biri belirdi, yerdi. Giris boliimii ¢cok hostu, ama biz arabayi servis kapisinin
Connor'la kisaca konustu. Avucunda altin bir sey vardi.

kenarinda bir yere park etmek zorunda kaldik. Yiikleme Connor ona el siirmedi. Yalmzca bakti,
basin salladi. Kadin rampasina kocaman bir mandra kamyonu yanasmisti. Mutfak onu tekrar cebine
koydu. Connor ona paray1 verdi, kadin gorevlileri kasa kasa siitleri indirip igeri aliyorlardi. Biz bes

doniip uzaklasti.

dakikadir beklemekteydik. Connor saatine goz atti.

"Niye geldik buraya?" diye sordum.

Sinirlerimi sarsiyor, beynimi yerinden oynatiyor-

"Yiiksek Mahkeme'nin istegine uyuyoruz, kohai."”

Yiikleme rampasindan tayyor giymis bir kadin ¢ikti, ¢ev-sun.

resine bakindi, bize elini salladi. Connor da el salladi. Kadin Askin fazlas1 insam delirtir, irademi
doniip gbzden kayboldu. Connor ciizdamm agip iki tane yirmi yiktin, ama ne heyecan ...

dolarlik ¢ikarda.

"Detektiflikte 6grendigim en dnemli seylerden biri, otel Yiikleme rampasina bu sefer bir erkek gorevli
geldi. As-lerde calisanlarin ¢ok yardimei olabildigi," dedi bana. "Ozel-kiya gecirilmis lecivert bir
erkek elbisesi tasiyordu. Connor likle de giintimiizde polislerin hareketleri hayli kisitlandig

bir soru sordu, adam cevap vermeden saatine bakti. Connor i¢in. Arama ruhsatt olmadan kimsenin
otel odasina giremeyiz egilip ceketin eteklerine dikkatle bakti. Oniinii a¢ip pantolonu Girersek, orada
bulduklarimiz mahkemede kamt olarak da inceledi.

kullanilamaz. Oyle degil mi?"

Gorevli 1lk elbiseyi gotiiriip bir ikincisini getirdi. Bu se-
"Oyle."

ferki de lacivert, ama ince ¢izgiliydi. Connor onu da inceledi.

"Ama hizmetkarlar girebilir. Temizlik¢iler de, oda servisi Cekette bir sey bulmus gibiydi. Onu
dikkatle alip kii¢lik bir de, onarimcilar da"

plastik torbaya koydu. Sonra adama para verip arabaya



"Evet."

dondii.

"Ben de bu nedenle biiyiik otellerdeki iliskilerimi iy1 tut-

"Senator Rovve'u mu arastiriyorsun?" diye sordum.

may1 0grendim." Kapiy1 acti. "Bir dakikaya kadar donerim."

"Birkag seyi arastirtyorum," dedi. "Ama evet, Senator Rowe'u da."
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"Rovve'un yardimeisinin cebinde diin gece beyaz kiilot vardi. Ama Cheryl'in kiilotu siyaht1."
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"Dogru," dedi Connor. "Ama yine de bence ilerleme kay-dediyoruz."
"Torbaya koydugun ne?"

Torbay ¢ikardi, 1s18a tuttu. Plastigin i¢cindeki incecik ip-likleri gordiim. "Hal1 havi samyorum. Koyu
renk. Nakamoto konferans odasindaki hali gibi. Emin olabilmek i¢in laboratuvara damgmam gerek.
Bu arada, ¢6ziim bekleyen bir baska sorun daha var. Calistir arabayz."

"Nereye gidiyoruz?"
"Darley-Higgins'e. MicroCon'un sahibi olan firmaya."

LOBIDE, resepsiyoncunun yanibasmdaki duvara birisi kocaman harflerle DARLEY-HIGGINS
SIRKETI yazisini tak-maktaydi. Birkag isci de hole hah dosiiyordu.

Kimliklerimizi gosterdik, Darley-Higgins'in patronu Arthur Greiman'la goriigsmek istedigimizi
soyledik.

Resepsiyoncunun giineyli aksam ve kalkik bir burnu varda.
"Bay Greiman biitiin giin toplantida olacak. Sizi bekliyor muydu?"
"MicroCon satisiyla 1lgili olarak geldik."

"O halde Bay Enders'i goriin. Tamtimla gérevli baskan yardimcimiz. MicroCon konusundaki
aciklamalar1 o yapar."

"Peki," dedi Connor.

Bir kanepeye oturduk. Karsimizdaki kanepeye de daracik etek giymis giizel bir kadin oturmustu.



Koltugunun altinda bir deste ozalit tasiyordu. Isciler cekic seslerini siirdiirmek-teydiler. "Bu sirketin
mali sorunlar1 var samyordum," dedim.

"Niye dekorasyon yapiyorlar?"
Connor omuz silkti.

Sekreter telefonlara cevap veriyor, arayanlari ilgili yerlere bagliyordu. "Darley-Higgins, bir dakika
liitfen. Darley-Higgins

... A, liitfen bir dakika bekleyin, Senator ... Darley-Higgins, evet, tesekkiir ederim..."
Sehpanin lizerindeki brostirii aldim. Sirketin yillik rapo-271
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ruydu. Atlanta, Dallas, Seattle, San Fransisco ve Los Ange-sepsiyoncu, "Bay Greiman, bu adamlar
..." diye yeniden les'de biirolar1 vardi. Arthur Greiman'in bir resmini gordiim.

basladi.

Mutlu ve kendinden memnun bir hali vardi. Raporda onun Greiman bize dondii. Connor, "Bay
Greiman, sizinle Mic-imzasim tasiyan bir de yazi buldum: "Miikemmellige roCon konusunda bir
dakika konusmak istiyorduk," dedi, Adanmak."

oldugu yerde hafif yan doniip kimligini gosterdi.
Sekreter bize, "Bay Enders simdi gelecek," dedi.

Greiman'in dfkesi patlayiverdi. "Off, Tanr1 askina, yine Connor, "Tesekkiir ederiz," diye karsilik
verdi.

mi! Bas belas1 oldu bu is artik!"

Az sonra'takim elbise giymis iki adam hole girip bize

"Bas belas1 mu?"

dogru yiridiiler. Ozalitleri tagiyan kadin ayaga kalkti.

"Ya ne? Senatorlerin yardimeilari geldi, FBI geldi, simdide
"Merhaba, Bay Greiman," dedi.

Los Angeles polisi geliyor. Su¢lu muyuz biz? Bir sirketimiz

"Merhaba, Beverly. Simdi geliyorum."



var ve onu satmaya da hakkimiz var. Louis nerede?"

Connor da ayaga kalkti. Sekreter hemen atildi. "Bay Grei-Resepsiyoncu, "Bay Enders simdi gelecek,"
dedi.

man, bu beyler ..."

Connor sakin sakin, "Bay Greiman," diye tekrar bagladi.
"Bir dakika," dedi Greiman. Yanmindaki adama dondii.
"Sizi rahatsiz ettigimiz i¢in tizgiiniiz. Bir tek sorumuz var.
Gengti 1kinci adam. Otuzunu yeni gegmis gibiydi. Greiman Yalmzca bir dakika stirer."
ona, "Roger'e durumu iyice anlatmayi unutma," dedi.
Greiman'in gozleri ates sagiyordu. "Neymis sorunuz?"
Geng adam basim 1ki yana salliyordu. "Hi¢ hoslanmaya-
"MicroCon'u almaya kag talip ¢ikmmst1?"

cak."

"O sizi hig¢ ilgilendirmez," dedi adam. "Zaten Akai ile
"Onu biliyorum. Ama yine de anlat. Genel miidiir maasi
olan anlagsmamiz, satis ayrintilarim kimseye agiklamamizi
olarak altt milyon dort asgari."

da yasakliyor."

"Ama Arthur ..."

Connor, "Bir talipten fazla mu vardi?" dedi.

"Sen soyle ona."

"Bakin, sorularimiz varsa Enders'le konusun. Ben mesgu-

"Soylerim, Arthur," dedi gen¢ adam. Kravatim diizeltti, liim." Ozalitleri getiren kadina dondii.
"Beverly? Ne getirdin sesini algalth. "Ama sirket kazanglar1 bu kadar diisiikken seni bana?"

altimn Uistiine ¢ikarmaya yonetim kurulu itiraz edebilir."



"Y 6netim kurulu toplantt odasimin yeni tefris planlari,

"Biz kazangtan soz etmiyoruz," dedi Greiman. "Biz maastan Bay Greiman. Banyonun da fayans
ornekleri. Cok giizel bir s6z ediyoruz. Genel miidiirlerin yaygin maas diizeyine gri. Begeneceginizden

eminim."

yonetim kurulu da uymak zorunda. Roger kurulu buna raz

"yi, iyi." Kadin alip uzaklasti.

edemezse, Mart toplantisint iptal eder, degisiklikler oneririm.

Connor onlarin arkasindan bakti, sonra birden asansére Bunu da sdyle ona."
yoneldi. "Yiiri, kohai. Biraz temiz hava alalim."

"Peki, soylerim, Arthur. Ama ..."

Yiikselen Giines—F 18

"Dedigimi yap. Beni bu gece ara."

"Peki, Arthur."

El sikistilar. Geng adam mutsuz adimlarla uzaklasti. Re-273
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ARABAYA dondiigiimiizde, "Baska alicilar olsa ne fark eder ki?" diye sordum.
Connor, "Yine ilk sorumuzla ilgili," dedi."Nakamoto'yu T

kiigiik diistirmeyi kim isteyebilir, sorusuyla. MicroCon sati-

sinin stratejik onemi oldugunu biliyoruz. Kongre bu ylizden kaygili. Ama bunun anlami, mutlaka

kaygilanan baskalarinin da olduguna isaret eder."
"Japonya'da mu?"

"Tabi ."

"Kim bilebilir onlarin kim oldugunu?"

"Akai."

Japon resepsiyoncu Connor'un kimligini goriince tirper-di. Connor, "Bay Yosida'yla gériismek

istiyoruz." dedi.



"Bir dakika liitfen." Kalkip kosar adim uzaklasti.

Akai Seramik, El Segundo'da kisiliksiz bir ofis binasimin besinci katina yerlesmisti. Dekoru ¢iplak ve
sanayi tipiydi.

Resepsiyon yerinden bakinca ¢ok genis bir alan goriiyorduk.

Partisyonlarla ayrilmanmusti. Bir yigin ¢elik masa, ve telefonlarda konusan insanlar. Bilgisayarlarin
yumusak tik-taki.

Biiroya baktim. "Oldukca sade."
"Is ortamu," diye basim salladi1 Connor. "Japonya'da kasm-naydin, Ben Yosida," dedi.

tiliga iy1 gozle bakilmaz. Ciddi bir tavir degildir. Bay Matsu-Connor ikimizi tanistirdi. Hepimiz
egilip birbirimizi se-

sita Japonya'nin tiglincii biiylik sirketinin basindayken, Osa-lamladik, kartvizitleri alip verdik. Adam
her seferinde resmi

ka'daki biirosundan Tokyo'dakine gitmek i¢in tarifeli yolcu tavirla egiliyordu. Biz de aym seyi yaptik.
Connor'in onunla ugaklarina binerdi. Elli milyar dolarlik bir sirketin basindaydi, Japonca
konugmadig dikkatimi ¢ekti.

ama kendi 6zel jeti yoktu."

Yosida bizi odasina gotiirdii. Pencereleri havaalamna ba-Beklerken masalarda ¢alisanlara baktim.
Pek az1 Japon-kiyordu. Dosenis yine pek yalindi.

du. Cogu beyazdi. Herkes lacivert takim giymisti. Hemen
"Cay ya da kahve ister misiniz?"

hemen hi¢ kadin yoktu.

"Hayir, tesekkiir ederiz," dedi Connor. "Buraya resmi bir Connor, "Japonya'da bir sirketin isleri iyi
gitmiyorsa, yo-ziyaret i¢in geldik."

neticilerin ilk yapacag is kendi maaglarinda kisintiya git-
"Anliyorum." Oturmamiz i¢in eliyle isaret etti.
mektir," dedi. "Kendilerini sirketin basaris1 konusunda so-

"Sizinle MicroCon sirketinin satin alinmasi konusunda rumlu hissederler. Kendi servetlerinin de
sirketin basar1 dii-konusmak istiyoruz."



zeyine gore ylkselip algalmasin dogal sayarlar."

"Ha, evet. Sikintil1 bir konu. Ama polisi ilgilendirecegini Kadin geri dondii, bize bir sey soylemeden
masasina sanmyordum."

oturdu. Hemen ardindan, lacivert elbiseli bir Japon bize

"Belki de ilgilendirmiyor," dedi Connor. "Bize o satistan dogru geldi. Kir sagli, gozliiklii, ciddi
tavirh biriydi. "Giis6z edebilir misiniz? Yoksa anlagsma imzalandi nu?"

274
275
Bay Yosida sasirmus gibiydi, "imzalanmak mi? Yok, efen-

"Memleketteki merkezde birgoklar1 beni elestiriyor. Neler dim. Her sey hala ortada. En basta nasilsa
oyle. Darley-olacagim kestiremedigim i¢in. Ben de onlara, bilmeye imkan Higgins'in Tokyo
temsilcisi olan Bay Kabayasi bizimle gecen yoktu, diyorum. VVashington'un kesin bir politikas1 yok.
Siyilin Eyliil ayinda temasa gecti. Sirketin satilik oldugunu ilk o yaset riizgarlarina gore her giin
degisiyor." Giiliimsedi ve zaman duyduk. Dogrusu buna biraz sastik. Temaslara Ekim ekledi. "Ya da
daha dogrusu, bize 0yle goziikiiyor demem baglarinda basladik. Kasim ortalarinda, temsil grubumuz
gerekir."

anlagsmanmin kaba hatlarin1 hazirlamisti. Son pazarlik

"Ama satisin ger¢ceklesmesini bekliyor musunuz?"

asamasina gectik. Ama o sirada Kongre itiraz etti. On alt1

"Onu bilemem. Belki VVashington'un elestirileri fazla agir Kasim'da."

gelebilir. Tokyo hitkiimeti de Amerika'yla dost kalmak ister, Connor, "Sirketin satilmakta olduguna
sastigimzi sdyle-biliyorsunuz. Is diinyasina talimatlar verir, Amerika'y1 sinir-mistiniz, degil mi?" diye
sordu.

lendirecek alimlar yapilmamasini isterler. Rockefeller Center

"Evet, Tabii."

gibi, Universal Stiidyolar1 gibi. Bu alimlar bize elestiri getiriyor.

"Neden sasirdimz?"

Bize yojinbukai olmamiz sdyleniyor. Bunun anlamu..."

Bay Yosida avuglarint masaya dayayip agir agir konustu.



"Goze batmamak," dedi Connor.
"MicroCon'un sahibinin devlet oldugunu diistiniiyorduk. Fi-

"Dikkatli. Evet. Tetikte." Connor'a bakti. "Japonca bilir nansmaninin bir kisnu hiikiimet fonlarindan
geliyordu.

misiniz?"
Dogru hatirliyorsam, sermayesinin ancak yiizde on besi
"Biraz."

ozeldi. Japonya'da boylelerine devlet sirketi deriz. Tabii te-Yosida basint salladi. Bir an, sanki
Japonca'ya donecek-mis

maslara baslarken tereddiit i¢indeydik. Kimseyi giicendir-gibi goziiktii, sonra vazgecti. "Dostca
iliskilerimiz olsun mek istemeyiz. Ama VVashington'daki temsilcilerimiz, satisa istiyoruz," dedi.
"Bize yoneltilen bu elestirilerin haksiz olduguna itiraz olmayacag konusunda bize giivence verdi."
inamyoruz. Darley-Higgins sirketinin bir¢ok mali so--runlari

" Anliyorum."

var. Belki kotii yonetimden, belki baska nedenlerden, onu

"Oysa simdi sorunlar ¢ikti. Tipki korktugumuz gibi. Sanirim bilemem. Ama bunlar bizim sugumuz
degil. Sorumlulugu simdi Amerikalilarin géziinde kotii olduk. VVashing-ton'da bizim degil. Hem
MicroCon'un pesine biz kendiligimizden baz1 kimselerin cam sikkin. Bunu hi¢ istemeyiz."

diismedik. Onlar bize teklif ettiler. Simdi de yardim etmeye
"VVashington'un itiraz etmesini beklemiyor muydunuz?"
calistigimuz icin elestiriliyoruz." Icini ¢ekti.

Bay Yosida omuzlarim hafifce kaldirdi. "iki iilke birbirinden Disarda kocaman bir jet pistten kalkip
yiikseldi, pencereler ¢ok farkli. Japonya'da, ne beklememiz gerektigini biliriz.

titredi.

Buradaysa her an bir tek kisinin farkli bir goriisii olabiliyor Connor, "Ya MicroCon'u almak isteyen
baska miisteriler?"

ve o goriisii seslendiriyor. Oysa Akai Seramik goze diye sordu. "Onlar ne zaman devre dis1 kald1?"

batmaktan hoslanmaz. Garip bir duruma diismiis bulduk Bay Yosida kaslarim ¢atti. "Baska miisteri



yoktu. Sirket kendimizi."

bize 6zel olarak teklif edildi. Darley-Higgins mali sikintilarimn Connor anlayisla basim salladi.
"Sanki satin almaktan duyulmasini istemiyordu. Biz de onlara yardimc1 olduk. Ama
vazgecgecekmissiniz gibi bir havamz var."

simdi ... basin olaylar1 ¢arpitip duruyor. Kendimizi 276
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cok ... kega o sita hissediyoruz. Yani yaralanmis mu diyor-Bay Richmond'la konugmak istersiniz.
Onun Ingilizcesi be-lar?"

nimkinden ¢ok daha iyi. Bilmek istediginiz pek ¢ok ayrintiyr

"Evet."

size o verebilir."

Yine omuz silkti "Duygularimiz boyle. Umarim zayif In-

"Bob Richmond. Myers, Lavvson ve Richmond avukatlik gilizcemi anliyorsunuzdur."

firmasi1." El sikist saglamdi. Teni glinesten yanmusti. Cok tenis Bir sessizlik oldu. Bir dakika kadar,
hi¢ kimse bir sey sOy-oynayanlar gibi formda goriiniiyordu. Neseyle giiliimsedi.

lemedi. Connor, Yosida'nin karsisina oturmustu. Ben de
"Diinya ne kii¢tik, degil mi?"

Connor'in yamndaydim. Bir jet daha kalkti, camlar yine tit-Connor'la ben de kendimizi tanittik. Ben,
"Senator Rowe redi. Hala kimse konugsmuyordu. Yosida uzun uzun i¢ini sag salim dondii mii?" diye
sordum.

cekti, Connor basim evet anlaminda salladi. Yosida koltu-
"Ha, evet," dedi Richmond. "Yardimlarimiza tesekkiirler."
gunda kipirdandi, ellerini gobeginin listiinde kenetledi.

Gtliimsedi. "Bu sabah kendini nasil hissettigini diisiinmek Connor i¢ini ¢ekti, homurdandi. Yosida
i¢cini ¢ekti, ikisi de bile istemiyorum. Ama herhalde ilk olay1 degildir bu onun."

son derecede dikkatli gibiydiler. Bir seyler oluyordu, ama Tabanlar1 {izerinde 6ne arkaya
sallantyordu. Servis bekleyen ben pek anlayamiyordum. Herhalde sessiz sezgilerdir, diye tenisciler
gibi. Biraz kaygil1 bir hali vardi. "Itiraf etmem gerekir, karar verdim.



sizi burada gormeyi hi¢ beklemiyordum. Bilmem gereken bir Sonunda Yosida konustu. "Yiizbasim,
bir yanlis anlama sey mi var? MicroCon goriismelerinde ben Akai'yi temsil olmasin. Akai Seramik
serefli bir sirkettir. Yer alan sorunlar- t] da ediyorum."

bizin payimiz yok. Durumumuz zor. Ama size herhangi bir

"Yok," dedi Connor algak sesle. "Yalmzca genel bilgi isti-yardimum olabilirse, o yardinu sunmak
isterim."

yorduk."

Connor, "Minnet duyarim," dedi.

"Diin gece Nakamoto'da olan olayla mu 1l1gili?"

"Rica ederim."

Connor, "Pek sayilmaz," dedi. "Yalmzca genel bilgi."

Sonra Yosida ayaga kalkti, Connor ayaga kalkti, ben de
"isterseniz konferans odasinda konusabiliriz."

ayaga kalktim. Hepimiz egildik, el sikistik.

Connor, "Ne yazik ki bir randevumuza gec¢ kaliyoruz,"

"Bir yardimum olabilirse liitfen tekrar benimle temas et-dedi. "Ama belki daha sonra konusabiliriz."
mekten ¢cekinmeyin."

"Tabii," diye patladi Richmond. "Memnun olurum. Bir saat
"Tesekkiir ederim," dedi Connor.

kadar sonra kendi biiroma donmiis olurum." Kartim uzatti.
Yosida bizi odamn kapisina kadar gecirdi. Tekrar egildik, o
"Glizel," dedi Connor.

uzanip kapiy acti.

Ama Richmond hala kaygiliydi. Bizimle asansore kadar Disarda kirk yaslarinda, temiz yiizlii bir
Amerikal1 gor-yiiriidii. "Bay Yosida eski ekoldendir," dedi. "Eminim size diik. Onu hemen tamdim.
Diin gece Senatér Rowe'la birlikte nazik davranmistir. Ama MicroCon olayinda olanlara ¢ok arabada
olan sarisin adamdi. Kendini takdim etmeyen 6tkelendigim sOyleyebilirim size. Akai-Tokyo'dan ¢cok
zilgit adam.



yiyor. Biiyiik haksizlik aslinda. Washington indirdi tokadi

"Aa, Richmond-san," dedi Yosida. "Gelmeniz ne sans. Bu ona. Satisa itiraz ¢ikmayacak demislerdi,
sonra Morton bas-beyler MicroCon baisit'sunu soruyorlar." Bize dondii. "Belki tigimiz haliyr
altimizdan ¢ekiverdi."
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"Olup biten bu mu?" diye sordu Connor.

Richmond, "Kesinlikle," dedi. "Johnny Morton'un sorunu nedir, bilmiyorum, ama bu olayda soldan
sicradi tistiimiize.

Tiim gerekli basvurulan yapmustik. Goriismeler sona erene kadar CFIUS da bir itiraz belirtmemisti.
Boyle is yapilmaz ki! Umarim John sonunda gergegi goriir, isin gecmesine olanak tanir. Ciinkii bu
arada genel tutum pek 1rk¢1 goriiniiyor."

"Irk¢1 mu? Sahi mi?"

"Tabii. Tipkt Fairchild olay:r gibi. O olay1 hatirliyor musunuz? Seksen alt1 yilinda Fuyjitsu, Fairchild
Semikondiiktor sirketini satin almak istemisti, Kongre izin vermedi, ulusal giivenlikle ilgilidir dedi.
Yani Fairchild'm bir yabanci sirkete ARABAYT kuzeye, Wiltshire kavsagina dogru siiriiyor-
satilmasini istemedi. Iki y1l sonra Fairchild bu sefer bir Fransiz dum. Senatdr Morton'un randevusuna
gidiyorduk. "Neden sirketine satildi, Kongre hig itiraz etmedi. Demek ki yabanci

itoglu oluyor?" diye sordum.
sirkete satmanin bir sakincas1 yokmus da, Japon olursa

"Bob Richmond ge¢en yila kadar, Amanda Marden'in yar-sakincaliymis. Ben buna 1rkgi politika
derim, ¢ilinkii durum dimcis1 olarak Japonya ticaret temaslar1 komitesindeydi.

ortada." Asansorlere varmuistik. "Her neyse, bana telefon Amerikan hiikiimetinin tiim strateji
toplantilarina katilir, her edin, hemen zaman ayiririm."

seyi bilirdi. Bir y1l gegmeden, Japonlar hesabina calismaya

"Tesekkiir ederiz," dedi Connor.

basladi. Simdi Japonlardan yilda bes yiiz bin dolar maas, ay-Asansore bindik, kapilar kapandi.
rica da ikramiyeler aliyor. Bu satis1 baglamak i¢in 6zel para

"[toglu," dedi Connor.



alacak. Deger de, ¢iinkii bilinmesi gereken her seyi biliyor."
"Yasal m1 bu?"

"Tabii. Standard olaylardan. Hepsi yapiyorlar. Eger Richmond, Microsoft gibi bir yiiksek teknoloji
sirketinde ¢alisiyor olsaydi, ayrildiginda bes yi1l boyunca rakip sirkete gegcemez diye anlasma
imzalatirlardi. Rakibe ricari sirlar1 vermesin diye.

Ama hiikiimetin kurallar1 daha gevsek."
"Neden itoglu oluyor?"
"Irk¢ilik 1aflarindan," diye homurdand1 Connor. "Isin aslini

bal gibi bilir. Fairchild olayinda neler oldugunu bilmemesi imkansiz. irkgilikla da zerrece ilgisi
yoktu."

"Y ok muydu?"

"Bir sey daha var. Richmond Japonlarin diinyamn en 1rk¢1
insanlar1 oldugunu da bilir."
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"Oyle midirler?"

"Her neyse. Sonra Graham dokuzda aradi, olay yerinde
"Kesinlikle. Hattd ne zaman Japon diplomatlar1 kalkip..."
sorun oldugunu, 6zel baglant1 gérevlisi istendigini sdyledi.
Telefon ¢aldi. Konusma diigmesine basip, "Tegmen Smith,"
Ben yine listeye baktim, nobet¢i baglanti gorevlisinin Pete dedim.
Smith oldugunu gérdiim. Graham'a Pete'in ev numarasini

Telefondaki ses, "Tanrim, nihayet!" diye patladi. Nereler-verdim. Herhalde seni o aradi, Pete."
"Evet," dedim. "O arad1."

deydiniz siz ikiniz? Artik uyumak istiyorum."

Connor, "Pekala," dedi. "Ondan sonra ne oldu?" "Graham'dan iki Sesi tanmmustim. Fred Hoffman'd1.
Diin geceki nobetci so-dakika kadar sonra, belki dokuzu bes gece, aksanli konusan rumlu subay.



birinden telefon geldi. Bana Asyal1 aksam gibi geldi ama tam da Connor, "Bizi aradigin i¢in
tesekkiirler, Fred," dedi.

bilemem. Adam bana, Nakamoto adina, bu olaya Yiizbasi
"[stediginiz nedir?"

Connor'in atanmasim istediklerini soyledi." "Arayan adim vermedi
"Diin gece sana gelen Nakamoto telefonlarim merak edi-mi?"
yorum."

"Tabii verdi. Sordum adim ona. Yazdim da. Roig¢1 Nisi."

"Siz ve daha da kentte her kim varsa hepsi," diye patladi
""Nakamoto'dan m1 arryormus?"

Hoffmann. "Bu yiizden teskilatin da yaris1 pesimde. Jim Ol-

"Oyle dedi. Ben burada habire telefonlara cevap veriyo-sen masama kamp kurdu sayilir. Gelip giden
her kagidima rum. Ne bileyim! Sonra bu sabah Nakamoto, olaya Connor'1

bakiyor. Oysa siradan bir olay gibi basladi."

atadiZimiz i¢in resmi sikayette bulunuyor, Roi¢i Nisi diye
"Olup bitenleri soyle bir 6zetlesen . ."

birinin sirketlerinde ¢alismadigim séyliiyor. Biz uydurduk
"Tabii. Birincisi, metro'dan gelen telefonun baglanmasi.

samyorlar. Ama bakin, size kesin sdylilyorum, birisi beni ilk haberi veren telefon. Metro tam ne
sOylendiginden emin ger¢ekten aradi ve kendiligimden uydurmuyorum."

degildi, clinkii arayamn Asyal1 aksam varmus ve sesi de sanki

"Uydurmadigindan eminim," dedi Connor. "Arayanin ak-kafas1 karismus gibiymis. Ya da belki
uyusturucu ¢ekmis.

Durmadan, bir cesetten kurtulmanin sorunlarindan s6z edip sam mu vardi dedin?"
durmus. Ne demek istedigini anlayamamuglar. Her neyse,

"Evet. ingilizcesi oldukea iy1ydi. Yeni gengler gibi konu-sekiz buguk sularinda bir siyah-beyaz araba
yolladim. Giden suyordu hemen hemen. Ama kesinlikle aksam vardi. Benim devriyeler cinayet dedi.



Tom Graham'la Roddy Merino'yu garipsedigim tek sey, senin hakkinda bir hayli sey biliyor gibi
gorevlendirdim ... ki bu kararim da sonradan olmadik eles-goziikmesiydi."

tiriler getirdi."

"Ya?"

"Him-himm ..."

"Evet. Once senin telefonunu bilip bilmedigimi sordu,

"Ama bana ne! O giin sira onlardaydi. Detektif gérevle-bende yoksa verebilecegini sdyledi. Ben
numaray1 biliyorum rinde rotasyona kesin bagli hareket etmemiz gerektigini bili-dedim. I¢imden,
teskilatin adamlarimn telefonlarini bir yorsun. Ozel muamele olmasin diye. Politikanmuz bdyle. Ben
Japondan alacak degilim diye diisiindiim. Sonra bana, Yiizbas1

de ona uydum."

Connor telefonlara her zaman cevap vermez, biliyorsunuz,
"Himm-himmm ..."

dedi. Biri ugrasin, onu evinden alsin, dedi.".

"{lging."
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"Ben de Pete Smith'i aradim, gelirken sana ugramasint

sOyledim. Bildigim bu kadar. Yani biitiin bunlar, Nakamoto'daki bir takim politik sorunlarla ilgili.
Graham'in ¢cok cam

sikildigim biliyorum. Herhalde baskalarimin cam da sikkin.
Connor'in o toplumla 6zel iliskileri oldugunu herkes biliyor.
Adamin dedigini bu yiizden yaptim. Simdi de geri tepti.
Afalladim kaldim."

"Nasil geri teptigini anlat," dedi Connor.

"Diin gece on bir sularinda basladi. Sef beni Graham konusunda aradiginda. Niye Graham'
gorevlendirmisim. Nedenini anlattim, ama sevinmedi. Sonra benim ndbetin sonuna dogru, saat
sabahin besine gelirken, Connor'in neden olaya karistigi meselesi ortaya ¢ikti. Nasil olmus, neden



olmus.

Simdi de Times 'daki yaz1 var ... polis 1rk¢ilig falan. Ne yana donecegimi sasirdim burada. Herkese,
en normal bi¢cimde davrandigim anlatip duruyorum. Kitaba uygun. Kimse inanmiyor ama aslinda
dogru."

"Eminim dogrudur," dedi Connor."Bir tek sey daha, Fred.

Sen o ilk gelen metro telefonunu kendi kulaginla hi¢ dinledin mi?"
"Tabii dinledim. Daha bir saat dnce yine dinledim. Neden?"
"Arayamn sesi Bay Nisi'ye benziyor muydu?"

Hoffmann giildii. "Tanrim. Ne bileyim, Yiizbasim! Belki de. Sen bana, bir Asyali ses, daha once
duydugum bir bagka Asyal1 sese benziyor mu diye soruyorsun. Dogrusu emin de-

gilim. 11k arayan ses gergekten akli karismus gibiydi. Belki soka kapilmusti. Belki uyusturucu cekmisti.
Emin olamam.

Tek bildigim, bu Bay Nisi kimse, senin hakkinda gercekten ¢ok sey biliyor."

"Eh, bunlar ¢ok yardimci oldu. Artik biraz dinlen." Connor ona tesekkiir etti, telefonu kapadi. Ben
otoyoldan ¢ikip VViltshire'a dogruldum. Senatér Morton'la olan randevumuza gidiyorduk.
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Kameranin

yiiziinden gozlerine
karsisinda SenatOr
bakamaz oluyor. Oysa
John Morton sabirli
bir adayi satan,
sabirli duruyor, dort
gozleridir." "Gozleri,"
kisi onun kravatiyla,

dedi Connor.

ceketiyle, saglariyla,



"Tabii. Insanlar

makyajiyla

secimleri gbzlerinden

ugrastyordu. Morton

otiiri

kazanir."

takim elbise giymisti.

Omuzlarim kaldird.

Golf alaminda, bir

Herkesin bildigi bir

1 AMAM, Senator, simdi bu yana bakin liitfen ... biraz agacin
dibinde,

seyden soz ediyormus

ayaktaydi. Geri planda

daha ... tamam, bu ¢ok giiclii, cok erkeksi, bayag begendim.
gibiydi. "Ama Senator

Beverly

Hills'in

Evet, harika. Simdi ii¢ dakika rica edeyim liitfen." Y6netmen kendini
Edgar'm

gokdelenleri

goze

ellerine

teslim



keten ceket ve beyzbol kepi giymis sinirli bir adamdi. Kamera ¢arpiyordu. Cekim
ederse ... Edgar biiyiik

platformundan inip Ingiliz aksamyla emirler haykird1. "Jerry, ekibi,
kameraya

sanat¢idir. Olduruverir

filtreyi getir, giines fazla parlak. Gozleri konusunda da bir yaklasirken {izerine
o 1s1."

seyler yapalim. Ellen, gbzlerde biraz doygunluk istiyorum.

bassin diye yere de bir

Edgar Lynn

Sag omzundaki parlaklig goriiyor musun? Onu gegistir, yol halis1 yaymusti.
yammizdan gecti,

tatlim. Yakay diizelt. Kravatindaki mikrofon da goriiniiyor.

"Ya Senator nas1l?"

kameramanla birlikte

Sacindaki aklar1 hi¢ goremiyorum. Onlar géze ¢arpsin.

diye sordum.

goriintiiye bakti.

Yerdeki haliyr da diizeltin, yiiriirken takilip tokezlemesin.

Debbie

basim

"Tanrim, gézlerinin

Liitfen. Haydi, ¢abuk olun. Bu giizel 15181 kagiriyoruz."

salladi. "Bayag iyi



altindaki o bagajlar1

Connor'la ben kenara ¢ekilmis, sirin yapimci yardimeisi

bence. Samrim elinde

yok et. Ceneyi de

Debbie'nin yaninda duruyorduk. Kiz bloknotunu gégsiine bir firsat var."
diizelt. Koyu renkle

bastirmisti. Anlaml1 bir sesle, "Yonetmen, Edgar Lynn," dedi.

"Yani bagskan olma

saglamlastirin o

Connor, "O ismi tammamiz mu gerekiyor?" diye sordu.

sans1 mu var?" diye

ceneyl." "Peki," dedi

"Diinyanin en pahal1 ve en aranan reklam yonetmenidir.

sordu Connor. "Evet.

kameraman.

Biiyiik bir sanat¢idir. O harika Aple 1984 kampanyasini o Ozellikle de Edgar bu
Yapim asistan

yapmusti. Daha da bir y1gin seyi. Cok taninnus filmler de ¢ebliyliyli tutturursa.
bizden 6ziir dileyip

virdi. I¢lerinde en iyisidir Edgar." Durakladi. "Cok da fazla Simdi gercegi
ayrildi, biz bekledik,

sOylemek gerekirse,

cilgin sayllmaz aslinda. Gergekten."

seyrettik.



Senator

Senator Morton pek
Morton hala bizden
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Mel Gibson sayillmaz,
epey uzaktaydi. Kos-
ne demek istedigimi
tim ve makya]
anlamigsinizdir. Burnu
gorevlileri onunla
kocaman, kafasi biraz
ugrastyordu.

kel, ciller1 de bas
"Bay Connor? Bay
belasi, ¢linkii

Smith?" Dondiim.
kamerada c¢ok belli
Lacivert, ince ¢izgili
oluyor. Insan o ¢iller
elbise giymis geng bir
Connor, "Bir sey
VVoodson,

gecel

b iam



sl 1im

uz bu

adam

yanimiza

degil," dedi.
"Umarim onu ¢ok
seferkine?" diye
gelmisti. Senato go-
"SenatOriin sizinle
yasl gostermezler,"
sordu.
revlilerinden

biri

konusmay1

cok

dedi.

"Sufle?"

olabilirdi. Dikkatli,
istedigini biliyorum,"
Debbie, "Bir tek

Senaryo gorevlisi



zeki, terbiyeli. "Adim
dedi

VVoodson.

acidan alirken," diye

kiz okudu. "Belki



Bob

VVoodson.
"Uzgiiniim, biraz
acikladi. "Goziikme-
benim gibi..."
Senatdr'un ofisinden.
uzun siiriiyor bu is.
yince biraz ekliyorlar.
Morton, "Demek
Geldiginiz i¢in tesek-
Saat birde ¢ekimi
Bak, Ellen sakaklarina
kiirler."

ilk boliim bitti,"
bitirecektik, olmadi."
stirtiyor. Kibar

dedi.

Saatine bakti. "Daha
gosterir."

Edgar Lynn cevap
biraz siirer herhalde.
"Yash

verdi. "Evet, dyle,

Ama



Senator'un
gOziikkmesini

tatlim. Kameraya
sizinle konusmak
doniiyorsun, oradan
istedigini
istemiyorum. Hele
basliyoruz.
biliyorum."
yorgunken ... bazen
Dosdogru, giiclii,
Connor,

"Ne

yasl gosterir."
"Uziilme," dedi
erkeksi

bir bakis

konuda konusacagini
Debbie.

1stiyorum.

'Belki

biliyor musunuz?" di-
Lynn,

"Simdi



benim gibi,' diye

ye sordu.

tamam," diye seslendi.
basliyorsun, tamam
Birisi

bagirdi.

"Bu kadar1 simdilik
m?"

"Deney ¢ekimi, deney
"Tamam," dedi

yeter. Senator? Cekime
Morton.
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cekimi. Ses ve kamera
i¢in, haydi!"

Senator Morton'un
cevresindeki kalabalik
dagildi, VVoodson
dikkatini kameraya
cevirdi.

Edgar

Lynn

mercekten bakiyordu.



"Ak saclar hala yeterli
degil. Ellen? Ak sac1
arttir. Goziikmiiyor."

"Unutma. Erkeksi diisiin. Gii¢lii dusun. Kontrol elimde Morton sustu, agacin dibinde durdu.
Diisiiniiyormus gibi diye disiin."

goriiniiyordu.
Morton, "Cekelim mi?" diye sordu.
"Amerika'nin gelecegiyle 1lgili bu korkular ne kadar ger-VVoodson, "Lynn onu pistiracak," dedi.

cek? Ne boyutlarda kaygilanmamiz gerek? Bazilari size, ya-Edgar Lynn, "Tamam, provayi ¢ek ...
motor!" diye bagirdi.

banci yatirimun iy1 bir sey oldugunu sdyleyecektir. Milleti-mize yardimc1 oluyor, diyecektir. Bazilari
da kars1 goriistedir.

Dogal haklarimiz1 sattigimiz {ieri siireceklerdir. Bu goriislerin Senatér Morton kameraya dogru
yiirtidii. "Belki benim hangisi dogru? Hangisi,... hangisine ... hangisini ... 6ff, bok!.

gibi siz de son yillarda ulusal durumumuzun erozyona ug-Neydi o climle?"

ramasina kaygilantyorsunuz. Amerika hala en biiyiik askeri

"Kes, kes," diye bagirdi Edgar Lynn. "Herkese bes dakika gii¢, ama glivenligimiz kendimizi hem
askeri, hem de ekonomik mola. Benim birkag seyi temizlemem gerek. Sonra gergek ¢e-bakimdan

savunabilmemize bagli. Oysa Amerika ekonomide kimi yapariz. Cok 1yiydi, Senatér. Begendim."

geri kaliyor. Ne kadar geri kaliyor? Eh, son iki yonetimde Senaryo gorevlisi kiz, "Amerika'nin
gelecegi i¢in hangisine Amerika en ¢ok bor¢ veren iilke olmaktan ¢ikip en ¢ok bor¢lu inanmanz
gerek?" dedi.

tilke durumuna diistii. Daha once hi¢bir iilke bu kadar bor¢lu Senator tekrarladi. "Amerika'mn
gelecegl 1¢in hangisi-duruma diismemisti. Sanayilerimiz diinyanin gerisinde kald.

ne..." Basim iki yana salladi. "Hatirlamayisim bosuna degil. O
Iscilerimiz baska iilkelerin iscilerinden daha egitimsiz.

cimleyi degistirelim. Margie? Cliimleyi degistir litfen. Her Yatirimcilarimuz kisa vadeli kar istiyor,
sanaylimizin gelecek neyse, bana getir yaziyl. Kendim degistiririm."

i¢cin planlama yapma yetenegini sakatliyor. Sonug olarak, Kostiim ve makyaj ekipleri bir kere daha



basina iislistiiler, yasam standardimiz hizla diisiiyor. Cocuklarimizin gelecegi orasini burasim
diizeltmeye basladilar.

karanlik."

VVoodson, "Burada bekleyin," dedi."Birkag¢ dakika sizinle Cortnor mirildandi. "Birisi sdyliiyor
sonunda bunlar1!"

konugmasim saglayacagim."

Morton devam etti. "Ve bu ulusal kriz doneminde bir¢ok Amerikalinin bir bagka derdi daha var.
Ekonomik giliciimiiz gerilerken, yeni bir tiir isgale acik hale geldik. Amerikalilarin cogu, Japonya'nin
ekonomik somiirgesi olacagimizdan Ugultular ¢ikaran bir karavanin yaninda duruyorduk.

korkuyor. Ya da Avrupa'mn ... ama ozellikle Japonya'nin. Pek Arabamin her yanindan kablolar
cikiyordu. Morton bize yak -

cok Amerikaliya gére Japonlar bizim sanayilerimizi, lastiginda iki kisi, ellerinde bilgisayar
sayfalariyla kosarak arazilerimizi, hattad kentlerimizi elimizden aliyor." Eliyle ar-geldiler. "John, suna
baksan 1yi olur."

kasinda gokdelenler olan golf alamim gosterdi.

"John, sunu bir diisiinmen gerek."

"Bunu yaparken de Japonya'nin artik Amerika'mn gelecegini Morton, "Nedir 0?" diye sordu.
bigimlendirme ve saptama giiciine sahip oldugundan

"John, bu Gallup kamuoyu yoklamasinin son sonuglan."

korkanlar var."

"John, bu da, yas gruplarina gore se¢men ¢apraz analizi."

"Ne diyor?"
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"Ozet olarak, John, baskan hakl1."

Morton, "Son yirmi yilda Japonya mamul mallarin ener;ji

"Bana bunu soyleyip durmayin. Ben baskana kars1 ada-maliyetini ylizde altmus diistirdii," dedi.



"Amerika hi¢bir sey yim."
yapmadi. Japonya mallar1 bizden ucuza mal ediyor, ¢linkii

"Ama John, C-kelimesi konusunda hakli. Televizyon ko-Japonya, yatirimlar1 enerji tasarrufu yapan
teknolojilere yo-nusmanda C-kelimesini agzina alamazsin."

neltti. Cevreyi korumak, bir ulusu rekabet edebilir durumda
"Cevre koruma diyemez miyim?"

tutar. Biz ise rekabet edemiyoruz ..."

"Diyemezsin, John."

"Anladik, John. Cevre koruma ve istatistikler. Cok can s1-
"Neden?"

kict."

"Oliimiin olur, John."

"Kimsenin umurunda degil, John."

"Rakamlar oyle gosteriyor."

Morton, "Amerikan halkinin umurunda," dedi.

"Rakamlar1 vereyim mi, John?"

"John, hi¢ de degil."

"Hayir," dedi Morton. Connor'la bana bakti. Giiliimseyerek,
"Hem dinlemeyecekler de. John, beni dinle. Karsimizda
"Hemen geliyorum," dedi.

yas durumu var. Ozellikle elli besini asnuslar. En saglam
"Ama sunlara bak, John."

se¢men grubu onlar. Bu konuda da kararlan kesin. Hi¢bir

"Her sey agikea belli, John. Cevre koruma demek, yasam seyin kisintisini istemiyorlar. Koruma yok.
Amerika'nin yaslilar



diizeyinin asagiya sarkmasi demek, insanlar zaten yagam istemiyor."
diizeyinin diisiisiinii yasiyorlar. Daha fazlasini istemiyorlar."

"Ama o yaslilarin cocuklar1 var, torunlar1 var. Gelecegi

"Ama bu yanlis," dedi Morton. "Bu isler oyle olmuyor."

diisiinmek zorundalar."

"John, se¢gmenler dyle diistiniiyor."

"Yaslilarin umurunda degil, John. Iste, surada siyah beyaz

"Ama bu konuda yamliyorlar."

belli. Cocuklarinin kendilerini umursamadigina inamyorlar,

"John, se¢gmenleri egitmek niyetindeysen, ne istersen haklar1 da var. Onlar da ¢ocuklarim
umursamiyorlar. O kadar yap."

basit."

"Evet, segmenleri egitmek niyetindeyim. Cevreyi korumak
"Ama ¢ocuklar herhalde ..."

demek, hayat bi¢iminin yoksullasmas1 demek degildir. Daha
"Cocuklar oy kullanmaz, John."

fazla servet, daha fazla gii¢ ve ozgiirliik demektir. Az miktarla
"Liitfen, John, dinle bizi."

idare etmek degildir. Simdi yaptiklarimizin hepsini yine

"Cevre koruma olmaz, John. Rekabet edebilirlik, evet. Ge-yapacagiz. Evimizi de 1sitacagiz,
arabamizi da siirecegiz, ama lecege bakmak, evet. Sorunlarimizla ylizlesmek, evet. Yeni daha az
benzin ve yag kullanacagiz. Evlerimize daha rantabl bir ruh, evet. Ama ¢evre koruma olmaz. Su
rakamlara bir kazanlar koyup sokaklarda daha rantabl arabalara binecegiz.

bak. Sakin yapma."
Daha temiz havamiz, daha 1yi sagliginiz olacak. Yapilabilir

"Liitfen."



seyler bunlar. Bagka tilkeler yapti. Japonya yapt1."
Morton, "Bir diislineyim, ¢ocuklar," dedi.

"John, lutfen."

Iki yardimcis1 yolun sonuna geldiklerini anlamuslardh.
"Japonya olmaz, John!"

Kagitlarim katladilar.

"Metni degistirmek i¢cin Margie'yl gonderelim mi?"
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"Hayir. Dustiniiyorum."

"Belki Margie birkag ciimleyi degistirmekle ..."

"O olayla ilgili bir takim sorularim var. Anladigima gore
"Hayir."

olay ¢oziimlenmis."

"Peki, John. Peki."

"Oyle goriiniiyor."

"Sorustumaniz bitti mi?"

Onlar giderken Morton., "Biliyor musunuz," dedi. "Bir Connor, "Sonuglar agisindan, evet," dedi.
"Sorusturma giin Amerikal1 politikacilar kamuoyu yoklamalarina bak-bitti."

maksizin kendi dogru bildiklerini sdyleyecekler. Ve bu dev-Morton bagini salladi. "Duyduguma gore
sizler Japon rimsel bir atilim sayilacak."

toplumu konusunda derin bilgiye sahipmissiniz. Dogru mu?

iki yardimcisi birden ona dondiiler. "John, yapma. Yor-Biriniz Japonya'da yasamus bir siire."

gunsun sen."



"Size dogru bilgi vermisler."
"Uzun bir gezi oldu. Anliyoruz."
"Bu sabah Bay Hamada'yla konustum. Daha 6nce de ¢esitli

"John, bu konuda bize giiven. Rakamlar elimizde. Biz sana firsatlarla iligkilerimiz olmustu." Morton
birden bize dondii.

halkin ylizde doksan yedisinin duygularim soyliiyoruz."
"Sorum su. Nakamoto olay1 MicroCon'la ilgili mi?"

"Ben onlarin ne hissettiklerini biliyorum. Caresizlik hisse-
"Nasil yani?" diye sordu Connor.

diyorlar. Nedenini de biliyorum. On bes yildir bir /ider gor-
"MicroCon'un Japonlara satilmasi, benim baskanligim
mediler."

yaptigim Senato Mali Komisyonuna gelmisti. Bilim ve Tek-
"John, yine bu konuya girmeyelim. Yirminci ylizyildayiz.

noloji Komitesinden tavsiye almanuz istendi. Sahs1 onlarin Liderlik insanlara duymak istediklerim
sOylemek demektir."

onaylamasi1 gerek. Bildiginiz gibi, satis ¢ok tartisiliyor. Bir Uzaklastilar.

ara ben bu satisa kars1 ¢ikhm, sozlerim zabitlara gecti. Cesitli VVoodson hemen ilerledi. Elinde bir
telsiz telefon varda.

nedenleri vardi. Bu olaylar1 biliyor musunuz?"

Konusmaya baglayacag sirada Morton elini havaya kaldirdi.
"Evet," dedi Connor.

"Simdi olmaz, Bob."

"O konuda hala baz1 sorularim var," diye devam etti Morton.
"Senator, sanirim konusmamz gerek ..."

"MicroCon'un ileri teknolojisi kismen Amerikal1 vergi



"Simdi olmaz."

miikelleflerinin parasiyla gelistirildi. Insanlarimizin Japon-VVoodson geri ¢ekildi. Morton kolundaki
saate bakti. "Siz ya'ya satilacak bir teknolojinin masrafim tagimasi beni kizdi-Bay Connor'la Bay
Smith misiniz?"

riyor. Japonlar o bilgiyi kullanmp bizim sirketlerle rekabet
"Evet," dedi Connor.
edecek sonunda. Amerika'mn yiiksek teknoloji alanindaki

"Biraz ylriiyelim." Cekim ekibinden uzaklasip golf ala-kapasitesini korumamiz gerektigine kuvvetle
inanmyorum.

nindaki bir tepeye yoneldi. O giin Cumaydi. Alanda pek Entelektiiel kaynaklarimizi korumak
zorundayiz. Sirketleri-golf oynayan yoktu. Ekipten elli metre kadar ilerde durduk.

mizde ve limversitelerimizde yabanci yatirimi simrlamanmiz Morton, "Gelmenizi istedim, ¢iinkii
Nakamoto olayiyla ilgili gerektigine inamyorum. Ama bu konuda yalmz gibiyim. Segorevliler
sizmissiniz diye duydum," dedi.

natoda da, sanayide de destek bulamuyorum. Ticaret diinyas1

Tam itiraz edip esas gorevlinin Graham oldugunu sdyle-da yardim etmiyor bana. Ticari damsmanim
bu tutumun yecegim sirada Connor, "Evet, biziz," dedi.

glizel iliskileri bozacagindan korkuyor. Pentagon bile bana 292
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kars1. Ben de merak ettim. Nakamoto, Akai Seramigin sahibi re diin gecenin MicroCon'la bir ilgisi
yok. Gelecek ay bir ga-olduguna gore, acaba diinkii olaylar bu satisla ilgili miydi zetede bir takim
gizli oyunlara ait haberler okuyacak degilim diyorum."

yani. Béyle bir durum yok."

Sustu. Yiziimiize dikkatle bakiyordu. Bizim bir seyler

"Bildigim kadariyla, hayir," dedi Connor.

bilmemizi bekliyormus gibiydi.

"Baylar, geldiginiz i¢in tesekkiir ederim." Ellerimizi sikti, Connor, "Ben bir iligki goremedim," dedi.

yiirtimek tizere dondii, sonra cayip geri geldi. "Bu konuyu



"Nakamoto o satis1 gecirmek i¢in haksiz ya da uygunsuz gizli tutarsanmz makbule gecer. Ciinkii,
anliyorsunuzdur, bir sey yapt1 mui?"

dikkatli olmamiz gerek. Biz Japonya'yla savastayiz." Buruk
"Bildigim kadariyla, hayir."

buruk giiliimsedi. "Gevezelik gemi batirir."

"Ve sorusturmanmz resmen sona erdi, oyle mi?"

"Evet," dedi Connor. "Ve Pearl Harbor'u da unutmaya-
"Evet."

"Tam anlamak istiyorum. Ciinkii satisa muhalefetten vazlim."
gecersem, elimi ¢irkefe daldirmis oldugumu 6grenmek iste-

"Tanrim, o da var." Yine basim salladi. Sesini al¢altip mem. Belki Nakamoto partisi muhalifleri
kendi taraflarina dost¢a konustu. "Biliyor musunuz, baz1 arkadaslarima gore, er ¢cekmenin bir yoluydu.
Bu a¢idan bakinca, tutum degistirmek ge¢ bir bomba daha atmak zorunda kalacakmusiz. Isin oraya
tehlikeli olur. Kongre'de bu tiir seyler insam siliverir, varacagim soyliiyorlar." Giiliimsedi. "Ama
bana pek odyle bilirsiniz."

gelmiyor. Genellikle."

Connor, "Satisa muhalefetten vaz mu gegiyorsunuz?" diye Hala giiliimseyerek kameraya dogru yiiriidii.
Yiiriirken sordu.

cevresine insanlar toplantyordu. Senaryo degisimi i¢in, kostiim Cimenlerin ilerisinden bir yardimci,
"Senator?" diye sesicin, makyaj i¢in, sonra mikrofonla ugrasan ses sorumlusu ...

lendi. "Hazirlar, efendim."

yavas yavas Senator gozden kayboldu, ¢gimenler lizerinde Morton omuzlarini kaldirdi. "Eh, ben bu
konuda epey ilerleyen kalabalik bir grup gordiik.

acik verdim. MicroCon'la ilgili tutumumu kimse kabullen-miyor. Bana gore, bu da yeni bir Fairchild
olayl. Ama bu kazamlamayacak bir savassa, bari kalkismayalim, diyorum.

Daha yapilabilecek pek ¢ok savas var nasilsa." Diklesti, elbisesini diizeltti.

"Senator? Siz hazir olunca ¢ekecegiz, efendim." Sonra yardimer ardindan, "Isik geger diye telas
ediyorlar," diye ekledi.

Morton basim sallayarak, "Isiga kaygilamyorlarmus," dedi.



Connor, "Sizi geciktirmeyelim," diye mirildandi.
"Her neyse, sizden goriis almak istedim. Anladigima g6-294
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seksenlerin ortasinda Japon chip dampingi, Cray'e yurt icinde mal satanlarin ¢ogunu iflasa siiriikledi.
Cray 0zel tasarim siparis chip'lerini Japon iireticilere 1smarlamak zorunda kaldi.

Amerika'da onlar1 yapacak kimse kalmamusti. Japonlar ise mal tesliminde esrarengiz gecikmeler
yaratiyorlardi. Bir seferinde, belli bir siparisi tam bir yi/ sonra teslim ettiler. O

siire i¢inde de Japon rakipleri bliylik hamleler yapti. Ayrica yeni teknolojiyi ondan ¢alip ¢almadiklari
durumu da vardi.

Cray 6fkeden kudurdu. Kendisini oyaladiklarini biliyordu.

Bir Amerikali tireticiyle baglanti kurmasi gerektigini anladi ve HOSLANDIM ondan," dedim.
Fairchild Semikondiiktor'ii secti. Sirket mali bakimdan zayif Arabay: gerisin geri Hollywood'a dogru
stirliyordum. Bi-oldugu, en iyilerden olmadig halde. Ciinkii artik Japonlara nalar hafif bir sisin
ardindan goriiniiyordu.

giivenemiyordu. Fairchild'la yetinmek zorundaydi. Bu sefer

"Neden hoslanmayasin ki," dedi Connor. "Politikaci o.

Cray'in chip'lerini Fairchild yapmaya basladi. Derken bir ara, Kendini sevdirmek onun meslegi."
Fairchild'in Fujitsu'ya satilmak iizere oldugunu duydu. En

"O halde mesleginde basarili."

bliylik rakibine. Kongre'nin satis1 durdurmasina iste bu tiir

"Cok... bence."

kaygilarla ulusal giivenlik diisiinceleri yol acti."

Connor sessizce camdan disariya bakti. Camm sikan bir

"Ya sonra?"

sey oldugunu sezdim.

"Satis1 durdurmak Fairchild'in mali sorunlarini ¢6zmedi

"Ekrana soOyledikleri hosuna gitti mi?" dedim. "Senin sOy-tabii. Sirket hala zorluklar i¢cindeydi.



Sonunda satilmasi sart lediklerine benziyordu."

oldu. Ama onu Bull adinda bir Fransiz sirketi aldi. Siiper
"Evet, dyle gibiydi."

bilgisayarlarla rekabet etmeyen bir sirket. Kongre satisa o
"O halde derdin ne?"

nedenle izin verdi."

"Hi¢bir sey. Ben ashnda ne dedigini diisiiniiyorum."
"MicroCon da yeni bir Fairchild m?"

"Fairchild'a degindi."

"Evet, bir bakima, MicroCon da Japonlara ¢ok 6nemli

" "Elbette," dedi Connor. "Morton, Fairchild'in ger¢egini chip yapim makinelerinin tekelini verecek.
Tekeli bir kere ¢ok iyi bilir."

ele gecirdiler mi, artik Amerikan sirketlerine o makineleri Ona gercegin ne oldugunu soracaktim ama
o kendiliginden vermeyebilirler. Ama simdi diislinliyorumda ..." O sirada anlatmaya bagladi.

telefon caldi. Diigmeye bastim.
"Seymour Cray'i hi¢ duydun mu sen? Yillar boyunca Lauren ariyordu. Eski karim.
diinyanin en 1yi bilgisayar tasarimcisi olmay siirdiirdii.

Cray Arastirma, diinyanin en hizl1 bilgisayarlarim yapti. Japonlar hep ona yetismeye calisiyorlardi.
Cok zekiydi. Ama

"Peter?"

"Merhaba Lauren," dedim.
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"Peter, bugilin Michelle't erken alacaginmu soylemek i¢in olur insan. Kullanmak isterse. Ama Lauren
buna hi¢ kalkis-artyorum." Sesi gergin ve resmiydi.

marmsti.



"Oyle mi? Onu bugiin alacagindan bile haberim yoktu."
"Lauren o tasallut olayimin numara oldugunu biliyorsun. O

"Ben Gyle bir sey sdylemedim, Peter," dedi hemen. "Tabii konuda her seyi biliyorsun. O sira evliydik
seninle."

aliyorum."
"Peki, iy1. Bu arada sorayim .. Rick kim?"

"Tek bildigim senin bana sdylediklerin." Sesi mesafeli ol-Bir sessizlik oldu. "Daha neler! Bunlar
senin dlizeyinden mustu. Bilgi¢ ve biraz da alayci. Savci sesi.

asag seyler, Peter."

"Lauren, Tanr1 agkina. Giiliing bu. Neler oluyor?"
"Neden?" diye sordum. "Merak ettim yalmzca. Michelle
"Giiliing degil. Anne olarak sorumluluklarim var."

bu sabah konusuyordu. Siyah bir Mercedes'i varmis. Yeni
"Ama, Tanr1 askina, daha 6nce annelik sorumluluklarina erkek arkadasin mu?"
pek de kaygilanmiyordun. Simdi kalkmus ..."

"Peter. Bence bu ayni diizeyde degil."

/'Isimin benden ¢ok sey bekledigi dogru," dedi buz gibi bir
"Neyle aym diizeyde degil?" dedim.

sesle. "Ama kizim her zaman 6nce gelir. Benim baz1 dav-

"Oyun oynamayalim," dedi. "Durum zaten zor. Sana Mic-ramslarimin bugiinkii duruma yol agmasi s6z
konusuysa, helle'i erken alacagim sdylemek icin telefon ettim, ¢linkii

ondan biiyiik pismanlik duyarim." Sanki bunlar1 bana sdyle-onu doktora gotiirecegim."
miyormus gibi bir duyguya kapildim. Prova yapiyordu.

"Neden? Nezlesi gecti."

X

Yargica sOyleyecegi kelimeleri deniyordu. "Surasi kesin, Peter,



"Muayeneye gotiiriyorum, Peter."

eger ortada ¢cocuk tasallutu varsa Michelle seninle kalamaz
"Ne konuda?"

artik. Seni goremez bile."

"Muayeneye!"

Gogsiimde bir ac1 hissettim. Bir burulma.

"Duydum dedigini. Ama .. "

"Sen neden s6z ediyorsun? Cocuk tasallutu var diye kim
"Ona bakacak doktorun ad1 Robert Strauss. Uzmanmus
sOyliiyor?"

diyorlar. En iy1 uzman kim diye ofiste sordum. Bunun sonucu

"Peter, su ara yorum yapmam uygun olmaz kanisinda-nasil gelecek, bilemiyorum, Peter, ama kaygili
oldugumu yim."

bilmeni istiyorum. Ozellikle de gegmisin agisindan."
"VVilhelm mi? Kim aradi seni, Lauren?"

"Lauren, sen neden soz ediyorsun?"

"Peter, bunu siirdiirmenin bir anlami yok. Sana resmen

"Cocuklara tasalluttan s6z ediyorum. Cinsel saldiridan haber veriyorum, Michelle'i saat dortte
alacagim. Hazir ols6z ediyorum."

masint isttyorum."

I:

"Ne?"

"Lauren ..."

"Lafi dolastirmanin anlamu yok artik. Ge¢miste bu konuda

"Sekreterim Bayan Y Vilson bu konugmay1 dinliyor ve ste-su¢landiginm biliyorsun.”



noyla not aliyor. Kizimu alip muayeneye gotiirecegimi sana Midemin bulandigim hissettim. Bir iliski
bozulunca, insanin resmen bildiriyorum. Kararimla ilgili sorularin var nu?"

i¢inde her zaman bir direnme, bir ac1 duygusu kalir. Biraz da
"Yok."

otke. Ayrica, diger kisiyle 1lgili bir siirii sey biliyor

"Saat dortte o halde. Isbirligine tesekkiirler. Kisisel bir sey 298
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eklemek istiyorum, Peter, islerin bu hale gelmesinden o6tiirii
cok lizgiiniim." Telefonu kapatti.

T gine inamr, oysa bilmiyordur. Daha sonra geriye baktiginda, Cinsel tasallut olaylariyla detektifken
bir hayli ugrasmistim.

dogru hareket etmedigini goriir insan. Bir yanlara sapmustir, Bu islerin nasil oldugunu biliyordum.
Tibbl muayeneden isleri berbat etmistir. Ama olay sirasinda her seyin dogru kesin bir sey
anlasilmazdi genellikle. Durum her zaman gittigine inanr.

yoruma kalirdi. Cocuga bir psikolog durmadan aym sorulari

sorarsa, cocuk sonunda psikologu memnun edecek cevaplan Benim basima gelen de asik olmakti.
Lauren soylu hareket uydurmaya bagslardi. Normalde psikolog soru sorarken video eden, soylu
goriinen kizlardandi. Incecik, zarif ve miitevazi.

cekimi yapilir, cocugun yonlendirilmedigi kamtlanmaya Atlarla bir arada biliylimiis gibi dururdu.
Benden gengti... ve ¢alisilirdi. Ama yargi¢ 6niine geldiginde durum her zaman ¢ok giizeldi.

kesinlikten uzak olurdu. Yargi¢ da tutucu bir karar vermek Bu isin yiirlimeyecegini biliyordum, ama
yine de yiirlimesi zorunda kalirdi. Yani eger tasallut ihtimali diye bir sey varsa, i¢in ugrastyordum.
Evlenmis, birlikte oturmaya baslamustik.

cocugu suclanan kisiden uzak tutmakta yarar vardi. Gece Karim hosnutsuzlugunu yeni yeni belli
ediyordu.

ziyaretleri yasak. Hatta belki de ...
Oturdugum daire, mahalle, aldigim maas ... hepsi. Durmadan
"Yeter artik," dedi Connor. "Diinyaya don."

kusuyordu. O da is1 daha kotiiye gotiirliyordu. Arabada,



"Oziir dilerim. Ama can sikic1 bir durum."

yatagin yamnda, her yerde krik-kraklar1 vardi. Oyle sefil ve
"Eminim. $imdi... bana sdylemedigin bir seyler var mu?"
oyle mutsuzdu ki, onu kiigiik jestlerle memnun etmeye

"Ne konuda?"

calistim. Bir seyler aliyordum ona. Hediyeler getiriyordum.
"Tasallut sorusturmasi1 konusunda."

Yemekleri pisiriyordum. Ufak tefek ev isleri yapryordum.
"Yok. Hig¢bir sey yok."

Bunlar benim normal davramsima uygun degildi, ama
"Kohai," dedi alcak sesle. "Bana anlatmazsan yardimci ola-
asiktim. Onu memnun etme aliskanliklarina dogru kayryor-mam."
dum.

"Benim ¢ocuklara tasallutla falan 1lgim yok," dedim. "Konu Ortada siirekli bir baski vardi. Sundan
isterim, bundan is-bambagskaydi. Parayla ilgiliydi."

terim. Daha ¢ok para. Daha ¢ok, daha ¢ok.

Connor bir sey soylemedi. Yalmzca bekledi. Bana baki

Bir de belirli sorunumuz vardi. Savciliktaki saglik sigortasi

yordu.

hamileligi kapsamiyordu. Benim sigortam da kapsamiyordu.

"Allah kahretsin," dedim.

Evlendikten sonra yeterince ¢abuk sigorta yaptiramadigimiz Ona anlatmaya basladim.

i¢in bebegin masraflari bizden ¢ikacakti. Sekiz bin dolar bulmak zorundaydik. ikimizde de dyle bir
para yoktu.



Lauren'in babas1 Virginia'da doktordu, ama parayi-ondan Insamn hayatinda bazi dénemler olur, ne
yaptigim bildi-isteyemiyordu, ¢iinkii baba zaten benimle evlenmesine karsiydi. Benim ailemde de
para yoktu. O kadar. Paramuiz yoktu iste. Lauren Savcilikta ¢alisiyordu. Ben polis teskilatindaydim.
MasterCard'inin ¢ok borcu vardi. Arabasinin taksitleri de vardi. Sekiz bin dolar da gerekiyordu.
Kafamizda Demokles'in kilict gibiydi o konu. Ne yapacaktik? S6zii-301
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T

nii etmedigimiz bir konu haline geldi bu is. En azindan, faz/a. Bilmiyorum. Adam zarfi uzatip yiiziime
bakti. Almamu

onun ag¢isindan. Coziimii benim bulmam gerekiyordu.
bekliyordu.

Agustos ayinda bir gece, Ledera Heights'daki aile kavgasina cagrildim. Ispanyol asilli ¢ift. Hayli
igmislerdi ikisi de. Kavga Ben ¢ocugun yataginda pislik bulundurmanin tehlikele-riyle da etmislerdi.
Kadimn dudag yarik, adamin gézii morarmusti.

ilgili yarim yamalak bir seyler sdyledim. Adam hemen Cocuk i¢erki odada ¢iglik ¢igliga
haykiriyordu. Onlar1 ¢abucak tuglalar1 alip yere koydu, bir tekmede yatagin altina itti.

sakinlestirdik, kimsenin agir yarali olmadigini anladik. Gitmek Sonra, "Hakkiniz var," dedi.
"Tesekkiir ederim, memur bey.

tizereydik. Kadin bunu farketti, avaz avaz aglamaya, kocasinin Kizima bir sey olmasim hi¢ istemem."
Zarf1 yine uzatti. Boyle kizlariyla oynastigindan yakinmaya basladi. Ona fiziksel iste.

olarak satasiyor, dedi. Koca bunu duyunca fena halde Kafamin i¢inde firtinalar kopuyordu. Disarda
kadin ekip bozuldu. Ben, sagma, dedim i¢gimden. Kadin onu bozum arkadasima bagirmaktaydi. Cocuk
da bize haykiriyordu.

etmek i¢in yapiyor bunu, diye diisiindiim. Ama kadin, cocugu Adam zarfi bana uzatms, bekliyordu.
Gtltimsiiyor, basini

muayene etmem i¢in direndi. Ige-riki odaya girdim. Cocuk salliyordu. Haydji, al, senin, dermis gibi.
Benim kafamda ... o dokuz aylik falandi. Durmadan bagiriyordu. Yiizi kipkirmiz

sira ne distindiigimii bilemiyorum.
kesilmisti. Cliriik falan var mu diye bakmak i¢in yorgam a¢tim, Kendime geldigimde salondaydim.
Cocugun bir seyi ¢ocugun yataginda bir kilo kadar beyaz tugla parcalan yok, diyordum. Kadin bu

sefer sarhos sarhos bagirmaya, ¢co-bulundugunu gérdiim. Garip.

cuguna benim saldirdiginm sdéylemeye koyuldu. Bu sefer Bilemiyordum. Durum pek acayipti. Ikisi evli



olduklarina su¢lu kocas1 degil, bendim. Kocasiyla komplo kurmugtum.
gore, kadin kocasinin aleyhinde ifade verecek demekti.

Ikimiz de ¢ocuk sap1giydik. Ekip arkadasim kadimn kagik Muhtemel bir neden olmadigindan, arama
yapamazdik.

olduguna karar verdi, oradan ¢iktik. Arkadasim, "Odada Adam kendine sdyle orta karar bir avukat
bulsa, siyrilirdi bu epey kaldin," dedi. "Cocugu muayene ettim," dedim. O kadar.

isten. Sorun olmazdi. Salona ¢ikip adamu igeriye ¢cagirdim. Bir Ertesi giin kadin ¢ikageldi, cocuguna
saldirdiginu soyleyip sey yapamayacagimu biliyordum. Tek diisiindiigiim, cocuk o resmi sikayette
bulundu. Aksamdan kalmaydi. Sicili de tugla kirintilarini agzina atip ¢ignerse ... 6liirdii. Adamla onu
temiz degildi. Ama suglama yine de ciddiydi. ilk asamaya konusmak istiyordum. Onu biraz azarlarim,
diyordum. Biraz kadar siirdiiriildii, ifade verdim, sonra iddia gecersiz bulundu.

korkuturum.

Hepsi bu.

Olan biten buydu.

Cocugun odasinda adamla yalmzdik. Kadin salonda, be-Hikayenin tiimii bu kadardi.

nim ekip arkadasimla birlikteydi. Birdenbire adam cebinden iki santim kalinliginda bir zarf ¢ekti,
kapagim agti. Yiiz dolarliklar1 gérdiim. Bir in¢ kalinliginda yiiz dolarlar. "Yardiminiza tesekkiirler,
memur bey," dedi bana.

"Ya para?" dedi Connor.
O zarfta on bin dolar olmaliydi en azindan. Belki daha

"Hafta sonunda Vegas'a gittim. Cok para kazandim. O y1l kumar karim olan on {i¢ bin dolarin
vergisini verdim."
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"Bu fikir kimin fikriydi?"

"Lauren'in. Ne yapacagimi o 6gretti bana."
"Yani olanlar1 biliyor."

"Tab1 ."



"Ya teskilatin sorusturmas1? Ilk ifadeden rapor yazilip dosyana girdi mi?"

"O kadar ileri gittiklerini sanmmyorum. Sozlii sorular sordular, sonra caydilar. Herhalde dosyaya bir
not sokmuslardir ama rapor yoktur."

"Peki," dedi Connor. "Simdi bana gerisini anlat."
Ona Times'daki Ken Shubik'i ve Sansar't anlattim. Connor M<-p

kaslarim catarak dinliyordu. Ben konusurken o dislerinin I ANRIM, bence bayag ¢oziimlendi artik,"
dedi Gra-arasindan i¢ine soluklar ¢ekiyor, hosnutsuzlugunu Japonlar ham. Hollyvvood tepelerinde,
Sakamura'mn evinde dolasi-gibi belirtiyordu.

yordu. Olay yeri1 ekibi son kalintilar1 toplamakta, gitmeye hazirlanmaktaydi.

Ben bitirince, "Kohai," dedi. "Hayatimut ¢ok zorlastiriyor-sun.

Ayrica beni hak etmedigim halde budala durumuna diisiirdiin.

Graham, "Sef neden bu konuda bu kadar pireleniyor, an-Bunlar1 neden daha 6nce anlatmadin bana?"
"Ciinkii seninle bir lammyorum," dedi. "Ekip isin cogunu burada yapti. Sefin acelesi ilgisi yoktu."
"Kohai." Basim iki yana sallayip duruyordu.

yiiziinden. Ama bereket versin, her sey birbirini ¢cok giizel

"Kohai..." Aklima yine kizim gelmisti. Onu bir daha gorememe tutuyor. Sakamura oldugu kesin.
Yataginda kasik tiiyleri aradik ihtimali ... yalmzca bir ihtimal... bir daha onu hig ...

... kizinkilere uyuyor. Yiizde doksan yedi sonug. Kizin i¢indeki

"Bak," dedi Connor. "Bu isin tatsizlasabilecegini s6ylemistim onun seminal s1visi. Onunla sevisti,
sonra da 6ldiirdii. Biz onu sana.. Inan bana, su durumdan ¢ok daha fazla da tatsiz-tutuklamaya gelince
panige kapildi, kagmaya kalkt1 ve oldii.

lasabilir. Bu daha baslangici. Iyice kotii olabilir. Hizl1 hareket Connor nerede?"

etmeli, 151 baglamaya ¢alismaliy1z." "Baglandi samyordum."

"Disarda," dedim.

Connor i¢ini ¢ekti, basim 1ki yana salladi. "Daha degil,"

Pencereden Connor'in garajin yaninda, devriye arabasimin dedi. "Simdi sen dortte karinla bulusmadan
once her seyi ¢o-polisiyle konugsmakta oldugunu goriiyordum. Connor eliyle sokagin iki bagim

gosteriyor, polis de onun sorularina cevap ziimlemeliyiz. O saate kadar bitirmek zorundayiz."

veriyordu.



"Ne yapiyor orada dyle?" diye sordu Graham.

Bilmedigimi soyledim.
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"Lanet olsun, onu hi¢ anlayamiyorum. Sordugu sorunun cevabinin 2ay:r oldugunu séyle ona."
"Hangi soru?"

"Bir saat 6nce aradi beni," dedi Graham. "Burada ka¢ tane Yiikselen Gilines—F 20
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okuma g6zIiigii buldugumuzu sordu. Baktik. Hi¢ yoktu. Cevap dtim ¢iktim. Bak, s6ziime kulak ver, bu
Japonlar insana kara bu. Bir y1gin giines gozIiigii var, bir iki tane kadin gilines

calmakta ¢ok usta. Korkutucu bir sey."

g0zIligl de var. Ama o kadar. Neden soruyor, anlayamadim.
"Biliyorum," dedim.

Garip bir adam, degil mi? Simdi ne yapiyor oyle?"

"Sana da mu bulasiyorlar?"

Connor devriye arabasinin ¢evresinde dolasirken ona Basimu evetlercesine salladim.
baktik. Tekrar eliyle yolun iki ucunu gosterdi. Polislerden

"Ne konuda?"

biri arabada, telsizle konusuyordu. Graham, "Sen anlayabiliyor
"Cocuklara tasallut."

musun onu?" diye sordu.

"Tanrim," dedi Graham. "Ustelik senin bir kizin var."

"Hayir, anlayamiyorum."

"Evet."

"Herhalde kizlarin izini siirmeye ¢alisiyor," dedi Graham.

"Bozulmuyor musun? Bunlar kara ¢calmanin ustasi, Pe-



"Tanrim, keske o kizil sa¢limn kimligini almus olsaydik. Hele tey-san. Gergekle ilgisi olmasa da.
Ama gel de bunu muhabire de sonug boyle olunca. O da yatmis olmali onunla. Ondan anlat."

biraz sperm alir, tiim faktorler uyuyor mu diye bakardik.
"Ad1 nedir?" dedim. "Yani seninle konusan muhabirin?"
Kizlar kaginca budala durumuna diistiim. Her sey dyle hizli
"Linda Jensen, dediydi galiba."

oldu ki. Burada ¢iplak kizlar ziplayip hopluyor falan. Insanin Basimu salladim. Linda Jensen,
Sansar'in korudugu bir akli karisiyor. Dogal bir sey. Allah kahretsin, ne giizeldiler, degil kizdi. Birisi
bir zamanlar bana, Linda yiikselmek i¢in yataga mi?"

girmiyor, insanlarin serefiyle oynuyor, demisti. Los Ange-les'e Gergekten giizel olduklarini séyledim.
gelmeden once Washington gazetelerinin birinde dedikodu

"Sakamura'dan da geriye bir sey kalmadi," dedi Graham.

stitununu yaziyordu.

"Morgla bir saat 6nce konustum. Ceset tammlanamayacak Graham agirligim obiir ayagina aktararak,
"Bilemiyorum,"

kadar yanmis. Adli tabip de deneyecek ama bosuna." Mutsuz dedi. "Bence degmez. Bu iilkeyi ikinci
bir Japonya haline bakislarla pencereden disariya bakti. "Biliyor musun, bu getiriyorlar. Konusmaya
korkan insanlar cogalmaya basladi

olayda elimizden gelenin en iyisini yaptik," dedi. "Bence ba-bile. Onlara kars1 bir sey sdylemeye
korkuyor herkes. Olup yag1 basarili da olduk. Buldugumuz adam gerc¢ek katil. Hizli

biteni anlatmiyorlar."

yaptik isimizi. Oysa simdi kulagima yalmz Japonlara karsi
"Hiikiimet bir 1ki yasa ¢ikarsa yarar1 olurdu."

irkeilik sozleri geliyor. Lanet olsun. Ne yapsan bosuna."
Graham giildii. "Hiikiimet! Hiikiimetin de sahibi Japonlar.
"Him-himmm," dedim.

VVashington'da her yil ka¢ para harciyorlar, biliyor musun?

"Hem simdi iyice azittilar," diye devam etti. "Uzerimdeki Senato'daki ve Temsilciler Meclisi'ndeki



herkesin se¢im baski miithis bir sey. Sef habire ariyor, olay1 bagla, dosyayi

kampanyalarim finanse etmeye yeter. Bol para. Simdi sen kapa, diyor. Times'dan bir muhabir beni
arastirtyor. 1978'de sdyle bana. Bir ¢ikarlar1 olmasa her y1l bu paray1 harcarlar Ispanyol asillilara
kars1 gereksiz siddet kullanmig miyim, miydi1? Tabii harcamazlardi. Allah kahretsin. Amerika'nin ona
bakiyor. Muhabirin derdi, benim ezelden 1rk¢1 oldugumu sonu geliyor, arkadas. Hey, galiba patronun
seni ¢agiriyor."

gostermek. Yazacag hikayenin 6zii de ne? Diin geceki Pencereden baktim. Connor bana el salliyordu.
olayin irk¢iliktan kaynaklandigi. Ben irk¢iligin dirilisi ol-

"Gitmem gerek," dedim

307

306

T

"lyi sanslar. Bak, ben belki iki hafta izne ¢ikarim.".

"Oyle mi? Ne zaman?"

"Belki bu aksam," dedi Graham. "Sef dyle bir sey soyledi.

Times pesimde olduguna gore, iy1 bir fikir olur dedi. Bir haftaligina Phoenix'e gideyim diyorum.
Ailem var orada. Neyse, bilmeni istedim. Belki giderim."

"Peki, tamam."

Connor hala bana el salliyordu. Sabirsizlanmisti. Cabucak asagiya indim. Merdivenlerden inerken
styah bir Mercedes sedanin durdugunu, i¢cinden tamdik birinin indigini gordim.

Sansar VVilhelm.

Z50KAGA indigimde Sansar not defteriyle teypini ¢ikarmist: bile. Agzimn kdsesinden bir sigara
sarkiyordu. "Tegmen Smith," dedi. "Acaba sizinle konusabilir miydim?"

"Oldukca mesguliim," dedim.
Connor, "Haydi, ¢abuk," diye seslendi bana. "Vakit geciyor." Kapiyr benim i¢in agik tutuyordu.

Connor'a dogru yiiriimeye basladim. Sansar adimim benimkine uydurdu. Kii¢iik, siyah bir mikrofonu
yiiziime dogru tutuyordu. "Teype aliyorum, umarim bir itirazimz yoktur.

Malcolm olayindan sonra bu konuda dikkatli olmamiz gerekiyor. Diin geceki Nakamoto sorusturmasi



nedeniyle, meslekdasimz Detektif Graham'la ilgili 1irk¢ilik suglamalar1

konusunda yorum yapabilir misiniz?"

"Hayir," eledim, yiirtimeyi siirdiirdiim.

"Onlardan 'Lanet olas1 Japonlar' diye s0z ettigini duyduk."

"Yorumum yok," dedim.

"Ayrica, 'kii¢iik Nipler' de demis. Gorevli bir memurun bdyle konusmasi dogru mu sizce?"
"Uzgiiniim, yorum yok, VVilly."

Yiiriirken mikrofonu suratimin 6niinde tutuyordu. Camim sikildi. Elini itmek geldi icimden. Ama
yapmadim. "Tegmen Smith, sizinle 1lgili bir yaz1 hazirliyoruz. Martinez 308
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olayiyla ilgili birka¢ sorumuz var. Olay: hatirliyor musunuz? Birkac¢ yil dncesine ait."
Yiirtimeyi stirdiirdiim. "Simdi ¢ok isim var, VVilly," dedim. T

"Martinez olayi, Sylvia Morelia'nin, yani Maria Martinez'in annesinin yaptig1 ¢ocuk tasallutu
suclamalariyla sona ermisti. I¢ sorusturma yapildi. Yorumunuz var nu diye merak ettim."

"Yorum yok."

"O zamanki ekip arkadasinizla konugstum. Ted Anderson'la. Sizin yorumunuz var mu diye merak ettim."
"Uzgiiniim. Yok."

"Hakkimzdaki bu ciddi suglamalara cevap vermeyecek misiniz yani?"

"Bildigim kadariyla su¢glama yapan bir tek sensin, VVilly."

"Aslinda bu tam da dogru degil," diye giilimsedi. "Savcilik da bir sorusturma baslatmis diye
duydum."

Bir sey soylemedim. Acaba dogru mu, diye diistindiim.
"Bu durumda, Tegmenim, acaba sizce mahkeme kizinizin velayetini size verirken bir hatd mu yapti1?"

"Uzgiiniim, yorum yok, VVilly," dedim. Sesimi giivenli ¢ikarmaya ¢alistyordum. Ama terlemeye
baglamistim.

Connor, "Haydi, ¢abuk ol, vakit yok," dedi. Arabaya bindim.



Connor, VVilhelm'e, "Evlat, lizgliniim ama gitmemiz gerek,"
dedi. Kapiy1 carparak kapatti, ben motoru ¢alistirdim.
"Gidelim," dedi Connor.

VVilly basim pencereden igeri uzatmsti. "Sizce Yiizbasi
Connor'in Japon nefreti de teskilatin duyarli irk sorunlari
karsisindaki yanlis davranisinin bir baska ifadesi mi?"
"Gorusiirtiz, VVilly." Camu kapattim, arabayi stirdiim.
Connor, "Biraz daha hizli gitsek de olur," dedi.

"Tabii," deyip gaza yiiklendim.

Dikiz aynasindan Sansar'in Mercedes'ine kostugunu go -

ritlyordum. Lastiklerimi gicirdatarak koseyi dondiim. "Bu asagilik kdpek yerimizi nereden bildi?
Telsiz mesajlarim mu

"Onaylanmasi gereken kii¢iik bir nokta. Okuma g6zIigi
dinliyor?"

bulamadilar, degil mi?"

Connor, "Biz telsizle konugsmadik," dedi. "Biliyorsun, o
"Oyle. Yalmzca giines gozliikleri var."

konuda”uyarliyim. Ama belki devriye aabasi bizim buraya
"Ben de dyle distinmiistiim," dedi Connor.

geldigimizi merkeze bildirmis olabilir. Belki de bu arabada

"Graham da kentten ayrilacagim sdyliiyor. Phoenix'e gi-sinyal verici vardir. Belki kendiliginden
tahmin etmistir bu-diyormus."

raya gelecegimizi. Igreng herif. Japonlarla da baglantilar:

"Himm-himmm." Yiiziime bakti. "Sen de mi istiyorsun var. Times'daki casuslar1 onlarin. Genellikle
Japonlar kiminle kentten gitmeyi?"

15 gordiikleri konusunda biraz daha dikkatli davramr, kalite



"Hayir," dedim.

secerler. Ama herhalde istedikleri i1 bu herif de gorebiliyor.
Connor, "Peki," dedi.

Giizel araba, ha?"

101 numaral1 yol lizerinde giineye dondiim. Eski giinlerde
"Japon arabas1 degil ama."

olsa, Giiney California iiniversitesine on dakikada varirdik.
"O kadar a¢ik oynanmaz," dedi Connor. "Bizi izliyor mu?"
Simdi otuz dakika zor yetiyordu. Hele 6gle saatinde. Ama
"Hayir. Sanmirim ektik onu. Nereye gidiyoruz simdi?"

trafik zaten her an sikisikti. Hava kirliligi de berbatti. Bir sis
"Universiteye. Sanders'e yeterince zaman biraktik."

i¢inde ilerliyordum.

Tepeden indik, siirat yoluna ¢iktik. "Aklima gelmis-

"Sence budalalik mi1 ediyorum?" dedim. "Ben de mi ¢antay1
ken..." dedim. "Su gozliik hikayesi nedir?"

alip kacayim?"
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"O da bir ¢dziim yolu," diye karsilik verdi. I¢ini ¢ekti. "Ja-de kabul etmez. O kadar. Gruba ters
gidersen 6liirsiin. Onlar ponlar dolayli eylemin ustasidir. I¢giidiisel olarak o yolu se-durumu bdyle
goriirler.

cerler. Japonya'da biri senden hosnut degilse, bunu asla yii-

"Demek ki Japonlar grup konusunda ¢ok duyarli. Her ziine sOylemez. Arkadasina, ortagina, patronuna
sOyler. Ama seyden ¢ok, grupla ge¢inmeye 6nem verirler. Goze batmasoz doner, sana da ulasir.
Dolayl1 iletisim ¢ok gegerlidir o mak, riske girmemek, bireyci olmamak gerekir. Ille de dog-

tilkede. O yiizden sosyal hayata o kadar onem verir, golf ruyu savunmak, olacak sey degildir bu
durumda. Japonlar oynar, barlarda icerler. Iletisimin dis kanallarina ihtiyacglar



ger¢eklere pek glivenmezler. Gergek onlara ¢ok soguk ve soyut vardir, ¢linkii kafalarmdakini agik
acik soyleyemezler.

gelir. Cocugu bir sugla itham edilen annenin durumu gibidir Diisiiniirsen, ¢ok mantiksiz bir yol.
Zaman, enerji ve para daha ¢ok. O kadin ger¢egi pek merak etmez. Oglunu merak kaybi. Ama onlar
yiizlesemezler. Yiizlesmek 6liimden beterdir.

eder. Japonlar da dyle. Onlar i¢in en onemlisi, insanlar Terlerler, panige kapilirlar. Bagka careleri
yoktur. Japonya arasindaki iligkilerdir. Asil gergek odur. Obiir gercegin dolayli kanajlar iilkesidir.
Asla orta yoldan gitmezler."

onemi yoktur."
"Evet, ama .'.."
"Evet, tamam," dedim. "Ama simdi neden yiikleniyorlar?

"Bu ylizden de, Amerikalilara korkak ve sinsi goziiken Ne fark eder artik onlara? Cinayet ¢6ziimlendi,
degil mi?"

davrans, Japonlar i¢in normal davramstir. Bir 6zelligi yoktur.
"Yo, ¢oziimlenmedi," dedi Connor.

Sana yalnizca bir takim niifuzlu insanlarin hosnutsuzlugunu
"Coziimlenmedi mi?"

belirtmek istiyorlar."

"Hayir. Baski bu yiizden hala tistlimiizde. Besbelli birisi

"Belirtmek, ha? Kizim konusunda mahkemelere siiriikle-dosyanin kapanmasini ¢ok istiyor. Bizim pes
etmemizi, vaz-nebilirim bu yiizden. Cocugumla iliskim mahvolabilir. Sere-ge¢cmemizi istiyor."

fime leke stirtiliir."

"Bana da, Graham'a da yiiklendiklerine gore ... nasil oluyor

"Evet, Oyle. Bunlar normal cezalardir. Sosyal prestij kaybi, da sana yiiklenmiyorlar?"
hosnutsuzluk belirtmenin normal bir yoludur."

"Yiikleniyorlar," dedi Connor.

"Eh, mesaj1 aldim artik. Durumu kavradim."

"Nasil?"



Connor, "Kisisel bir sey degil bu," dedi. "Onlarin hareket
"Sana olanlarin sorumlulugunu bana bindiriyorlar."

tarz1 boyle."

"Seni nasil sorumlu tutarlar? Anlayamiyorum!"

"Evet, anladim. Bir yalam yayiyorlar."

"Anlamadigim biliyorum. Ama Syle. Bana inan. Oyle ya-
"Bir bakima."

piyorlar."

"Bakinu falan yok. Resmen yalan."

Ilerleyen arabalara baktim. Hitachi'nin 1s1kl1 panosunun Connor i¢ini ¢ekti. "Anlamam uzun
stirmiistii," dedi. "Japon yanindan gegtik. Amerika'min 1 Numarali Bilgisayari. Sonra davransi, ¢iftlik
ahlakina dayalidir. Bir y1gin samurai ve Canon. Amerika'nin Fotokopi Lideri. Ardindan Honda.

feodalizm masallar1 dinlersin, ama aslinda Japonlarin hepsi Amerika'nin 1 Numarali1 Arabasi. Yeni
Japon ilanlarimn ¢ogu koyliidiir. Insan kdyde yasiyorsa, etrafindakilerin gibi bunlar da giindiiz bile
parlayan tiirdendi. Panolarin hognutsuzlugunu kazandi1g1 anda cezalandirilir. Bunun da kirasi giinde

otuz bin dolardi. Amerikan sirketlerinin ¢ogunun anlamut 6lmektir, ¢iinkii sorun ¢ikaran adam bagka
koyler paras1 yetmiyordu artik.
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Connor, "Mesele su ki, Japonlar 1yice rahat kagirdiklarim

biliyorlar," dedi. "Senin ¢evrendeki toz bulutunu kaldirmakla, bana bir mesaj veriyorlar. Durumu
diizelt, diyorlar. Ciinkii

benim bu i1 basarabilecegimi, dosyayi kapatabilecegimi diisliniiyorlar."
"Yapabilir misin?"

"Tabii. Hemen bitirmek ister misin? Gidip birer bira iceriz, sonra Japon ger¢eklerinin zevkini
cikaririz. Yoksa Cheryl Austin'in neden 6ldiirtildiiglinii merak nmu ediyorsun?"

"Merak ediyorum."

"Ben de," dedi Connor. "O halde devam edelim, kohai.



Bence Sanders'in laboratuari bize ilging bilgiler verecek. Artik 1 HILLIP Sanders topag gibi
doniiyordu. "Laboratuvar anahtar o teyplerde."

kapandi," dedi. Ellerini bir ¢aresizlik hareketiyle tavana dogru kaldirdi. "Elimden hi¢bir sey
gelmiyor. Hi¢bir sey!"

Connor, "Ne zaman oldu bu?" diye sordu.

"Bir saat 6nce. Bina Denetim yetkilileri geldi, herkese la-boratuvardan ¢ikmasim sdyledi, kapiyi
kilitlediler. Bir anda.

Simdi on kapiya kocaman bir kilit asilmis durumda."
"Nedeni neymis?" diye sordum.

"Tavan saglam degilmis, giivensizmis. Paten pisti kafamiza ¢okerse, {iniversitenin sigortasi bunu
kapsamazmis. Ogrenci giivenligi her seyden dnemliymis. Her neyse, laboratu-vari

kapadilar. Insaat miihendisleri inceleyip rapor verecekmis."
"Ne zaman?"

Telefonu isaret etti. "Haber bekliyorum. Belki haftaya.
Belki gelecek aya."

"Gelecek aya nu?"

"Evet. Tabii." Sanders ¢1lgin saglarim parmaklariyla diizeltmeye ¢alisti. "Dekana kadar ¢iktim. Ama
dekanin ofisinde kimsenin haberi yok. Daha yukardan geliyor. Yonetim kurulundakiler, bol bagis
yapan zenginlerin kim oldugunu bilir. Milyonlarca dolar verenleri tamr. Emir ¢ok biiytlik yerden."
Sanders giildii. "Bugilinlerde gizli degil artik bunlar."
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"Nasil yani..." dedim.

Theresa Asakuma paten yapmiyordu. Pistte otuz kadar
"Japonya'nin Amerikan iiniversitelerine ne 6lciide sizdigim
cocukla onlar1 kontrol etmeye ¢alisan bir gen¢ 6gretmen vardi.
biliyorsunuz. Ozellikle de teknik béliimlere. Her yerde boyle.

Cocuklar dordiincii simf 6grencisi gibiydi. Giiltismeleri, M.I.T.'de Japonlar yirmibes profesorii



finanse ediyor. Her ¢igliklar1 yiiksek tavanda yankilamyordu.

tilkeden ¢ok onlar veriyor. Ciinkii bizim kadar yenilik Bina hemen hemen bostu. Kerevetlerde kimse
yoktu. Bir yaratamayacaklarini biliyorlar aslinda. Yeniliklere ihtiyaglari

kosede birkag tiniversite 6grencisi didisiyor, birbirinin om-olduguna gore de, ne gerekiyorsa onu
yaptiyorlar. Satin zuna yumruklar atiyor, giiliiyorlardi. Bizim tarafta, tribiinlerin aliyorlar onu."

tepesinde, bir odaci yerleri paspaslamaktaydi. Pistin ke-

"Amerikan tiniversitelerinden mi?" "Tabii. Irvine'daki narinda bir anneyle bir baba, raya tutunmus,
cocuklarim

California Universitesine baksamza. Teknik arastirma seyrediyorlardi. Karsimizda gazete okuyan bir
adam varda.

boliimiiniin 1iki katma girebilmek i¢in Japon pasaportun Theresa Asakuma'yr hi¢bir yerde géremedim.
olmas1 gerek. Hitachi i¢in arastirma yapiyorlar orada.

Connor i¢ini ¢ekti. Dikkatle kerevete oturdu, arkasina Amerikalilara kapali bir Amerikan
tiniversitesi." Sanders yaslandi, bacaklarin iistiiste atti. Ben ayakta kaldim. Ona oldugu yerde dondii,
kollarim savurdu. "Burada da hoslarina bakiyordum. "Ne yapiyorsun? Belli ki burada degil," dedim.

gitmeyen bir sey olursa, birisi rektore bir telefon salliyor, o da
"Bir yer bul, otur," dedi.

s0z dinliyor. Ne yapsin? Japonlar1 glicendirmeyi goze alamaz.
"Ama sen hep ¢ok acele edersin."

Ne istiyorlarsa, onlarin. Laboratuvar: kapatmak isterlerse ...
"Otur suraya. Hayatin tadim ¢ikar."

kapanir." "Ya teypler?" diye sordum.

Yanina oturdum. Cocuklarin pisti kayarak turlayigini

"Her sey orada kilitli. Elimizde ne varsa biraktirdilar."
seyrettik. Ogretmenleri bagiriyordu. "Alexander? Alexan-
"Sahi mi?"

der! Sana daha 6nce de sOyledim. Vurmak yok! Sakin vurma



"Cok aceleleri vardi. Gestapo tutumu. Bizi ite kaka ¢ikardilar.
ona bir daha!"

Amerikan tiniversiteleri para kaybedeceklerini hissedince Kerevetin arka tahtasina yaslandim,
kendimi rahat birak-nasil telaglaniyor, diinyada bilemezsin." I¢ini ¢ekti.

maya ¢alistim. Connor ¢ocuklara bakip kikir kikir giildii. Pek

"Bilmiyorum. Belki Theresa birkag teypi yanina almayi ba-rahat gibiydi. Diinyada tek bir derdi
yokmus gibi.

sarmustir. Kendisine sorabilirsiniz." "Nerede 0?"
"Acaba Sanders'in dedigi dogru mu?" dedim. "Japonlar
"Galiba buz pateni yapmaya gitti."

tiniversiteye baski mi yapiyor?"

Kaslarim ¢attim. "Buz pateni mi?"

«

"Tabii," dedi Connor.

"Oyle dedi. Oraya bir bakin."

"Ya Japonya'nmin Amerikan teknolojisini satin almasi1?
Dosdogru Connor'a bakti. Anlaml1 anlamli.

M.LT.'de profesorliikler satin almas1?"

"Yasaya aykir1 degil. Burslar veriyorlar. Soylu bir ideal.": Kaglarim ¢attim. "Yani sence ziyam yok
mu?" "Hayir, 6yle degil," dedi. "Ziyam ¢ok var. Kendi kurumlarinin kontroliinii

kaptirirsan, her seyi kaptirdin demektir. Ve genel olarak, kurumlara kim para veriyorsa, kontrol on-
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dadir. Eger paray1 Japonlar veriyorsa, Amerikan sanayiiyle temasa gecmen gerek. Bankanin onayim
almak zorundasin.

Amerikan hiikiimeti higbir sey vermiyorsa, o zaman Amerikan Bu sart. Ondan sonra yiirlitebilirsin
ancak muameleyi. Ve egitimini Japonlar kontrol ediyor demektir. On tane banka da asla izin vermez."

Amerikan iiniversitesinin sahibi zaten onlar, biliyorsun. Res-



"General Motors, Isuzu'yu satin aldi santyordum." "GM, men sahibi. Kendi genglerinin egitimi i¢in
satin aldilar o lini-Isuzu'nun tigte birini aldi. Cogunluk hissesi degil. Hem, evet, versiteleri. llerde de
Japon gengleri Amerika'ya yollamay1

tek tuk istisna durumlar da var. Ama genelde, Ja-ponya'daki siirdiirebileceklerinden emin olmak i¢in."
yabanci yatirimlar son on yilda yariya diistii. Sirket ardindan

"Ama onu zaten yapabiliyorlar. Amerikan Universitelerine sirket, Japon piyasasim ¢ok zor buluyor
ve vazgegiyor. O tarafgir bir y1gin Japon geliyor."

tutumlardan, komplolardan, ¢catismalardan, boliistilen

"Evet. Ama Japonlar yine her zamanki gibi ileriye doniik pazarlardan, kendilerini dista tutmaya
yonelik gizli planlar yapiyorlar. Bu isin ilerde ¢ok zorlasabilecegini bili-anlasmalardan usaniyorlar.
Devlet miidahalesinden beziyorlar.

yorlar. Er gec sarkag geriye sallanir. Oyunu .ne kadar dipo-Geri doniiveriyorlar. Pes ediyorlar. Evet
... pes ediyorlar. Baska mat¢a oynuyor olurlarsa olsunlar ... ki heniiz hep alma asa-

iilkelerin de ¢ogu vazgecti. Almanlar, Italyanlar, Fransizlar.

masmdalar ... tlkeler kimsenin boyunduruguna girmekten Japonya'da is yapmaktan herkes yoruluyor.
Ciinkii sana ne hoslanmaz. Isgal edilmeyi sevmez. Ister ekonomik olsun, ister sdylerlerse sdylesinler,
Japonya aslinda kapalidir. Birkag y1l askeri. Japonlar da giiniin birinde Amerikalilarin uyanacag

once T. Boone Pickens bir Japon sirketinin dortte birini almisti.
kanisindalar."

Ama yonetim kuruluna giremedi. Japonya kapalidir.”

Pistteki ¢cocuklara baktim, onlarin kahkahalarim dinle-

"O halde ne yapmanuz gerek?"

dim. Kendi kizimu diisiiniiyordum. Sonra saat dortteki bu-
"Avrupalilarin yaptigim," dedi Connor. "Karsilik vermeliyiz.
lusmayi diistindiim.

Kisasa kisas. Senden bir, benden bir. Diinyada herkes aym
"Burada neden boyle oturuyoruz?" diye sordum.

sorunu yasiyor Japonlarla. Mesele hangi ¢Oziimiin en iy1



"Clinki," dedi.

sonug vereceginde. Avrupa ¢oziimii olduk¢a kestirme. Iyi Oturmayr siirdiirdiik. Ogretmenler ¢ocuklari
toparlamaya isliyor. En azindan, su ana kadar."

baslamislardi artik. Buzun disina dogru gotiiriiyorlardi.

Pistte birkac genc kiz 1sinma turlarina basliyordu. Ogretmen
"Patenler buraya. Pateler buraya liitfen. Sen de Alexander.

de kiigiikleri bizim yanimuzdan gegirip koridora dogru Alexander!"
yiiriitme ¢abasindaydi. Tam bizim hizamizdan gec¢erken,

"Biliyor musun," dedi Connor. "Eger sen bir Japon sirketini

"Birinizden biriniz Tegmen Smith misiniz?" diye sordu. "Evet, satin almak istesen, diinyada
alamazsin. Sirkettekiler bir hammefendi," dedim. Cocuklardan biri, "Tabancan var nu?"

yabanci tarafindan alinmay1 ayip sayar. Asla kabul etmezler."
deyiverdi. Ogretmen, "O kadin bana, aradiginiz seyin
"Japonlarin kurallar1 serbestlestirdiklerini samyordum."

erkekler soyunma odasinda oldugunu sdyledi," dedi. "Oyle Connor giiliimsedi. "Teknik olarak, evet.
Teknik olarak bir mi?" Cocuk, "Gorebilir miyim?" dedi.

Japon sirketini satin alabilirsin. Ama uygulamada, alamazsin.
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Ogretmen, "Hani su dogulu kadin," diye acikladi. "Samrim doguluydu."

Connor, "Evet," dedi. "Tesekkiir ederiz."

"Tabancayr gormek istiyorum."

Bir bagka ¢ocuk, "Sus, sersem," diye soze karisti. "Bir sey bildigin yok. Bunlar giz/i polis."
"Tabancayr gormek istiyorum."

Connor'la ikimiz kalkip yiiriimeye basladik. Cocuklar pe-

simizden geliyorlar, hala tabancay: soruyorlardi. Pistin kenarinda gazete okuyan adam bize merakla



bakti. Biz kapidan ¢ikana kadar gozleriyle izledi.
Connor, "Belli etmeden ¢ikmak kadar 1yisi yoktur," diye giiliimsedi.

Erkekler soyunma odas1 bostu. Ben yesil ¢elik dolaplara birer birer bakip teypleri aramaya
koyuldum. Connor zahmet ermedi. "Buraya gel," diye seslendigini duydum.

Duslarin kapisinda duruyordu. "Teypleri buldun mu?"
HHaer.H
Kapiyr agmis, beklemekteydi.

Bir merdivenden ara sahanliga indik. iki kap1 vardi. Biri kamyon giris yerine ¢ikiyordu. Oteki ahsap
kirigli, karanlik bir koridora ac¢ilmaktaydi. "Buradan," dedi Connor.

Koridorda ilerledik, kirislerin altindan egilerek gectik.

Pistin tam altina girmistik. Nabiz gibi atan paslanmaz ¢elik makinelerin arasindan gectik. Sonunda
karsimiza bir dizi kap1 ¢ikti.

"Nereye gittigimizi biliyor musun?" diye sordum.

Kapilardan biri aralik duruyordu. Connor onu itti. Odanin 1s1klar1 soniiktii ama laboratuvara
geldigimizi hemen anladim.

Bir kosede bir ekranin soluk 15181 yaniyordu.
Oraya dogru ilerledik.

| HERESA Asakuma arkasina yaslandi, gozliigiinii almna dogru kaldirdi, gézel gézlerini ovaladi.
"Fazla giiriiltii ¢1-karmazsak mesele kalmaz," dedi. "Ana kapimin disina bir nobetci koymuslardi. Hala
orada mu, bilmiyorum."

"Nobetci mi?"

"Evet. Laboratuvar1 kapatma konusunda ciddi davrani-yorlar. Gormeye degerdi. Uyusturucu baskim
gibiydi. Amerikalilar1 ger¢ekten pek sasirtti." ,

"Ya seni?"
"Benim bu iilkeyle 1lgili olarak onlar gibi beklentilerim yok."

Connor onun karsisindaki monitorii gosterdi. Ekrandaki ¢ift kucaklasmis durumda konferans salonuna
dogru ilerlerken, kare dondurulmustu. Masanin tistiindeki baska ekranlarda da aynmi sahne, baska
kameralarin agisindan goriinmekteydi. Bazi



ekranlarda kirmizi ¢izgiler vardi. Salondaki gece 1siklarindan yayilan ¢izgiler. "Teyplerden ne
ogrendin?"

Theresa ana ekrani isaret etti. "Emin degilim," dedi. "Tam emin olabilmek i¢in 3D modelleme
sekansim odanin boyutlarina uydurmak, tiim 151k kaynaklarina bir bir bakmak zorundayim. Bunlari
yapamadim. Herhalde bu odadaki cihazlarla yapamam da. Sanirim bir mini cihaz gerekir. Belki
gelecek hafta astrofizik departmanmindan bir tane 6diing alabili-Yukselen Giines—F 21
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rim. Ama duruma bakilirsa, belki de alamam. Ama beri
"Nakamoto giivenlik odasinda."

yandan... icimde ¢ok gii¢lii bir duygu var."

"Neden?"

"Neyle ilgili?"

"Kayip teypten."

"Golgeler uymuyor."

"Hangi kayip teyp?" dedim. Bundan daha 6nce de soz et-Karanlikta Connor basim yavagca salladh.
Sanki anlamus

gibidi.
misti.
Connor, "Hatirlamaya ¢alis," dedi. "Giivenlik odasinda Ben, "Hangi golgeler uymuyor?" diye sordum.

gorevli bize, nobeti devraldiginda teypleri degistirdigini Parmagiyla ekram gosterdi. "Bu insanlar
ilerlerken, yere sOylemisti. Saat dokuz dolaylarinda."

diisen golgeleri tam hizalanmmyor. Yanlis yere diisiiyorlar, ya

"Evet..."

da bi¢cimleri yanlis oluyor. Genellikle pek de belli degil. Ama

"Kayit cihazlarinin lizerinde saat vardi. Hepsi iki saattir sanirim uyum yok."
calistyor goriinmekteydi. Herbiri bir dncekinden on, on bes

"Ve golgelerin uymamasinin anlanu da ..."



saniye sonra takilmis oldugu i¢in, zaman farki da belliydi.
Omuzlarint kaldirdi. "Bence bu teyplerle oynamislar, Tegmenim."
Adamin degistirme siiresi."

"Tamam ..." Bunlarin hepsini hatirliyordum.

Bir sessizlik oldu. "Nasil oynamiglar?"

"Ona teyplerin birinde zaman gostergesinin farkli oldu-

"Ne kadar oynandigini bilemem. Ama odada biri daha gunu isaret ettim. O makine yarim saattir
calisiyordu. Bozuk varmus gibi. En azindan, siirenin bir kisnunda."

mu, diye sordum."

"Bir1 daha m1? Yani li¢lincii bir kisi mi?"

"Nobetci de, herhalde, dedi."

"Evet. Seyreden biri. O ti¢lincii kisiyi hep silmisler goriin-

"Evet. Oyle dedi. Kacamak yapmasina izin verdim. Aslinda tiiden."
bozuk falan olmadigim ¢ok iyi biliyordu."

"Sahi mi?" dedim.

"Bozuk degil miydi?"

Basim donmeye baslamisti. Connor'a baktim. Goziinii ek-

"Degildi. Japonlarin yaptig1 pek az hatddan biriydi o.

rana dikmisti. Hi¢ sasirmisa benzemiyordu. "Bunu biliyor Ama ¢aresiz kaldiklari i¢in yaptilar.
Coziim bulamadilar.

muydun?" diye sordum.

Kendi teknolojilerini yenmelerine imkan yoktu."
"Boyle bir seyden kuskulanyordum."

Duvara dayandim, Theresa'ya 6ziir dileyen bakislarla

"Neden?"



baktim. Ekran 1s1iklarinin o loslugunda ¢ok giizel goriiniiyordu.
"Ciinkii daha sorusturmanin baslarinda, teypler degise-
"Uzgiiniim. Aklim karigt1."

cekmis gibi bir hava vardi."

"GOziiniin 6niinde duran ag¢iklamayi reddediyorsun da

"Ama neden?" dedim.

ondan, kohai. Hatirlamaya ¢alis. Biitlin makineler birka¢ sa-Connor giiliimsedi. "Ayrintilar, kohai.
Hep unuttugumuz o niye farkli rakamlar gosteriyorsa, bir tanesi ¢ok farkliysa ...

kiiciik seyler." Theresa'ya bakti. Sanki onun 6niinde daha ne diisiiniirsiin?"

fazla konusmak istemiyormus gibi.

"Birisinin o makinedeki bant1 daha sonraki bir saatte de-

"Yo, ben bunu duymak istiyorum," dedim. "Teyplerle oy-

gistirdigini."

nandigini ilk ne zaman anladin?"

"Evet. Olan da oydu zaten."
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"Bantin biri ge¢ mi takilmust1?"

"Hayir," dedim. "Sar1 serit takiliydi. Kimsenin obiir yana

"Evet."

gecmesine izin verilmedi. Hatta ..."

Kasglarimu ¢attim. "Ama neden? Teyplerin hepsi saat do-O anda hatirladim. "Durun bir dakika! Biri
gecmisti! Fo-kuzda degismisti. Zaten yeni takilanlar cinayeti gdstermi-tograf makineli o kiigiik adam,"
dedim. "Engeli agmus, i¢ ta-yordu ki!"

rafta resim ¢ekiyordu."”

"Dogru," dedi Connor. "Neden o saatten sonra degistirsinler?"



Connor," Evet, Oyle," dedi.

"lyi bir soru. Akil karistirtyor. Ben de uzun siire anlam Theresa," Hangi kiiciik adam?" diye sordu.
veremedim. Ama artik biliyorum," dedi Connor. "Zaman

"Bir Japon. Resim ¢ekiyordu. Isigura'ya sorduk, bize adim

ayarlamasim diisiinmen gerek. Teyplerin hepsi dokuzda degisti.

da soyledi... seyyy.

Sonra bir tanesi, onu ¢eyrek gege tekrar degisti. Ilk akla gelen,

"Bay Tanaka," dedi Connor.

dokuzla onu ¢eyrek gece arasinda 6nemli bir olay oldugu,

"Evet, tamam. Bay Tanaka. Sen de Isigura'dan o makine-teype kaydedildigi, bu yiizden teypin
sonradan bir amagla deki filmi istedin." Kaglarimu ¢attim. "Ama film hi¢ gelmedi."

oradan alindig olmali. Ben de kendi kendime, acaba o olay ne
"Gelmedi," dedi Connor. "Zaten gelecegini de hi¢ sanmi-olabilir, diye sordum."
yordum."

Theresa giiliimseyerek basini sallamaya baslamusti. Bir Theresa, "Bu adam resim mi ¢ekiyordu?"
diye sordu.

sey pek hosuna gitmis gibi.
Connor, "Gergekten resim ¢ektiginden de emin degilim,"
"Sen de mi biliyorsun?" dedim. -

dedi. "Belki ¢ekmistir ... ¢iinkii elinde o kiigiik Canon'lardan Giiliimseyerek, "Tahmin edebiliyorum,"
dedi.

vardi."

"Eh, benden baska herkesin anladigina sevindim. Clinkii
"Film yerine video kareleri ¢ekenlerden mi?

benim aklima, o teype kaydedilebilecek higbir 6nemli olay

"Evet. Rotusta onlar ise yarar nu?"



gelmiyor. Saat dokuzda sar1 seridi kurmustuk, sug¢ yerini

"Yarayabilir," dedi Theresa. Doku haritalamasi i¢in o go-ayirmistik. Kizin cesedi seridin obiir
yanindaydi. Asansorlerin riintiiller kullanilabilir. Cabur yerlestirilir, ¢iinkii zaten diji-orada bir y18in
Japon duruyordu. Graham beni telefonla taldir."

yardima ¢agirtyordu. Ama esas sorusturma, ben saat on su-Connor basiyla evetledi. "O halde belki
resim de ¢ekiyordu.

larinda oraya gelinceye kadar baslamamusti. Daha sonra Isi-Ama resim ¢ekmenin, sar1 seridin i¢
tarafinda dolagsmak icin gura'yla bir hayli tartistik. On buguga kadar kimsenin seridin bir bahane
oldugunu hemen anladim."

Obiir yanina gectigini sanmiyorum. En erken, on on bes. Yani
"Evet," diye basim sallad1 Theresa.

birisi o teyplere baksa, bombos bir odayla masada yatan kiz1
"Nereden biliyorsun?" diye sordum.

gortir. O kadar."

Connor yine, "Hatirlasana," dedi.

Connor, "Cok 1y1," dedi. "Ama bir tek seyi unuttun." Theresa,
"Kimse gecti mi obiir yana?" diye sordu. "Herhangi bir kimse?"

Ben Isigura'yla kars1 karsiya dururken Graham birden bagirmusti. "Ah, Tanrim, bu da ne?" Ben basimu
cevirince, ki-324
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C-ONNOR birdenbire Theresa'ya dondii. "Isinde iyi mi-
Cikip gitti. Arka kapinin kapandigim duyduk.

sindir?"

Theresa'ya, "Ne dedi?" diye sordum.

"Evet," dedi kiz

"Sana imrendigini sdyledi." Karanlikta giiliimsiiyordu.



"Cok mu 1yisindir?"

"Baglayalim."

"Samrim."

Cihazin birkag diigmesine pespese basti. Teyp geri satildi, o

"Pek az vaktimiz kaldi. Peter'la birlikte ¢alis. Bakalim ne sahnenin baslangicina dondii.
cikarabileceksiniz teyplerden. Elinden geleni yap. Tiim ¢aba-

"Bunu nasil yapacagiz?" diye sordum.

larinin 6diillendirilecedi konusunda bana giiven. Bu arada

"Bir videoyla nasil oynandigim anlamak i¢in ii¢ temel benim birkag telefon etmem gerek."
yaklasim vardir. Birincisi bulanik lekeler ve renk kenarlaridir.

"Gidiyor musun?" dedim.

Ikincisi gdlge dis cizgileridir. Bunlar1 kullanmaya ¢alisabiliriz.

"Evet. Arabay1 da almak zorundayim."

Ama ben iki saattir bunlar1 yapiyorum zaten. Pek de bir agsama Anahtarlar1 uzattim. "Nereye
gidiyorsun?"

kaydedemedim."

"Ben senin karin degilim."

"Ya ligilincli yontem?"

"Sordum yalnizca."

"Yanstyan unsurlar. Heniiz onlara bakmadim."
"Kaygilanma. Birkag kisiyle goriismem gerek." Dondii.
Basimu iki yana salladim.

"Ama neden Tanaka 61di diyorsun?"

"Esas olarak yansiyan unsurlar, sette bulunan ve goriintiiyli

"Belki de 6lmemistir. Zaman bulunca tartisiriz onu. Simdi yansitan yiizeylerdir. Hani Sakamura



salondan ¢ikarken yiizii
cok 1simiz var, hepsini saat dorde kadar bitirmemiz gerek.

aynada goziikmiistii ya! O odada mutlaka daha baska Kronometre o zaman duruyor. Sanirim seni bazi
siirprizler yansitan yiizeyler de bulunmak zorunda. Masa lambalarindan bekliyor, kohai. Bu da benim
¢cokkan'tm, yani sezgim. Tamam biri krom olabilir, insanlar1 gegerken, carpitarak da olsa, mi? Bir
sorun ¢ikarsa ya da beklenmedik bir sey olursa, beni gosterebilir. Konferans salonunun duvarlari
cam. Belki camda araba telefonundan ara. Iyi sanslar. Simdi bu giizel bayanla bir yansima yakalariz.
Masaya konmus giimiis bir kagit birlikte calis. Urayamasii nal”

agirlig olabilir. Cam bir vazo olabilir. Plastik bir kutu. Yani goriintii yansitacak kadar parlak
herhangi bir sey."

Teypleri yeniden basa sarisina baktim Bir yandan konu-

surken bir yandan da saglam eli makineler arasinda hizla dolasiyordu. Bu kadar giizel olan, ama kendi
glizelliginin hig

"Sokakta otomobil tamponlari, 1slak kaldirimlar, vitrin farkinda olmayan bir kadinla birarada
bulunmak garip bir camlan olur. Oda i¢inde de resim ¢ergeveleri, aynalar, glimiis

duyguydu.

samdanlar, krom masa ayaklar1 falan vardir. Her zurnan bir
"Cogu cisimlerde yansitict bir nitelik vardir," dedi There-sa.
sey vardir."
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"Ama yansimalari da degistirmezler miydi?"

mitt'ler, Japonya'nin paryalaridir. Yani en alttakiler. Asaginin

"Zaman olsa, tabii. Ciinkii artik bir imgeyi her bigime so-asagisi. Onlar deri tabakg¢ilarinin soyundan
gelir ve Budizm'de kacak bilgisayar programlan var. Karmakarisik, kivrim kivrim bu da temiz degil
demektir."

bir yiizeye bile goriintliyli isleyebilirsin. Ama zaman ister.
"Anliyorum."

Umalim ki vakitleri yetmemistir."



"Oysa ben burakumirileiden de asagilik bir yaratiktim, Teypleri ¢alistird. Ik bdliim karanlikt1.
Cheryl Austin ¢iinkii sakattim. Japonlarin goziinde sakatlik ayiptir. Uziicii

asansorlerin orada ortaya ¢ikiyordu. Theresa'ya bakip, "Bu demiyorum, yiik olur da demiyorum ...
diipediiz ayiptir.

konuda duygularin nedir?" diye sordum.

Kotii bir yanin var demektir. Sakatlik seni de, aileni de, top -
"Ne demek istiyorsun?"

lumunu da utandirir. Cevrendekiler senin 6lmeni ister. Bir de
"Bize yardim etme konusunda yani. Polise."

yar1 siyahsan, Amerikal1 bir ziippenin amofco'suysan ..."

"Japon oldugum i¢in mi?" Yiiziime bakti, giiliimsedi. Garip, Basim iki yana salliyordu. "Cocuklar ¢ok
zalim olur. Orasi

carpik bir giiliimseme. "Japonlar konusunda fazla hayalperest da tasraydi."
degilimdir. Sako nerede, biliyor musun?"

Teypin ileri sarilisim izledi.

"Hayir."

"Bu yilizden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz

"Bir kerttin. Kasaba, daha dogrusu. Kokkaido'nun kuze-Amerikalilar, tilkenizin ne nimetleri
oldugunun farkinda de -

yinde. Tagra. Bir Amerikan hava ussii var orada. Ben Sa-

gilsiniz. Ne biiyiik 6zgiirliiklerin tadim ¢ikardiginizin. Ja-ko'da dogdum. Babam kokujin bir
teknisyenmis. Kokujin keli-ponya'daki hayatin ne kadar kat1 oldugunu diisiinemezsiniz mesini bilir
misin? Niguro. Siyah adam yani. Annem iis per-bile ... hele grubun disina diismiisseniz. Ama ben ¢ok
1y1 bi-sonelinin gittigi bir sehriye lokantasinda ¢alisirmus. Evlen-lirim. Benim tek saglam elimin
cabalariyla Japonlar birazcik misler, ama ben iki yasindayken babam bir kazada 6lmiis.

ac1 ¢ekecekse, buna hi¢ liziilmem."

Dul esine kiigiiciik bir maas baglanuslar. Yani birazcik paramuz Yiiziime ates sagan bakislarla bakti.
Bu yogun bakislar varmis. Ama onun da ¢ogunu biiyilikbabam aliyormus, ¢linkii



yiiziinii bir maskeye benzetiyordu. "Sorunuza cevap oldu benim dogumumun onu kiigiik diistirdiiglinii
iddia mu, Tegmenim?"

ediyormus. Ben ainoko ve niguro'yum ¢linkii. Biiylikbabamin
"Evet," dedim. "Oldu."
bana uygun gordiigi bu kelimeler pek 1yi kelimeler degildir.

"Amerika'ya geldigimde, Amerikalilar1 Japonlar konu-Ama annem yine de o yerde kalmak istemis.
Japonya'da.

sunda ¢ok saf buldum ... ama bos verin. Iste, sekans basli-Yani ben Sako'da biiyiidiim. O ... yerde ..."
yor. Ustteki iki monitora siz bakin. Ben alttaki {i¢ tanesine Sesindeki ac1 ifadeyi algilayabiliyordum.
bakacagim. Yansitan ylizeylere ¢cok dikkat edin. Atlamayin.

"Bitrakuniiriler nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor Iste, geliyor."

musun? Hi¢ sasmadim. Japonya s6zde herkesin esit oldugu diyardir ama kimse burakumin 'lerden so6z
etmez. Yalmzca insanlar evlenmeden 6nce damadin ailesi gelinin gecmisini inceler, aileye
burakumin karigsmadigindan emin olmaya ¢alisir.

Gelinin ailesi de damada aym seyi yapar. Buraku-
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"Ama yansimalari da degistirmezler miydi?"

"Zaman olsa, tabii. Ciinkii artik bir imgeyi her bicime sokacak bilgisayar programlar: var.
Karmakarisik, kivrim kivrim bir ylizeye bile goriintiiyii isleyebilirsin. Ama zaman ister.

Umalim ki vakitleri yetmemistir."

Teypleri ¢alistirdi. i1k boliim karanlikti. Cheryl Austin asansorlerin orada ortaya ¢ikiyordu.
Theresa'ya bakip, "Bu konuda duygularin nedir?" diye sordum.

"Ne demek istiyorsun?"
"Bize yardim etme konusunda yani. Polise."

"Japon oldugum i¢in mi?" Yiiziime bakti, giiliimsedi. Garip, ¢arpik bir giilimseme. "Japonlar
konusunda fazla hayalperest degilimdir. Sako nerede, biliyor musun?"



"Hayir."

"Bir kerttin. Kasaba, daha dogrusu. Kokkaido'nun kuze-yinde. Tasra. Bir Amerikan hava {issi var
orada. Ben Sako'da dogdum. Babam kokujin bir teknisyenmis. Kokiijin kelimesini bilir misin?
Niguiro. Siyah adam yani. Annem iis per-sonelinin gittigi bir sehriye lokantasinda ¢alisirmus.
Evlenmisler, ama ben iki yasindayken babam bir kazada 61miis.

Dul esine kiigiiciik bir maas baglanmuslar. Yani birazcik parammz varmis. Ama onun da ¢ogunu
bliylikbabam aliyormus, ¢iinkii

benim dogumumun onu kiigiik diisiirdiiglinii iddia ediyormus. Ben ainoko ve niguro'yum ¢iinki.
Biiyiikbabamin bana uygun gordiigii bu kelimeler pek iyi kelimeler degildir.

Ama annem yine de o yerde kalmak istemis. Japonya'da.
Yani ben Sako'da biiyiidiim. O ... yerde ..."
Sesindeki ac1 ifadeyi algilayabiliyordum.

"Bitrakumiriler nedir biliyor musun?" diye sordu. "Bilmiyor musun? Hi¢ sasmadim. Japonya s6zde
herkesin esit oldugu diyardir ama kimse biirakumin 'lerden soz etmez. Yalmzca insanlar evlenmeden
once damadin ailesi gelinin ge¢misini inceler, aileye burakumin karismadigindan emin olmaya
calisir.

Gelinin ailesi de damada aym seyi yapar. Biuraku-
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mz'n'ler, Japonya'nin paryalaridir. Yani en alttakiler. Asagimn asagisi. Onlar deri tabakgilarimn
soyundan gelir ve Budizm'de bu da temiz degil demektir."

" Anliyorum."

"Oysa ben bumkuniin'lerden de asagilik bir yaratiktim, ¢tinkii sakattim. Japonlarin goziinde sakatlik
ayiptir. Uzicu

demiyorum, yiik olur da demiyorum ... diipediiz ayiptir. Kotii

bir yamin var demektir. Sakatlik seni de, aileni de, toplumunu da utandirir. Cevrendekiler senin
Olmeni ister. Bir de yar1

siyahsan, Amerikal1 bir ziippenin ainoko'suysan ..." Basim iki yana salliyordu. "Cocuklar ¢ok zalim
olur. Orasi da tagraydi."

Teypin ileri sarilisim izledi.

"Bu yilizden, ben burada bulunmaktan memnunum. Siz Amerikalilar, iilkenizin ne nimetleri oldugunun



farkinda de-

gilsiniz. Ne biiylik 6zgiirliiklerin tadim ¢ikardigimizin. Japonya'daki hayatin ne kadar kati1 oldugunu
diistinemezsiniz bile ... hele grubun disina diismiisseniz. Ama ben ¢ok 1y1 bilirim.

Benim tek saglam elimin ¢abalariyla Japonlar birazcik aci
cekecekse, buna hig liziilmem."

Yiiziime ates sagan bakiglarla bakti. Bu yogun bakislar yiiziinii bir maskeye benzetiyordu. "Sorunuza
cevap oldu mu, Tegmenim?"

"Evet," dedim. "Oldu."

"Amerika'ya geldigimde, Amerikalilar1 Japonlar konusunda ¢ok saf buldum ... ama bos verin. Iste,
sekans bagliyor.

Ustteki iki monitora siz bakin. Ben alttaki {i¢ tanesine bakacagim. Yansitan yiizeylere ¢cok dikkat edin.
Atlamayin.

Iste, geliyor."
331

Hayir, diye diisiindiim. Mahkeme hata yapmamusti. Lauren bu isin listesinden gelemezdi. Higbir
zaman becereme-misti.

Hafta sonlarinda gelip ¢ocugu bazen alir, bazen almazd.

Kendi kizim géremeyecek kadar mesguldii. Bir keresinde boyle bir ziyaretten sonra Michelle'i bana
getirdiginde, ¢ocuk agliyordu. Lauren, "Nesi var, bilemiyorum," demisti. Baktim.

Alt1 1slakti. Poposu pisik i¢indeydi. Bezlerini diizenli degistirmeyince Michelle'de hep pisik olurdu.

Lauren onun altin1 yeterince sik degistirmemisti hafta sonu boyunca. Ben degistirdim. Degistirirken,
vajinasmin iginde JVARANLIKta gbzlerimi ekranlara diktim.

diski bulasiklar1 gérdiim. Kizin1 dogru diirtist temizleme-misti Theresa Asakuma Japonlara kars1
glicenikti, ama ben de bile.

Oyleydim. Sansar VVilhelm olay1 beni kizdirmusti. Korkan birinin Mahkeme sizce bir hata mi yapti?
kizginligr. Soyledigi bir climle ikide bir aklima geliyordu.
Hayir, yapmadi.

Bu durumda, sizce kizinizin velayetini size veren mahkeme bir Bu durumda, acaba sizce . .



hata mi yapti?
"Allah kahretsin," dedim.

Ben velayeti hi¢bir zaman istemis degildim. Bosanma pa-Theresa bir diigmeye basti, teypleri
durdurdu. Goriintii

tirtis1 arasinda, Lauren evden tasimirken, esyalarimi toplarken, ler ¢evremizdeki tiim ekranlarda
donuverdi. "Ne oldu?" di su senin, bu benim diye ayirirken ... benim en son isteyecegim ye sordu. "Ne
gordiin?"

'

sey yedi aylik bir bebegin velayetiydi. Shelly daha yeni yeni

"Higbir sey."

salonda emeklemeye baslamisti. Egyalara tutunup ayaga Yiiziime bakti.

kalkmaya calistyordu. Ilk kelimesi "Anne" olmustu. O kadar.

"Oziir dilerim. Baska sey diisiiniiyordum."

Ama Lauren onun sorumlulugunu istemiyordu. "Basa

"Diistinme."

ctkamam, Peter," deyip duruyordu. "Diinyada yapamam."

Teypleri yeniden ¢alistirdi.

Boylece velayeti ben aldim. Baska ne yapabilirdim?

Ekranlarin hepsinde adam Cheryl Austin'i kucakladi. Cesitli Ama simdi aradan hemen hemen iki y1l
gec;misti. Hayatimin agilardan ¢ekim yapan kameralarin goriintiileri garip bir diizenini degistirmistim.
Isimi, calisma saatlerimi degis-koordinasyon i¢gindeydi. Sanki olay1 her yandan goriiyorduk.

tirmistim. O benim kizzimdi artik. Ondan ayrilma diisiincesi, Arkadan, tepeden, yanlardan. Hareket
halindeki bir mimari

karmima sokulup ¢evrilen bir bigak gibi etkiliyordu beni.
plan gibi.
Bu durumda sizce, Tegmen, acaba . .

Esrarengiz bir duygu veriyordu insana seyretmek.



Benim iki ekramimin biri olayr odanin uzak ucundan, 6teki Ekranda Cheryl Austin'in karanlikta
sevgilisini bekleyisine bakiyordum.

tam tepeden ¢ekmisti. Bir ekranda Cheryl'le adam ¢ok

... mahkeme bir hatd mi yapti . .

kiictiktii, 6biiriinde de yalmzca kafalarimn tepesini gérebiliyordum. Ama baktim.
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Theresa yanimda agir agir soluyordu. Soluklan diizenliydi.

"Daha netlestir."

Bir igeri, bir disar1. Ona baktim.

Dedigimi yapti.

"Dikkat et," dedi.

"Pekala. Simdi gri eseli ayarlayalim..."

Ekranlara dondiim.

Cercevedeki yiiz karanligin icinde belirginlesmeye basladi.

Sevgililer atesli bir kucaklagma sahnesindeydiler. Adam ilik dondurucu bir seydi.
Cheryl't masaya dogru itti. Tepeden ¢ekimde kizin yiiziinii

Bu kadar biiyiiyiince kumluluk korkungtu. Gozlerin begorebildim. Yatarken dosdogru yukariya
bakiyordu. Bagimin bekleri birer kara noktaydi. Kim oldugunu pek anlayami-yaninda bir resim
cergevesi devrildi.

yorduk. Gozleri acikt adamin. Agz biikiilmiistii. [htirastan
"iste," dedim.
carpilmustt yiizii. Ya da tahrik. Ya da nefret. Ama tam belli Theresa bantlar1 durdurdu.

olmuyordu.

"Ne?" diye sordu.



Anlasilmiyordu.
"Surada." Cerceveyi parmagimla gosterdim. Devrilmis,
"Bu Japon ylizi mi?"

yatiyordu. Camunda Cheryl'in lizerine egilen adamin basi siluet Theresa basim iki yana salladi.
"Orijinalde yeterli ayrinti

halindeydi. Cok karanlikti.

yok."

"Ondan bir gortintii alabilir misin?" diye sordum.
"Ortaya ¢ikaramiyor musun?"

"Bilmiyorum. Deneyelim."

"Sonra ugrasirim. Ama, sanmiyorum. Tam tutturamayiz Eli kontrol diigmelerinde hizla gezindi.
"Video imgesi di-gibi geliyor. Devam edelim."

jital," dedi. "Simdi bilgisayarda. Bakalim ne yapabilecegiz."

Gortintii tekrar harekete gecti. Cheryl adamu itti. Avucu-nu Goriintii titremeye basladi, mercek
cergeveye zoom yaparken onun gogsiine dayayip itti. Cercevedeki yiiz kayboldu.

irilesti. Cheryl'in donmus, kumlu suratini geride biraktik, 11k bes goriintiiyii izlemeye dondiik.
omuzunun iizerinden ¢erceveye dogru kaydik.

Ekrandaki ¢ift ayrildi. Cheryl sizlamyor, onu stirekli iti-Resim biiyiirken goriintii kumlu bir hal
aliyordu. Derken yordu. Kizgin gibiydi. Demin adamin yiiziiniin ¢cer¢cevedeki noktalardan olusan bir
patern haline geldi. Yiiziiniize ¢ok yansimasim gérmiis oldugum i¢in, acaba kiz karsisindakin-yakin
tuttugunuz bir gazete gibi. Sonra noktalar da irilesmeye den korkuyor mu, diye diisiindiim. Ama
anlamaya imkan basladi, kenarlar1 olustu, kiigiik gri bloklar haline geldiler. Az yoktu.

sonra, neye bakmakta oldugumuzu anlayamaz oldum.
Asiklar bos odada duruyor, nereye gideceklerini konusu -
"Sonug¢ verecek mi bu?"

yorlardi. Kiz ¢evresine bakmiyordu. Adam basini evet der
"Kuskuluyum. Ama ¢ergevenin kenar1 su.'Su da surat."

gibi salladi. Kiz konferans odasim gosterdi. Adam kabul etmis



Onun gorebildigine sevindim. Ben géremiyordum.
gibiydi.
"Netlestirelim."

Opiistiiler, tekrar sarildilar. Sarilip ayrilip sonra yeniden Diigmelere basti. Bilgisayar meniileri
asagiya kaydi, par-sarilmalarinda bir yakinlik vardi.

ladi. Goriintii netlesti, daha kumlu oldu. Ama cergeveyi go-Bunu Theresa da farketti. "Onu tamyor."
rebiliyordum. Basin siluetini de.

"Evet. Bence de."
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Hala opiiserek, garip adimlarla konferans odasina dogru

"Bu da ne boyle?" dedim

ilerlediler. O noktada benim ekranlarim artik igse yaramaz oldu.

O hala ugrasiyordu. "Kenar izi," dedi. Roma sayilarinmin Uzak ¢ekim yapan biitiin oday1 gosteriyordu.
Kizla adam silueti daha da netlesti.

birer minik nokta halinde soldan saga ilerlerken onlar1 gormek ¢ok zordu. Masalarin arasindan
kayarak dogruca.

*
"Dur," dedim. "Neydi 0?"

Kare kare geri gitti.

Theresa olay1 ¢ozmek i¢in ¢abaliyordu. O ugrasirken her
"Iste," dedim.

nasilsa resim de bazi bakimlardan i1yilesmekte, bazi bakim-Parmagimu bir noktaya uzattim. "Sunu
gordiin mii? Nedir lardan daha beter olmaktaydi. Ama sonunda anladik.

O‘?"



Asiklar ilerlerken kamera asansorlerin oradaki duvara asilmis kocaman bir Japon kaligrafisinin
lizerinden kaynusti.

Camliydi1 ¢ergeve. Bir an i¢in orada bir 151k parlamisti. Goziime
"Bir '"EXIT ' isaretinin goriintiisii," dedi. "Cikis kapisi.

carpan oydu.

Odanin uzak tarafinda, asansorlerin karsisinda bir ¢ikis kapisi
Bir 151k yansimasi.

var, degil mi?"

Theresa kaslarim ¢atta. "Insan yansimasi degil," dedi.

"Evet," dedim.

oo\

"Degil."

"Ekranda 15181 yansiyor, o kadar." Bir sonraki kareye gecti.
"Bakalim."

"Ama bu diisey ¢izgi halindeki 151k ilging. Goriiyor musun?
Gortintiiyil bir ileri, bir geri almaya basladi. Birer kare.

Bir goriiniiyor, sonra kayboluyor." Birkac kere teypi ileri geri Birbirine bitisik karelerden birinde
diisey ¢izgi halindeki 1s1k sardi.

gorlinmezken, ikincisinde vardi. On kare kadar devam etti, O arada ben anladim.
sonra yok oldu, bir daha da ortaya ¢ikmadi. Ama kosedeki

"Orada bir yangin merdiveni var," dedim. "Birisi kapiy1

sisli benek hep duruyordu.

acip sonra yine kaparken merdivenlerdeki 151k goriiniiyor

"Himmm."

olmali."



Bir diigmeye basti, goriintiiyli adim adim biiyiitmeye ko-

"Yani odaya birt mi girdi?" diye sordu Theresa. "Arka yuldu. Sonunda o 151k, astronomik
resimlerdeki y1ldiz kii-merdivenlerden mi?"

melerine benzedi. Ama bir i¢ yapis1 var gibiydi. "X" bi¢imin-
"Evet."

deymis gibi hayal ediyordum onu. Theresa'ya da soyledim.
"{Iging. Bakalim kimmis."

"Evet," dedi. "Netlestirelim." -

Teypi ileriye sardi. Goriintii bu kadar biiyiikken ileri sa-Onu da yapti. Bilgisayarlar verileri isleyip
duruyordu. Sisli rinca kumlu imge havai fisekler gibi parlayip soner duruma kiime toparlandi.
Gozlerimiz Roma sayilarina bakiyordu.

geldi. Sanki goriintiiniin en kii¢ilik zerreciklerinin bile kendine gore bir hayati vardi, kendi danslarim
ediyorlardi. Ama seyretmesi ¢ok yorucuydu. Gozlerimi ovaladim. "Tanrim."

"Tamam. [ste."
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Baktim. Gorlintiiyli dondurmustu. Siyah beyaz acayip

"Demek simdi izleniyorlar/'dedi Theresa. "llging. Ne tiir noktalardan baska bir sey goremiyordum.
Bir patern var gi-bir kiz bu?"

biydi ama ne oldugunu anlayamiyordum. Lauren hamileyken
"Galiba onun terimi torigaru onnai,"” dedim.

cektirdigimiz sonogramlan hatirlatiyordu bana. Doktor bakip,
"Kusu mu hafif? Tori ne?"

"Bas1 surada, karm surada ..." derdi, ama ben hi¢



"Bos ver. Yani hafif bir kadin."

goremezdim. Soyuttu tiimiiyle. Kizimin ana rahmindeki Theresa basin salliyordu. "Erkekler hep bu
tiir seyler goriintiisii.

sOyler. Bana kiz bu adam seviyor gibi goriiniiyor. Ama ka-Doktor, "GOrliyor musun?" demisti.
"Minik parmaklarim

fasindan biraz zoru var."
kipirdatiyor. Gortiyor musun? Kalbi atiyor."

Sevgililer konferans salonuna yaklasiyorlardi. Cheryl birden Onu gérebilmistim. Kalbi gercekten
atiyordu. Kiigtictik biikiildii, kendini ¢ekti, adamdan kurtulmaya calisti.

kalbi, kiicticiik kaburgalari.

"Eger seviyorsa, bunu ¢ok garip bir bigimde gosteriyor,"
Bu durumda Tegmen, sizce acaba . .

dedim.

"Gorlyor musun?" dedi Theresa. "Su omzu. Su basinin si-
"Bir terslik oldugunu hissediyor."

lueti. Simdi ilerliyor ... bak, nasil biiyiiyor ... simdi de o ko-
"Neden?"

ridorda duruyor, koseden bakiyor. Tedbirli davramyor. Bakmak
"Bilmiyorum. Belki bir sey duyuyor. Oteki adamu belki.
i¢in donerken bir an burnunun siluetini gorebiliyorsun.
Bilmiyorum."

Gordiin mii? Zor, biliyorum. Dikkatli bak. Simdi onlara ba-Nedeni ne olursa olsun, Cheryl
sevgilisiyle miicadele edikiyor. Onlar1 seyrediyor."

yordu. Adam iki kolunu onun beline sarmis durumda, onu Ve birdenbire gorebildim. Benekler
yerlerine oturdu sanki.

hemen hemen zorla konferans salonuna soktu. Kapidan ge-Siluet halindeki adamin koridorda
durdugunu gordiim.



cerken Cheryl yine biikiildii, adam onu igeri ¢ekmeye calisti.
Seyrediyordu.

"Burada bir sans var," dedi Theresa.

Odanin karsi tarafinda sevgililer sarilmis, 6plismekteydi.
Teyp yine dondu.

Yeni geleni farketmemislerdi.

Konferans salonunun biitiin duvarlar1 camdandi. D1s

Ama biri onlar1 seyrediyordu. Urperdim.

pencerelerden kentin 1s1iklar1 goriiniiyordu. Atrium'a bakan i¢
"Kim oldugunu gorebiliyor musun?"

duvarlar ise ayna gorevi yapacak kadar koyu renkti.

Theresa basim iki yana salladi. "Imkansiz. Her seyin sini -

Cheryl'le sevgilisi i¢ cam duvarlarin i¢ tarafinda olduguna rina vardik. Gozleri, agz1 bile
ayirdedemiyorum. Higbir sey gore, onlar miicadele ederken goriintiileri camlara yansimis

yok."

olmaliydi.

U E ]

"O halde devam edelim."

Theresa teypi kare kare ilerletti, dise dokunur bir gortiintii

aradi. Bazen bir kareyi biyiittii, pikselleri yokladi, sonra yine kiiciilttii. Zor isti. Ekrandaki ki kisi
hizl1 hareket ediyordu.

Teypler eski haline dondii, hizla ilerlemeye basladi. Normal Cogu zaman da bulamiktilar. Disardaki
gokdelenlerin 1siklar

boya ve hiza dénmek beni sarsmisti. Opiiserek odada ikileyen da, iyi olabilecek goriintiileri bazen
karanliklagtir-maktaydi.

sevgililere baktim.
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Insana bir ¢aresizlik duygusu geliyordu.

Cok yavas giden bir isti.

Dur. Zoom. Goriintiiniin ¢cevresinden kay, yeterince ayrinti
igeren bir yeri bul. Vazgec. Yine ileri sar. Dur ...

Sonunda Theresa i¢ini ¢ekti. "Olmuyor. Bu cam bir felaket."
"O halde devam edelim."

Cheryl'in kap1 pervazina sarildigim gordiim. Odaya ¢e-kilmek istemiyordu. Adam sonunda onu igeri
cekmeyi ba-

sardi. Cheryl yiiziinde bir korku ifadesiyle geriye dogru kayip devrilirken kollarini savurdu, adama
tokat atmaya calisti.

Adam onu masaya yasladi, Cheryl tepeden ¢ceken kameranin altinda belirdi. Kisa sar1 saglari, masanin
koyu renk tahtasiyla kontras olusturuyordu. Ruhsal durumu yine degisti.

Bir an i¢in miicadeleyi kesti. Yiiziinde bir beklenti okunuyordu.

Heyecan. Dudaklarini yaladi. Gozleri kendi tizerine dogru egilen adamu izledi. Eteklerim kal¢asina
dogru s1vadi.

Giliimsedi, dudaklarini sarkitti, adamuin kulagina bir sey fisildad.

Adam onun kiilotunu ¢ekti. Hizl1 bir hareket.

Kiz giiliimsedi. Gergin bir giilimsemeydi. Yar1 heyecanli, yar1 yalvaran bir giiliimseme.
Kendi korkusu tahrik ediyordu onu.

Adamin elleri onun bogazim buldu.
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JXARANLIK laboratuvarda, yukardaki patencilerin buzda yarattigi hisirtilar arasinda dylece durmus,
son siddet sahnesini tekrar tekrar seyrediyorduk. Bes ekranda, farkli agilardan.

Cheryl'in solgun bacaklar1 yiikseldi, adamin omuzlarin1 buldu, adam onun iizerine egildi. Elleri kendi
pantolonuyla mesguldii.



Birkag kere tekrarlayinca, daha 6nce gormedigim kiiciik ayrintilart da gérdiim. Cheryl'in masa
tistiinde kayip kendini ona yaklastirmasi, kal¢alarini kivirmasi. Adamin sirtimin belli bir anda
kavislenmesi. Kizin gii-limsemesindeki degisim. Kedi gibi ... bilgic, hesape¢i. Bir sey sdyleyip adam

cesaretlendirmesi. Sarilip onun sirtin1 oksayan kollar1. Sonra ani ruhsal degisim, gozlerdeki 6tke,
saklayan tokat. Miicadele ediyordu adamla. Once onu tahrik etmek i¢in, ama sonra baska tiirlii. Ciinkii
bir terslik vardi o sira. Gozleri yuvalarindan ugradi, yiiziine ger¢ek bir ¢aresizlik ifadesi geldi. Elleri
adamin kollarin itiyordu. Kollar1 sivamyordu adamin. Kol diigmelerinin metalik piriltisi. Saatin 151k
yansitmasi. Cheryl'in kolunun diisiip sarkmasi ... avucu agik. Bes parmag masanin siyahi tizerinde
cok solgun. Sonra bir titreme, parmaklarin kipirtisi ... ve hareketsizlik.

Adamin bir terslik oldugunu ge¢ anlayisi. Bir an doniisii, sonra onun bagim ellerine alisi, 6ne arkaya
sallayip onu ayiltmaya ¢alismasi. Ama sonunda ¢ekildi. Onu arkasindan 341

1

Theresa zoom yapti. Adam yalmzca bir siluetti. "Bir sey gordiiglimiiz halde, duydugu dehseti
hissedebiliyorduk.'

goremiyorsun, degil mi?"
Hareketleri hala yavasti. Sanki trans halindeydi. Amacsiz
"Profil."

yarim adimlarla odada geriledi. Once bir yana, sonra obiir yana. Aklim basina toplamaya calisiyordu.
Ne yapacagina

"Nesi var?"

karar vermek istiyordu.

"Cene ¢izgisine bakiyorum. Evet. Bak, ¢ene kipirdiyor.

Bu sekansi her seyredisimde bir baska duyguya kapil-Konusuyor adam."
maktaydim. i1k birkac sefer, gerilimdi duydugum. Réntgen-

"Oteki adamla mu?"

cilik heyecam. Hemen hemen cinsel bir duygu. Ama sonra

"Ya da kendi kendine. Ama uzaga dogru baktig kesin.

giderek kendimi olaydan daha uzakta hissettim, daha analitik Simdi, bak . . aniden enerji geldi
viicuduna."



bir yaklasim edindim. Sanki ben de geriye ¢ekiliyor, ekrandan Adam konferans salonunda ilerliyordu.
Adimlar1 amag-uzaklasiyordum. Sonunda da tiim sekans gozlerimde 6nemini l1ydi. Diin gece

merkezde seyrederken bu boliimii hi¢ anla-degistirdi, o viicutlar viicut olmaktan ¢ikti, birer desen
oldu.

yamadiginu hatirliyordum. Ama bes kamera olunca, durum Karanlikta kipirdayan desenler.
ortadaydi. Ne yaptigi belliydi artik. Yerden kiilotu ald1

Theresa, "Bu kiz hasta," dedi.

Sonra 0l kizin tizerine egildi, kolundan saatini ¢ikardi.

"Oyle goriiniiyor."

"Gordiin mi?" dedim. "Saatini ald1."

"Kurban degil o. Boylesi kurban sayilmaz."

Aklima bir tek neden geliyordu. Saatte bir yaz1 olmaliyd.

"Belki haklisin."

Adam kiilotla saati cebine koydu, uzaklasmak tizere donerken Tekrar seyrettik. Ama artik neden
seyrettigimi bilmiyor-resim yine dondu. Theresa durdurmustu.

dum. Sonunda, "Devam edelim, Theresa," dedim.
"Ne oldu?" dedim.
Bes ekrandan birini gosterdi. "Orada," dedi.

Yandan ¢ekime bakiyordu. Genel goriintiiye. Konferans Teypte sekansi bir yere kadar izliyor, sonra
geri doniip salonunu atrium tarafindan grene. Masada kizin siluetini, tekrar izliyorduk. Daha ilerisini
hi¢ gormemistik. Ilerlemeye konferans salonundaki adanu gordiim.

karar verdigimiz anda ¢ok garip bir sey oldu. Adam dolas-

"Evet? Ne var?"

may1 kesti, basini hizla bir yana ¢evirdi ... sanki bir sey gérmiis

"Surada,"” dedi, gosterdi. "Sunu silmeyi unutmuslar." Ek-ya da duymus gibi.
ranin kosesinde bir sekil carpti goziime. Act da, golge de ta-

"Oteki adam mu?" dedim.



mamdi. Bir adam.

"Belki." Theresa ekranlar1 gosterdi. "Iste ekranda bu bolii-
Uciincii adam.

miin golgeleri tutmuyordu. Simdi nedenini biliyoruz."

One ilerlemisti. Simdi atriumun ortasinda duruyor, katile
"Bir sey silinmis, oyle mi?"

bakiyordu. Ugiincii adanun gdriintiisii tiimiiyle cama yans1-Teypi geri sardi. Yandan ¢ekimin
ekraninda adamin basim

misti. Ama soluktu.

kaldirdigini, ¢ikis kapisina dogru baktigim gorebiliyorduk.
"Onu yakalayabilir misin? Netlestirebilir misin?"

Bir sey gormiise benziyordu. Her haliyle. Ama korkmus ya
"Denerim."

da sugluluk duyar hali yoktu.

Zoom'lar basladi, goriintii kumlandi, Theresa netlestirdi, 342
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kontras: yiikseltti. Imge cizgilendi, soldu, yassildi. Theresa onu tekrar isledi. Yaklasti, biiyiittii.
Bezdirici bir isti. Neredeyse tamyacaktik adamu.

Neredeyse ... ama tam degil.

"Bir kare iler1," dedi.

Kareler teker teker ilerledi. Adamin goriintiisii bazen biraz daha net, bazen bulanik, sonra yine netti.
Ve sonunda ... orada bekleyen adam gorebildik.

"Olamaz!" dedim.

"Onu tantyor musun?"

"Evet," diye cevap verdim. "Eddie Sakamura."



v_xNDAN sonra hizla ilerledik. Teyplerle oynandigini, katilin kimliginin degistirildigini artik
kesinlikle biliyorduk.

Katilin odadan ¢ikisin, kapiya yiiriiylisiinii gérdiik. Bagim
cevirip 6l kiza son bir kere bakti.

"Birkag saat i¢cinde katilin yiiziinii nasil degistirebildiler?"
dedim.

"Onlarda ¢ok ileri haritalama yazilimlar1 var. Diinyanin en ileri sistemleri. Japonlar yazilimda ¢ok
ilerliyor. Yakinda Amerikalilar1 bu alanda da gegecekler. Bilgisayarlarda gec-tikleri gibi."

"Yani bunu daha 1y1 yazilimla mu yaptilar?"

"En ileri yazilimla bile, buna kalkigsmak cesaret ister. Oysa Japonlar 6yle kumarbaz degildir. Demek
ki bu is fazla da zor olmamali. Ciinkii katil zamaninin ¢cogunu, ya kiz1 6perek ya da karanliklar i¢inde
geciriyor. Yvizil goriinmilyor. Bence bu akillarina sonradan geldi. Yani kimlik degistirmek. Ciinkii

yalnizca su yaklasan boliimdekini degistirmenin yeterli olacagim gordiiler ... aynanin 6niinden
gecerken."

Aynada Eddie Sakamura'mn yiiziinii gordiim. A¢ik secik.
Duvara degen elinde yara izi de tamamdi.

"Gorlyor musun?" dedi. "Bunu degistirirlerse, teypin geri kalam yutulurdu. Tiim kameralarda. Altin
bir firsat. Onlar da kaptilar. Bana 6yle geliyor."
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Ekranlarda Eddie Sakamura aynamn 0niinden gecti, gol-Teyp ileri sarilmaya basladi. Hizla. Eddie
Sakamura ¢ikis

gelere daldi. Theresa geri aldi. "Bir bakalim."

kapisina dogru ylriidii. Aynamn 6niinden gecerken yiizii
Aynadaki goriintliyii biiyiittii, zerrelerine ayirdi. "Hah,"
goriindii. Seyrettikge o sahne daha sahte gelmeye basliyordu.

dedi. "Pikselleri goriiyor musun? Ne kadar diizgiin, bak. Biri Hatta hareketine bir gecikme, bir



yavaslama katilmis gibiydi.

buraya rotus yapmus. Yanaga. G6z ¢ukurunun golgesine.
Biz farkedelim de tamyalim diye.

Normal olarak, 1ki gri esel arasinda bir diizensizlik olurdu.

Katil yoluna devam etti, merdivene giden karanlik gecide Burada o ¢izgi temizlenmis, onarilmis. Dur
bakayim..."

girdi. Merdiven kosenin obiir yaninda, géremedigimiz bir Goriintii yavas¢a dondii.
yerdeydi. Karsi duvar aydinlikti. Adam siluet halindeydi.

"Evet Burada da."

Ama siluetin goriinebilir bir detayr yoktu. Tiimiiyle karaydi.

Yine zerreler. Neye baktigim anlayamiyordum. "Ne var?"

"Sag eli. Yara yeri. Bak, yara sonradan eklenmis. Pikselle

"Hayir," dedi Theresa. "Bu kismu hatirliyorum. Bir sey rin bi¢iminden bell1."

9

yok burada. Fazla karanlik. Kizronbo. Bana 6yle derlerdi. Siyah Ben goremiyordum ama ona inandim.
"O halde gerg¢ek insan."

katil kim?"

"Golge detayr alabilirsin samyordum."

Basim iki yana salladi. "Saptamasi zor olacak. Yansimalara
"Olur, ama burada degil. Hem zaten bu boliime rotus

baktik, bulamadik. Bir de son boliim var. Oray1r denemedim, yapmuslardir, eminim. Aynanin éncesini
ve sonrasini tara-

clinkii en kolay1 0. Ama degistirmesi de kolay. Golge detay1
yacagimuzi bilirler. Piksel mikroskoplariyla her kareyi ince-taramak yani."
leyecegimizi diisiinmiislerdir. Buralara dikkat ederler. Adamin

"Golge detayr mu?"



golgelerini daha siyahlastirirlar."

"Evet. Resmin karanlik yerlerinde goriintii yogunlastir-
"Peki, ama yine de ..."

maya calisabiliriz. Golgeleri ve siluetleri. Belki bir yerde ye-
"Hey!" dedi birden. "Neydi 0?"

terli 151k bulur, bir yiizii tamyabiliriz. Deneyelim."
Goriintii dondu.

Pek de hevesli degildi.

Katilin siluetini gordiim. Arkadaki aydinlik duvara dogru
"Sonu¢ vermez mi sence?"

yiirliyordu. EXIT yazis1 bagimin yukarisindaydi.

Omuz silkti. "Sanmam. Ama bir de onu deneyelim. Bir o
"Siluete benziyor."

kald1 zaten geriye."

"Evet, ama bir terslik var."

"Peki," dedim. "Yapalim."

Teypi geri sardi. Yavasca.

Teypi geri sarmaya bagladi. Eddie Sakamura geri geri yi-Ben bakarken, "Macigai no umi oshete
kudasaii," dedim. Ilk riidii, aynay1 gecti, konferans salonuna yaklasti. "Dur bir da-derslerimden
ogrendigim bir ciimle.

kika," dedim. "Aynadan sonra ne oluyor? Oraya bakmadik."
Karanlikta giiliimsedi. "Sana Japoncanda yardim etmem

"Ben daha once baktim. Algak tavamn altina giriyor ve gerek, Tegmen. Bir yanlislik olup olmadigint
mu soruyorsun merdivene yoneliyor."

bana?"

"Yine de bakalim."



"Evet."

"Peki."

"O kelime umu. Umi degil. Umi okyanus demek. Umu ise 346
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len Amerikan gemisinin denizcileriyle ilgili bir espri yap-bir seyin evet mi, hayir nu oldugunu
sormak. Evet, burada misti. Amerikalilar artik 6yle fakir ki, kiyiya ¢ikip Japon-bir yanlislik olduguna

inamyorum."

ya'nin keyfini ¢ikarmaya paralan yetmiyor, her sey onlara Teyp geri sarilmay: siirdiirdii, katilin silueti
geri geri bize ¢ok pahali geliyor, demisti. Gemilerinde kalip birbirine yaklasti. Theresa solugunu
saskinlikla i¢ine ¢ekti.

AIDS bulastirmaktan baska careleri yok, demisti. Biiyiik sa-

"Gergekten var yanlis. Inanamiyorum. Simdi goriiyor kayd: bu Japonya'da."
musun?"

"Gergekten soyledi mi bunu?"

"Hayir," dedim.

Theresa basini salladi. "Ben Amerikali olsam, biri bana Teypi benim i¢in ileri sardi. Adamin
siluetinin uzaklas-bunu soylese, hemen gemiyi ¢alistirir, o limandan giderdim, masina baktim.

Japonya'ya da cehennemin dibine gitmesini sOylerdim. Varsin

"Simdi gordiin mii?"

kendi savunmasimn masrafini kendisi karsilasin bakalim.

"Hayir, tizginim."

Takesita'min boyle dedigini bilmiyor muydun?"

Tedirginlesiyordu. "Dikkat et. Omuza bak. Adamin om-

"Hayir ..."

zunu izle. Her adimda nasil inip kalkiyor, ona bak. Ritmik

"Amerikan haberleri iste!" Basin iki yana salladi. "i¢i bicimde. Sonra birden ... Iste! Gordiin mii?"

kot."



1

Gormiistiim. Sonunda. "Dis ¢izgi sanki sigradi. Blytdii
Ofkeliydi. Cok hizl1 ¢alistyordu. Parmaklan diigmeler adam."
lizerinde oynuyor, goriintiiler titriyor, kesinligini kaybedi-
"Evet. Tam dyle. Bir anda biiylidii." Kontrolleri ayarliyordu.
yordu. "Allah kahretsin."

"Hem de ¢ok fazla biiyiidii, Tegmenim. O gecisi bir adim
"Sakin ol, Theresa."

sarsintis1 gibi gostermeye caligsnuslar. Dikkati ¢cekmesin diye.
"Sakin falan olmam. Simdi gol atiyoruz."

Ama fazla ugrasmamuslar. Belli oluyor."

Siluetin basina yoneldi, onu ayirdi, sonra kare kare ilerledi.
"O ne anlama geliyor?"

Siluetin biiyiidiigiinii daha belirgin bi¢imde goérdiim.

"Kiistah olduklarim gosteriyor." Sesi 6fkeliydi. Nedenini
"[ste baglant1 yeri," dedi. "Degismis imge orada orijinal anlamiyordum.
haline doniiyor. Simdi bizden uzaklasan, asil adam."
Kendisine sordum.

Siluet kars1 duvara dogru gitti. Theresa kare kare ilerledi.
"Evet. Bozuldum," dedi. Bir goriintiiytii biiyiitiiyordu.

Derken dis ¢izgi bi¢im degistirmeye basladi.

"Ciinkii apacik bir hatd yaptilar. Bizim dikkatsiz olacagimizi
"Hah, tamam. Tam umdugum gibi ..."

varsaytyorlar. Ustiinkdrii bakacaginizi. Aptallik edecegimizi.



"Nedir o?"

Japon olamayacagimizi."

"So1i bir kere geriye bakiyor. Odaya. Goriiyor musun?
"Ama ..."

Bas doniiyor. Iste burnu. Simdi de burun kayboldu. Ciinkii
"Off, nefret ediyorum onlardan!" diye patladi Theresa.
yiiziinii bize dondii artik. Bize bakiyor."

Gortintii kipirdadi, sisti. Simdi basin dis ¢izgisine dikmisti Siluet kapkaraydi.
Theresa gozlerini. "Takesita Noboru'yu tanmr misin?"

"Bize hi¢bir yarar1 olmuyor ki!"

"Bir tretici mi?" diye sordum.

"Bekle."

"Hayir. Takesita bagbakandi. Birkag¢ yi1l 6nce, limana ge-349
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Yine kontrol diigmeleri.

"Detay burada," dedi. "Karanlik ¢ekilmis bir resim gibi.

Detay da kaydedilmis, ama biz heniiz goremiyoruz. O halde... Donduralim. Golge detayina bakalim ...
Simdi!"

Sok dolu bir an i¢inde karanlik siluetin rengi a¢ildi, arka-daki duvar bembeyaz kesildi, basin
cevresinde bir hale gibi goriindii. Yiiz de daha agik renkti. O yiizii ilk defa goriiyorduk. Net olarak.

"Aa, beyaz adam!" Hayal kirikliina ugrams gibiydi.
"Ulu Tanrim," dedim.
"Kim oldugunu biliyor musun?"

"Evet," dedim.



ARKAMA yaslanip donmus goriintiiye baktim. MakineY1iiz hatlar1 gerilimin etkisiyle kasilms,
degismisti. Dudaklar homurdarur gibi kivrilmisti. Ama kim oldugunu tani-lerin ugultusunu
duyuyordum. Kovalara damlayan sularin mamaya imkan yoktu.

sesini de. Theresa'mn soluklarim dinledim. Yaris bitirmis
Senator John Morton'un yliziine bakmaktaydim.
kosucu gibi soluyordu.

Oylece oturup ekrana baktim. Her sey yerine oturuyordu artik. Gdziimiin dniinde tamamlanan bir
bulmaca gibi.

Julia Young: Cok seyahat eden bir erkek arkadasi var.
Kendisi de hep seyahatte. New York, Washington, Seattle ...
onunla bulusuyor. O adama delice asik.

Televizyon stiidyosundaki Jenny: Morton'un geng bir sevgilisi var, aklim bagindan aliyor.
Kiskandiriyor onu. Bir geng kiz.

Eddie: Bu kiz sorun ¢ikarmaktan hoslamyor. Firtinalar koparmayi seviyor.
Jenny: Bu kizi partilerde VVashington'lu tiplerle yaklasik alti aydir goriiyorum.
Eddie: Hasta bir kizd1 o. Acidan hoslanirdi.

Jenny: Morton Senatonun Mali Komitesi Baskani. MicroCon satis1 konusunda sorusturma baslatan
komite.

Giivenlik gorevlisi Cole: Biiyiik adamlar onlarin ¢antasinda keklik. Biiylik adamlara sahip oluyorlar.
Artik agsamayiz onlari.
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Ve Connor: Birisi bu sorusturmanin bitmesini istiyor. Bizi
"Peki." Ekranlara dondii. "Ne

pes ettirmek istiyorlar.

yapacaksin?" diye sordum.

Ve Morton: Demek sorusturmamz resmen sona erdi, oyle



"Kalip biraz daha c¢alisacagim."

mi?

Ondan ayrilip arka kapiya yiiriidiim, karanlik koridordan
"Allah kahretsin!" dedim.

gectim, tist kata ¢iktim.

"Kim bu?" diye sordu.

"Bir senator."

"Ya!" Ekrana bakti. "Neden koruyorlar onu?"

"VVashington'da giicliidiir. Sanirim bir sirketin satisiyla da Giin 1s18inda gozlerimi kirpistirarak
parali telefona yiirii-ilgisi var. Belki daha baska nedenler de vardir."

diim, Connor't aradim. Arabadayd.

Basim evet anlanunda salladi.

"Neredesin?" diye sordum.

"Bunun bir baskisim alabilir miyiz?" diye sordum.
"Otele dondiim."

"Alamayiz. O tiir cthazlarimiz yok. Laboratuvarm parasi
"Hangi otele?"

yetmiyor."

"Dort Mevsim'e. Senator Morton'un oteli."

"O halde ne yapabiliriz? Yanimda gotiirecek bir seye ihti-
"Orada ne yapiyorsun? Biliyor musun ki ..."

yacim var."

"Kohai," dedi. "Bu agik hat, unutma. Bir taksiye atla, be-

"Bir Polaroid resim ¢ekebilirim," dedi. "Cok 1yi ¢ikmaz, nimle Westwood Bulvar1 1430 numarada
bulus. Yirmi dakikaya ama simdilik yeter." Kalkip laboratuvarda bir seyler aradi.



kadar."

Karanlikta eliyle yokluyordu. Sonunda bir fotograf makine-
"Ama nasil ..."

siyle dondii. Ekrana yaklasti, birka¢ resim cekti.

"Bagka soru sorma." Telefonu kapatti.

Resimlerin koyulmasim bekledik. Ekranlarin 15181 altinda, ayaktaydik.
"Sagol," dedim. "Biitiin yardimlarina tesekkiirler."

"Bir sey degil. Ve 0ziir dilerim."

Westwood Bulvar1 1430 numaraya baktim. Kahverengi

"Ne i¢in?"

cepheli, kapisina numarasi boyayla yazilmis, siradan bir bi-

"Sonunda katilin Japon ¢ikmasim bekliyordun, biliyo-naydi. Bir yamnda bir Fransiz kitabevi, obiir
yaninda saat ta-rum."

mircisi vardi.
Kendi duygularini anlatmaktaydi. Cevap vermedim. Re-

llerleyip kapryr vurdum. Numaranin altinda Japon harf-simler koyuldu. Kaliteli ¢ikmislardi. Goriintii
netti. Onlar1

leriyle yazilmus kiigiik yaziyr simdi farketmistim.

cebime koyarken, elime bir sertlik degdi. Tutup ¢ikardim.
Higbir sey olmadi. Kapiy: itince kendimi zarif bir sugi ba-
"Japon pasaportun mu var?" diye sordu.

rinda buldum. Miisteriler i¢in yalmzca dort sandalyesi vardi.

"Hayir, bu benim degil. Eddie'nin." Tekrar cebime koy-Connor tek basina, ug tarafa oturmustu. Bana
el sallad.

dum. "Gitmem gerek," dedim. "Yiizbas1 Connor't bulmali-

"Imae'ye merhaba de. Los Angeles'in en iyi as¢is1. imae-san, yim."



Sumisu-san."
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Yiikselen Giines—F.23

Sef basim sallayip giiliimsedi. Oturacagim yerin karsisina, lenmeyi 6grenmen gerek. Her seyin bir
yeri var. Oaiso otuie-gai

rafa bir sey koydu. "Kore o dozo, Suntisii-san."”
sitnasi.”

Oturdum. "Domo, tniae-san."”

"Hai, Connor-san."”

"Hai."

Stuis1 ascis1 bir hesap uzatti, Connor para verdi. Sonra Sizsi'ye baktim. Bir tiir pembe balik
yumurtasiydi. Orta-egildiler, hizl1 hizli Japonca konustular.

sinda ¢ig bir yumurta saris1 vardi. Igreng gdriiniiyordu.
"Gidiyor muyuz?"

Connor'a dondiim.

"Evet," dedi Connor. "Ben ¢oktan yedim, senin de ge¢
Bana, "Kore o tabetakoto artikai?" dedi.

kalmaman gerek."

Basimu iki yana salladim. "Oziir dilerim. Anlamadim."
"Nereye?"

"Japoncam gelistirmen gerek. Yeni sevgilin i¢in."
"Eski karina, unuttun mu? Simdi senin eve gidip onu bul-
"Hangi yeni sevgili?"

maliy1z."



Connor, "Bana tesekkiir edersin sanmistim," dedi. "Onunla onca zaman yalmz biraktim seni."
"Theresa'yt m1 demek istiyorsun?"

Gtliimsedi. "Daha koétiisii pek cok, kohai. Gegmiste rast-Arabay1 stirtiyordum. Connor camdan disar1
bakiyordu.

lamissin da zaten anladigima gore. Her neyse, ben sana, su

"Nereden bildin Morton oldugunu?"

tabaktakinin ne oldugunu biliyor musun diye sordum." Par-

"Bilmedim," dedi Connor. "En azindan, bu sabaha kadar magiyla sizgi"yi gosterdi.
bilemedim. Ama o teyple oynandigim diin aksamdan anla-

"Bilmiyorum."

mistim."

"Bildircin yumurtasiyla ¢ig somon, 1yi proteindir. Enerji.

Theresa'yla neler ¢ektigimizi, ne kadar ¢ok ugrastigimizi

Ihtiyacin var."

diistindiim. "Yani teype 0yle bakip anladin nu?"

"Mecbur muyum?" diye sordum.

"Evet."

imae, "Sevgili i¢in kuvvetli yapar," dedi, sonra giildi.

"Nasi1l?"

Connor'a ¢abucak Japonca bir seyler sdyledi.

"Apacik bir hatd yapmuslardi. Partide Eddie'yi gormiistiin, Connor cevap verdi, ikisi giiliistiiler.
hatirlityor musun? Elinde yara izi vardi."

"Komik olan ne?" diye sordum. Ama konuyu degistirmek

"Evet. Eski bir yanik izine benziyordu."

istiyordum artik. Ilk stisfyi bu yiizden yedim. O kaygan do-



"Hangi elindeydi?"
kuya aldirmamay1 basarinca ... dogrusu tad1 hi¢ fena degildi.

"Hangi elinde mi?" Kaslarim cattim, hatirlamaya ¢alistim.



imae, "Iyi?" diye sordu.

Kaktiis bah¢esinde, karsimuzda Eddie. O sinirli hareketler.
"Cok iy1," dedim.

Sigaray1 tutusu. "Sol elinde," dedim.

Ikincisini de yiyip Connor'a déndiim. "O teyplerde ne
"Evet," dedi Connor.

bulduk, biliyor musun? Inamlacak gibi degil?"

"Ama yara izi teypte de var," dedim. "Aynamn 6niinden Connor elini havaya kaldirdi. "Liitfen. Japon
usulii din-gegerken agik¢a goriiniiyor. Eli bir an duvara dokunuyor ve...
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Connor bana bir fotokopi uzatti. Alip g6z attim. Bir gazete Durdum.
sayfasimin kopyasiydi. Geri verdim. "Ben araba siirtiyorum.

Teypte duvara dokunan sag eldi.

Sen sdyle neymis!"

"Tanrim," dedim.

"Senator Morton'un The Washington Posf'ta ¢ikan bir ro-

"Evet," dedi Connor. "Bir hata yaptilar. Belki hangisi asil, portaji. MicroCon'la ilgili tutumunu
Ozetliyor. Sirketi satmak hangisi yansima, onu karistirdilar. Ama aceleleri de vardi.

ulusal savunmaya ve Amerika'nin rekabet edebilirligine ters Hangi elde olacagim hatirlayamadilar,
yine de yara izini ekdiiser, diyor. Falan filan. Teknoloji tabanimizin sonunu getirir lediler. Olur boyle
hatalar."

Japonlara satmak ... gelecegimizi de onlara satmis oluruz,

"Yani diin gece sen yaramn yanlis elde oldugunu gor-diyor. Persembe giinii, tutumu bu. Persembe
gecesi diin"

California'ya, bir partiye geliyor. Cuma sabahi bakiyorsun,

"Evet. Ve teyple oynanmis oldugunu hemen anladim," dedi MicroCon konusundaki goriisii bambagka.



Satisin ziyani yok, Connor. "Seni bu sabah teypin analizine hazirlamam gere-diyor. Simdi sen anlat
bana ... neden?"

kiyordu, bu yiizden seni merkeze, bunu yapabilecek laboratu-
"Tanrim," dedim. "Ne yapacagiz simdi?"

varlarin adlarim almaya yolladim. Sonra eve gidip yattim."
Clinkii polis olmak belali istir. Cogu zaman insan kendinden

"Ama Eddie'yi tutuklamamiza izin verdin. Neden? Ed-memnundur. Ama baz1 durumlarda, kendisinin
basit bir polis die'nin katil olmadigini biliyor olmaliydin."

oldugunu fena halde hatirlar. Merdivenin en dibin-dedir o.
"Bazen suyu akintisina birakmak gerekir," dedi Connor.

Baz1 kimselerle kapismak zor gelir. Gii¢lii kimselerle. Durum
"Belli ki kiz1 Eddie'nin 6ldiirdiigiinii sanmamizi bekliyorlardi.
pis bir hal alir. Kontrolden ¢ikar. Canina okuyabilirler.

Oyle davranmaliydik."

"Ne yapacagiz?" dedim bir kere daha.

"Ama masum bir adam 6ldi," dedim.

Connor, "Birer birer," dedi. "Senin apartman su muydu?"
"Eddie'ye pek masum denemez. Eddie bu ise girtlagina kadar bulagmsti."
"Ya Senator Morton? Morton oldugunu nereden bildin?"

"Bilmedim. Ta ki kendisi bizi arayip konusmak isteyene Sokaga televizyon kamyonetleri dizilmisti.
On caminda kadar. O zaman kendini ele verdi."

BASIN yazil1 bir y1gin sedan araba vardi. Apartmanin kapi-
"Nasi1l?"
sinda kalabalik bir muhabirler grubu duruyordu. Aralarinda

"Davranisi sakindi. Agzindan ¢ikanlar1 diisiinmen ge-Sansar VVilhelm'i de gérdiim. Arabasina
dayanmusti. Eski rek," dedi Connor. "Biitiin o laflarin arasinda bize tam {i¢ kere, karim ortalarda
yoktu.



sorusturma bitti mi diye sordu. Cinayetin MicroCon satisiyla

"Siirmeye devam et, kohai,” dedi Connor. "Blokun sonuna bir ilgisi olup olmadigim da sordu." —
kadar git, saga don."

"Peki . ."

"Neden?"

"Ama bir kritik noktay1 hi¢ agiklamadi. MicroCon satisiyla

"Ben demin savcilik biirosuna telefon ettim. Karinla iler-ilgili tutumunu neden degistirmek istedigini."
deki parkta bulugsmani sagladim."

"Soyledi ya," dedim. "Destek bulamiyor. Kimsenin aldirdig

yok."
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"Sen mi?"

"Herkes i¢in daha iyi olur diye dusundum."

Koseyl dondiim Hampton Parka, ilkokulun bitisigindey-di.

Ogleden sonra bu saatte ¢ocuklar bahgedeydi Beyzbol oynuyorlardi. Ben yavasca ilerledim, park
edecek yer aradim. I¢inde iki kisinin oturmakta oldugu bir sedan'in yanindan gectim. Yolcu
koltugundaki adam sigara i¢iyordu. Di-reksiyonda bir kadin vardi. Parmaklar1 6n panelde davul
caliyordu. Lauren.

Arabayi park ettim.
Connor, "Ben burada bekliyorum," dedi. "lyi sanslar."

IIER zaman pastel renkleri tercih ederdi. Bej tayyor ve krem rengi ipek bluz giymisti. Sar1 saglarint
arkasina toplamisti. Miicevheri yoktu. Ayni1 anda hem seksi, hem is kadin.

Bu da onun 6zel yetenegiydi.

Parkin disindaki kaldirimdan yiiriidiik, top oynayan ¢ocuklara baktik. ikimiz de bir sey
sOylemiyorduk. Onunla birlikte gelen adam arabada bekliyordu. Bir blok 6tede, apartmanin
kapisindaki gazetecileri gorebiliyorduk.



Lauren onlara bakti, "Ulu Tanrim, Peter," dedi. Su yaptiklarina inanammyorum, gergekten
inanamiyorum. Cok kotii

bir yonetim. Benim pozisyonum ag¢isindan biiyiik diistince-sizlik."
"Kim sOyledi onlara?" dedim.

"Ben degil."

"Bir1 sOylemis. Biri senin dortte gelecegini soylemis."
"Eh, ben degilim."

"Yani raslanti sonucu mu boyle komple makyajli geldin?"
"Bu sabah durusmadaydim."

"Peki, tamam."

"Allah belam versin, Peter."

"Tamam dedim."

"Amma detektif!"

Dondii, geri yiirlimeye basgladik. Basindan uzaga.
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Icini ¢ekti. "Bak," dedi. "Bu konuda birbirimize uygar
"Lauren."

davranmaya ¢aligalim."

"Uzgiiniim, Peter. Ama kuyunu kendin kazdin."

"Peki."

"Lauren."

"Kendini bu ¢irkefe bulastirmayi nasil basardin, bilmiyo-
"Ciddiyim."

rum, Peter. Uzgiiniim ama velayetten vazge¢cmek zorunda



"Lauren, bu ¢ok tehlikeli bir is."

kalacaksin. Kizimin kuskulu bir ¢cevrede biiylimesine izin Agzindan sert bir giiliis ¢ikti. "Bana nu
sOyliiyorsun. Ne veremem. Veremem. Mevkiimi diisiinmek zorundayim. Bii-kadar tehlikeli oldugunu
ben bilmiyor muyum, Peter? Canimu

rodaki serefimi."

koyuyorum ortaya belki de."

Lauren her zaman dis goriiniisii diistiniirdii. "Cevre ne-
"Neden s6z ediyorsun?"

den kuskuluymus?"

"Neden so0z ettigimi samyorsun, hayvanoglu hayvan," dedi
"Neden mi? Cocuklara tasallut ¢ok ciddi bir suclamadir, 6tkeyle. "Las Vegas'dan s6z ediyorum."
Peter."

Sessiz kaldim. Kafasindan neler gectigini hi¢ anlayama-
"Cocuklara tasallut diye bir sey yok."

mistim.

"Geg¢misinden kalma suglamalarin arindirilmasi gerek."
"Bak," dedi. "Sen Las Vegas'a kag kere gittin?"

"O suglamalarin aslini ¢ok iy1 biliyorsun," dedim. "Benimle
"Bir tek kere."

evliydin o sira. O olay1 en ince ayrintisina kadar biliyorsun."
"Ve o sefer de biiyiik para kazandin, 6yle mi?"

Inatla, "Michelle'in muayene edilmesi sart," dedi.

"Lauren, bunlarin hepsini biliyorsun ..."

"Glizel. Muayene olumsuz ¢ikacak."

"Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Peki, senin o karl



"Su anda muayenenin ne ¢ikacagina da o kadar aldirmi-Las Vegas seferinle, ¢ocuklara tasallut
su¢lamasinin zaman yorum. Olay onu da asti, Peter. Velayeti ben almak zorun-iliskisi neydi? Bir hafta
arayla mu? Iki hafta arayla m?"

dayim. Kendi zihinsel huzurum i¢in."

Demek mesele buydu. Birilerinin o iki olay1 bagdastiraca-
"Of, Tanr1 askina."

gindan korkuyordu. Geriye dogru izleyeceginden. Biitlin
"Evet, Peter."

bunlarin kendisini su¢lu duruma diistireceginden.

"Cocuk bliyiitmek nedir, bilmezsin bile. Meslek hayatindan
"Gegen y1l da bir kere girmeliydin."

cok vakit ¢alar."

"isim vardi."

"Baska secenegim yok, Peter. Bana seg¢enek birakmadin."

"Hatirlarsan sana her y1l gitmeni sdylemistim, Peter. En Sesi ¢oktan beri ac1 ¢cekiyormus gibi
cikiyordu. Haks1zliga azindan birka¢ yi1l boyunca. Hayatinda bir patern olugsun, ugramak onun en
gliclii oldugu rollerden biriydi.

demistim."

"Lauren, o eski su¢lamalarin yalan oldugunu biliyorsun,"
"isim vardi. Cocuk biiytitiiyordum."

dedim. "Bu ise kalkismanmin tek nedeni, VVilhelm sana telefon
"Eh!" Basini iki yana salladi. "Simdi bu duruma diistiik iste."
etti diye."

"Sorun ne ki?" dedim. "Kimse bunu arayip bulamaz."

"O beni aramadi. Savct yardimcisini aradi. Patronumu aradi."

Iste as1l o zaman patladi. "Hi¢ bulamaz, ha? Coktan buldular bile! Buldular, Peter. Eminim Martinez
mi, Hernanez mi, o aileyle bile konugsmuslardir."
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"Ama asla ..."

cekleri bir kulp oldugunu gordiiler. Bana da. Tek sebebi de

"Tanr1 agskina! insan Japon baglant1 gérevlisi olarak ise gegcen y1l Las Vegas'a gitmemis olman. Oysa
sOylemistim."

nasil alimir samyorsun? Sen nasil alindin o ise, Peter?"

"Bu ylizden simdi Michelle'in velayetini alman gerektigine Kaslarimu ¢atip hatirlamaya ¢alistim.
Aradan bir yil1 agkin mi inantyorsun?"

zaman gecmisti. "Departmana o is bos diye ilan asilmisti.
Icini ¢ekti. "Bu noktada artik yalnizca rollerimizi oynuyo-Birkag kisi basvurdu ..." "Evet. Ya sonra?"

Truz.

Bir kararsizlik ge¢irdim. Aslinda idari yonden neler oldu-Saatine bakti, muhabirlere goz att1.
Sabirsizlandigim go-

gunu bilmiyordum. Basvuruyu yapmus, sonra da kafamdan riiyordum. Basinla konusacak, bir nutuk
atacakti. Simdiden silmistim. O sira ¢cok mesguldiim. Basin boliimiinde ¢alismak hazirlamis olmaliydi
onu. Lauren'in tiyatro yetenegi her za-berbat bir isti.

man giiclii olagelmisti.
"Ben sana anlatayim neler olmus olabilecegini," dedi Lau-
"Roliiniin ne oldugundan emin misin, Lauren? Ciinkii

ren. "Ozel Hizmetler Boliimiiniin basi, kabul edilebilecek birkac saat icinde buralar ¢ok pislenecek.
Karismak isteme-adaylarin son listesini hazirlar, ama Asya toplumundan birkag

yebilirsin."

iyeye danisarak hazirlar."

"Karigsmis durumdayim."

"Bu dogru olabilir, ama benim anlayamadigim ..." "Peki, Asya

"Hayir." Polaroid'i cebimden ¢ikarip ona gosterdim.



toplulugu adaylarin son listesini ne kadar zamanda inceler,

"Ne bu?"

biliyor musun? Uc ay, Peter. Listedeki insanlarla ilgili her seyi

"Nakamoto giivenlik teyplerinden bir kare. Diin gece ce-

ogrenmeye yeter bu siire. Her seyi. Senin gomlek yaka kilmis. Cheryl Austin cinayeti sirasinda."

numarandan gelir vergine kadar her seyini biliyor onlar, inan Kaslarim catip resme bakti. "Saka
ediyorsun!"

bana, ¢ocuklara tasallut suglamalarim da biliyorlar. Las Vegas
"Hayir."

seyahatim da. Ikiyle ikiyi toplamasim da. Herkes anlar isin aslini."
"Bunu izleyecek misin?"

"Mecburuz."

ttiraz edecektim, ama Ron'un o giin séyledigi bir s6z geldi aklima. Simdi de etkileri izliyorlar,
demisti.

"Senator Morton'u mu tutuklayacaksin? Akimi mi kaybettin Lauren, "Sen simdi bana biitiin bunlarin
nasil oldugunu sen ? "

bilmedigini mi sdyleyeceksin? Bu islere dikkat etmedigini
"Belki."

mi? Tanrim, Peter, kendine gel. O baglant1 gorevini neden

"Bir daha giin 1s181m géremezsin, Peter."

istedigini bal gibi biliyorsun. Paras: iyiydi. Japonlarla is goren
"Belki."

baska herkes gibisin sen de. Onlar nasil anlagsma yapar,

"Seni 0yle hizl1 ve dyle derine gomerler ki, basina gelenin bilirsin. Herkese bir parmak bal vardir.
Sef bir sey alir, herkes ne oldugunu bilemezsin."

bir sey alir. Buna karsilik da, istedikleri adanu baglanti



"Belki."

gorevlisi olarak segme firsatina kavusurlar. Sana takabile-

"Tutturamazsin bunu. Sen de biliyorsun. Sonunda yalmzca Michelle'e zarar verir."
Buna cevap vermedim. Her an onu biraz daha az sevdigi-362
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mi hissediyordum. Yiiriidiik. Sivri topuklar1 kaldirimda tikirdiyordu.

T

Sonunda konustu. "Peter, eger bu tehlikeli yolda ilerlemekte direneceksen, benim yapabilecegim br
sey yok. Sana arkadasin olarak bunu yapmamam Oneririm. Ama direnir-

"Gorecegiz."
sen, sana yardimci olmak elimden gelmez."

"Peter," dedi. "Her seyini kaybedeceksin. Isini de, meslegini Cevap vermedim. Bekledim, onu
siizdiim. Giinesin sert.

de, cocugunu da ... her seyini. Uyan artik. Yapma bunu."

15181 altinda, yliziinde kirisiklar olusmaya basladig goriinii-Arabaya dogru bakti. Onunla birlikte
yirtidiim. Higbir yordu. Sag¢larinmin koyu renk koklerini gérdiim. Disindeki ryj sey soylemedik.
Michelle'l sormasim bekliyordum ama sor-lekesini. Giines gozl{igiinii ¢ikarip bana bakti. G6zlerinde
madi. Ben de sasirmadim. Kafasi baska seylerle mesguldii.

kaygi vardi. Sonra basim ¢evirdi, basin temsilcilerine dogru Sonunda arabanin yamna vardik. O
direksiyon tarafina yii-bakti. Gozliigiiyle avucuna tip tip vurdu.

ridii.

"Eger olay bununla ilgiliyse, Peter, belki bir iki giin bek-
"Lauren."

leyip sonucun ne olacagim gérsem daha 1yi olur."
Arabanin iizerinden bana bakti.

"Peki."

"Yirmi dort saat boyunca olayr temiz tutalim, tamam nu?



"Anlhiyorsundur. Kaygilarimdan vazge¢cmiyorum, Peter."
Secilmis bir takim kimselere telefon falan yok."

" Anliyorum."

"Kaygilanma," dedi. "Bunlarin hi¢birini duymadim. Aslina

"Ama Michelle'in velayetinin bambaska ¢1lgin bir olayla bakarsan, keske senin de adim duymamus
olsaydim."

iliskilendirilmesini istemiyorum." "Elbette."

Arabaya binip stirdii. Arkasindan baktim, omuzlarimin Gozliigiini yine takti. "Sana actyorum, Peter.
Gergekten sarktigini hissettim. Ustiimden bir gerilim kalkmisti. Amag-aciyorum. Bir zamanlar polis
teskilatinda parlak bir gelecegin ladiginu basarmaktan daha fazla bir seydi bu. Yani ... onu vardi.
Sefin hemen altindaki bir gorev i¢in adin gegmisti, onu ikna etmistim, en azindan bir siire i¢in. Ama
gerilimin kalk-da biliyorum. Ama bundan sonra seni hi¢bir sey kurtaramaz."

mas1 daha derin nedenlere dayamyordu. Bir sey daha varda...
Giliimsedim. "Eh!" dedim.
o sey sonunda yok olmustu artik.

"Fotograf kanitindan baska bir sey var mu elinde?" "Sana fazla ayrinti anlatmanin dogru olup
olmayacagindan emin degilim."

"Ciinkii yalmz fotograf kamtlarina dayamrsan, davan tut -

maz, Peter. Savci elini bile stirmez. Fotograf kamtlar1 artik sayilmiyor. Cok kolay degistirilebiliyor.
Mahkemeler de farkinda. Elinde yalmzca adamun cinayeti islerkenki resmi varsa, tutturamazsin."
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. C_ONNOR!'la birlikte apartmanin arka merdivenlerinden ikinci kat sahanligina varmistik. Ugiincii
merdivene bas-

ciktik, basinla ylizlesmekten kurtulduk. Ona olup biteni anladik.
latttm. Omuz silkti.
"Evet," dedi Connor."Bunlar hepsi olup bittikten sonra,

"Bu sana siirpriz mi oldu? Yani baglanti gorevlilerinin nasil teskilat artik Asya toplulugunun



onerilerini dikkate alma-secildigi?"

mazlik edemez. Cok fazla seyi tehlikeye sokmus olur."

"Evet. Herhalde hig tizerinde durmamisim."

"I¢imden istifa etmek geliyor," dedim.

Basim salladi. "Oyle olur. Japonlar '6zendirici' dedikleri

"O da bir segenek," dedi. "Her neyse, karinin atagini sa-

seyleri dagitmaka cok beceriklidirler. Baslangigta teskilat, kimin vusturdun mu?"
hangi goreve gelecegi konusunda yabancilara s6z hakki

"Eski karimin. Hemen konuya girdi. Siyasal bir hayvan tammaya karsiydi. Ama Japonlar kendilerine
danmisilmasim

olarak akordu ¢ok iyidir. Ama ona katilin kim oldugunu istediler ve 1srar ettiler. Tavsiyelerine uyma
zorunlulugu s0ylemek zorunda kaldim."

yoktu. Kendilerini ilgilendiren baglanti gorevlisi konusunda Omuz silkti. "Su bir iki saatte fazla bir
sey yapamaz."

biraz katkida bulunmanin da normal oldugunu savundular."
"Ama ya o resimler?" dedim. "Lauren bunlarin mahkemede Him-himm ..."
gecerliligi olmadigim sdyliiyor. Sanders de dyle demisti.

"Ve ne kadar adil olduklarim gostermek i¢in de, polis Fotograf kanitlarinin giinii gerilerde kaldir artik.
Baska kani-yardim sandigina bagista bulunmayi, boylelikle biitiin tes-timuz var mm?"

kilati yararlandirmay1 onerdiler."

"Onun tizerinde ¢alisiyorum," dedi Connor. "Samrim du-
"Ne kadar para?"

rumumuz saglam."

"Galiba yarim milyon. Sefi Tokyo'ya davet ettiler, kendi
"Nas11?"

suclu kay1t sistemlerini incelemesini sagladilar. Ug haftalik Yine omuz silkti.



bir gezi. Yolda Havvaii'de bir haftalik dinlenme. Birinci simif Benim dairenin kapisina geldik. Kilidi
actim, mutfaga girdik.

bilet. Bol da basin ilgisi. Sef bayilir buna."
Mutfak bostu. Koridordan 6n hole yiirtidiim. Evim sessizdi.
Salonun kapilar1 kapali duruyordu. Ama belli belirsiz bir sigara kokusu vardi.

Hizmet¢im Elaine 6n holdeydi. Pencereden gazetecilere bakiyordu. Sesimizi duyunca dondii.
Korkmus goriiniiyordu.

"Michelle 1yi mi?" diye sordum.

"Evet."

"Nerede?"

"Salonda oynuyor."

Elaine, "Tegmenim, once size sdylemem gereken bir sey
"Onu gormek istiyorum."

var," dedi.
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Connor, "Bos ver, zaten biliyoruz," diye karsilik verdi ona.
Salonun kapisim agtim ... ve hayatimin en biiyiik sokunu yasadim.

JOHN Morton televizyon stiidyosunda, makyaj koltugunda oturuyordu. Yakasina bir kagit mendil
tikistirtlmusti. Bir kiz almim pudraliyordu. Yanibasinda duran yardimcist VVoodson,

"Soyle yaklagimda bulunmamzi 6neriyorlar," deyip ona bir faks uzatti.
"Temel yaklasim," diye agikliyordu bir yandan.. ""Yabanci

yatirim Amerika'yr canlandirtyor. Yabanci para igeriye aktikca Amerika daha giiclii oluyor.
Amerika'mn Japonya'dan 6grenecegi ¢ok sey var."

"Ama ogrendigimiz yok," dedi Morton gaml1 gamli.

Woodson, "Ama bu goriis ileri siiriilebilir," dedi. "Kabul edilebilir bir tutum. Gordiigiin gibi,
Marjorie ifadelendirdi.



Tutum degistirmek gibi gbziikmiiyor da, daha onceki bakis

acimn daha rafine edilmisi gibi goziikiiyor. Bunu tutturabi-lirsin, John. Mesele edilecegini
sanmiyorum."

"Boyle bir soru gelecek mi ki?"

"Sanmirim. Muhabilere MicroCon konusundaki goriisiiniin bir modifikasyonunu tartismaya hazir
oldugunu séyledim.

Satis1 simdi nasil destekledigini."

"Kim soracak?"

"Herhalde Times'dan Frank Pierce."

Morton basin evet dercesine salladi. "lyi secim."

"Evet. Is diinyasina ydnelik biri. Iyi sonug verir herhalde.
368
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Serbest pazarlardan, hakkaniyetli ticaretten s6z edebilirsin.

"Hepimizin birlesmesi zamani geldi," diyordu Morton ek-Bu satisin ulusal glivenlikle ilgisi olmadig
falan. Bunlar iste."

randa. "VVashington'daki politikacilarimizdan, is diinyasimn ve Makyajc1 kiz isini bitirdi, Morton
koltuktan kalkt.

sendikalarin liderlerine, 6gretmenlere ve cocuklara kadar,

"Senatdr, sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim ama bir hepimizin. Faturalarimuzi 6demek, hiikiimet
acigint kapamak imzamz rica edebilir miydim?"

zorundayiz. Tasarrufu arttirmaliyiz. Yollarimizi ve egitim
"Tabi ."

sistemimizi diizeltmek i¢in. Enerji tasarrufu konusunda bir
"Oglum i¢in."

hiikiimet politikasina ihtiyacimiz var. Cevre ugruna...



"Tabi ."

cocuklarimizin cigerleri i¢in ve diinyadaki rekabet edebilirli-VVoodson, "John," dedi. "Sabahki
cekimin baskis1 hazir.

gimiz i¢in."

Belki gormek istersin. Heniiz pek ham durumda ama belki Kamera senatoriin yliziine yaklasti, son
sOzleri almaya yorum yapmak istersin. Obiir odadaki televizyonu hazirla-hazirlandi.

dim."

"Bazilarina gore yeni global bir diinya ticareti donemine
"Ne kadar zamamm var?"

giriyoruz," dedi. "Artik sirketlerin nerede kuruldugunun,
"Dokuz dakikaya kadar yayindasin."

mallarin nerede yapildiginmin 6nemi yok, diyorlar. Ulusal
"yi."

ekonomiler eski modaymus. Bunu savunan insanlara soyle Kapidan ¢ikarken bizi gordii. "lyi aksamlar,
baylar," dedi.

sOylemek isterim ... Japonya Oyle diisiinmiiyor. Almanya
"Bana herhangi bir sey i¢in thtiyacimz mut var?"

oyle diistinmiiyor. Diinyamn en giiclii tilkeleri, hep giliclii
Connor, "Yalmzca kisa bir konugma, Senator," dedi.

ulusal ekonomik politikalar uyguluyorlar, enerji tasarrufuna,

"Bir teype bakacagim, o kadar," dedi Morton. "Ondan ithalat kontroluna, ihracat tesvikine
yoneliyorlar. Kendi sonra konugsalim. Ama ancak bir iki dakikam var ..."

sanayilerini 0zenle besliyorlar, disardan gelen haksiz rekabete Connor, "Yeter," dedi.
kars1 onlar1 koruyorlar. Is diinyasiyla hiikiimet elele verip halki

Arkasindan 6biir odaya yiiriidiik. Bu oda asagidaki stiid-ve istihdamu kolluyor. Ve bu iilkelerin
durumu Amerika'dan yoya bakiyordu.. Bej renginde dosenmis bir set ve tepede daha iy1, ¢iinkii
uyguladiklar1 ekonomik politikalar gercek HABER DEGERINDE yazis1. U¢ muhabir notlarim elden
diinyay1 yansitiyor. O politikalar sonug veriyor. Bizimkiler gec¢iriyorlardi. Bir yandan yakalarina



mikrofon takilmaktaydi.
vermiyor. Biz ideal bir diinyada yasiyor degiliz.
Morton televizyonun karsisina oturdu, VVoodson kaseti takti.

Yasayabildigimiz giinler gelene kadar, Amerika gercegi kabul Sabah cekilen filmi seyrettik. Karenin
sag alt kdsesinde etmek zorunda. Biz de kendi ekonomik milliyet¢iligimizi zaman kodu sayilari
goziikiiyordu. Senatdr Morton'un yiizii

olusturmaya baslasak hi¢ fena olmaz. Amerikalilar1

belirdi. Kararli bir tavirla golf alaninda yiirtiyordu.
kollamamiz gerek. Ciinkii onlar1 bagka kimse kollamayacak.
Esas mesaj olarak, Amerika'nin ekonomik rekabet edebi-
"Ag¢i1k konugmak istiyorum; bizim sorunlarimizin nedeni.
lirliginin azaldig veriliyordu. Onu geri kazanmaliydi bu iilke.

Japonya'nin ve Almanya'nin sanayi devleri degildir. O iilkeler Amerika'ya yeni gerceklerle meydan
okuyor. Ve o ger¢eklerle yiizlesmek bize kaliyor. Bunu yaparsak, biiyiik tilkemiz yeni ve benzersiz bir
refah donemine girecektir. Ama

370
371

simdiki yolda devam edersek, serbest piyasa ekonomisinin o bayat kaliplarim tekrarlar durursak, bizi
bekleyen sey

"Senator, sizinle onun hakkinda konugmak istiyorduk."

felakettir. Segme hakki sizin. Yeni ger¢ekleri kabullenme yo-Cebinden bir naylon torba ¢ikarip
masaya, Morton'un Oniine lunda bana katilin ... Amerikan halkina daha iyi bir ekonomik koydu.
Torbada siyah bir kadin kiilotu vard.

gelecek verelim."

Morton, "Sizlere sdyleyecegim higbir sey yok, baylar," dedi.
Ekran bosaldi.

"Higbir sey."

Morton arkasina yaslandi. "Bu ne zaman yayinlamyor?"



Connor cebinden bu sefer bir video kaseti ¢ikardi, sena-

"Dokuz hafta sonra bagliyor. Test yayin Chicago'dan ve toriin yamna koydu. "Bu kirk altinci kata
konmus bes gii-Teksas Twin Cities'den. Once odak gruplar, sonra gerekli venlik kamerasindan birinin
cektigi film," dedi. "Gergi teyple degisiklikler, sonra da ulusal yayina gecis. Temmuz'da."

oynanmis ama yine de Cheryl Austin'i 6ldiiren kisinin kim
"Yani MicroCon'dan ¢ok sonra ..."

oldugunu goriintiilemek miimkiin oldu."

"Tabii."

"Soyleyecek bir soziim yok," dedi Morton. "Teypler ko-
"iyi. Peki. Devam et."

layca degistirilir, sonra yeniden degistirilir. Hi¢bir 6nemi VVoodson teypi aldi, odadan ¢ikti. Morton
bize dondii.

yoktur. Bunlarin hepsi yalan ve temelsiz isnatlar."

"Evet? Size nasil bir yardimum olabilir?"

"Uzgiiniim, Senator," dedi Connor.

Morton ayaga kalkti, gezinmeye basladi. "Baylar, size dii-
stindliglinliz su¢lamalarin 6nemini hatirlatmak isterim.

Teypler degistirilebilir. Bu elinizdeki teypler bir Japon sirke-Bir sessizlik oldu, Morton ikimize ayr1
ayr1 bakti. Yiiziine tinde uzun siire kald1 ve o sirketin de benim lizerimde bir bos bir ifade geldi.
"Cheryl Austin mi?"

baski yaratmak isteyebilecegini savunmak miimkiin. Teypler
"Evet, Senator."

ne gosteriyor ya da géstermiyor olursa olsun, inanin ki siki
"Maalesef bilemem kimin ..."

bir incelemede buna dayali su¢lamalar ayakta duramaz. Halk
"Evet, Senator," dedi Connor. Morton'a bir kol saati uzatti.

bunu, Japonlar aleyhine konusmay1 géze alan az sayidaki Amerikalilardan birine kars1 kurulmus bir



komplo olarak Altin Rolex bir kadin saati.
gorecektir. Benim bakis agimdan, siz ikiniz de yabanci
gliclerin piyonlarisimz. Hareketlerinizin sonuglarint diisiine-

"Bunu nereden buldunuz?" dedi Morton. Sesi kisik ve buz miyorsunuz. Kanit olmaksizin, zararl
suglamalar yapiyorsunuz. Oldu dediginiz seyin hi¢ tamg yok. Hatta diyebilirim gibiydi.

ki.."

Bir kadin kapiyr tikirdatti. "Alt1 dakika, Senator." Sonra ;

"Senator." Connor'm sesi yumusak, ama 1srarliydi. "Devam kapiy1 kapayip ¢ikti.
edip pisman olacagimz bir sey sdylemeden once, liitfen

"Bunu nereden buldunuz?" diye tekrarladi Morton.

asaglya, stiidyoya bakar misimz? Orada gormeniz gereken Connor, "Bilmiyor musunuz?" dedi.
"Arkasina bakmadimz biri var."

bile. Yaziya."

"Bu ne anlama geliyor?"
"Nereden buldunuz bunu?"
"Bir bakin, Senator. Liitfen."
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Morton 6fkeyle homurdanarak cama yiiriidii, asagiya, stiidyoya bakti. Ben de baktim. Muhabirleri
doner koltuklarinda kipirdarken, giiliip sakalasirken gérdiim. A¢ik oturum yoneticisi kravatim
diizeltiyor, mikrofonunu takiyordu. Bir is¢i, HABER DEGERINDE yazisinin tozunu almaktaydi. Bir
kosede de, bizim verdigimiz talimata uyarak bekleyen tanidik biri vardi. Elleri ceplerinde, bagim
kaldirmus, bize bakiyordu.

Eddie Sakamura.

1 ABU hepsini Connor diizenlemisti. Benim evde salonun 1kapisini a¢ip da kizimu yerde, Eddie
Sakamura'yla oyuncak oynar gordiigiinde, goziinii bile kirpmamisti Connor.

"Merhaba, Eddie," demisti yalmzca. "Ben de buraya gelmen daha ne kadar siirecek diye merak
ediyordum."



"Sabahtan beri buradayim," demisti Eddie de. "Hi¢ evde yoksunuz ki! Bekledim, bekledim, Shelly ile
birer fistik ezmeli, regelli sandvi¢ yedik. Kizimz ¢ok tatli, Tegmen. Cok seker."

"Eddie ¢ok komik," dedi kizim. "Sigara i¢iyor, baba!"

"Gorlyorum," dedim. Kendimi ¢ok budala hissediyordum. Hala durumu anlamaya ¢alismaktaydim.
Kizim yaklasip kollarim kaldirdi. "Kucagina al, baba."

Egilip aldim.

"Cok tatl1 bir kiz/' dedi Eddie. "Birlikte bir degirmen yaptik.

Bakin!" Degirmenin kanatlarim ¢evirdi. "Isliyor."

"Seni 61dii samyordum," dedim.

"Beni mi?" Giildii. "Yo. Hi¢ 6lmedim. Tanaka 6ldii. Arabanu da berbat etti." Omuz silkti.
"Ferrari'lerle sansim tutmaz.

Connor, "Tanaka'nin da sans1 tutmadi," dedi.

"Tanaka mu?" dedim.

Michelle, "Baba, Kiil Kedisi'ni seyredebilir miyim?" diye sordu.
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"Simdi olmaz," dedim. "Tanaka miyd1 arabadaki?"

"Derken polis geldi. Graham geldi."

Eddie, "Telasgli adamdir," diye agikladi. "Cok sinirli. Belki Eddie yavasca basini salladi. "Tanaka-
san duvara tosladi.

suclu da. Herhalde korktu. Emin degilim."

Hey! Zavall1 Japon!"

Connor, "Teypleri Tanaka'yla ikiniz mi aldiniz?" dedi.
"Demek ona her seyi anlattirdin ..."

"Evet. Tabii. Hemen ardindan. Isigura, Tanaka'ya, git

"Eh, tabii, Yiizbasim. Cok ¢abuk anlatt1 ..."



teypleri al, dedi. Tanaka da aldi. Tabii. Ama ben Tanaka'y1

"Buna karsilik sen de ona kayip teypin yerini soyledin."

tantyorum, o yiizden birlikte gittim. Tanaka teypleri bir la-

"Tabii. Arabamdaydi. Ona anahtarlar1 verdim. Ag¢abilsin boratuvara gotiirdu."
diye. Anahtarlar ondaydi."

Connor basim sallad1. "Peki, Imparatorluk Armas1 apart-Tanaka garaja, teypi almaya inmisti.
Devriyeler ona durmanina kim gitti?"

masini sdylemis, o da arabayi ¢alistirip gazlamisti.

"[sigura birilerini yollad, onu biliyorum. Temizlemeye.
"Arkasindan baktim John. Deli gibi gidiyordu."

Kimdi, bilmiyorum."

Demek ki beton duvara carptiginda arabayi kullanan Ta-
"Ve sen de lokantaya gittin."

naka'ydi. Yanarak 6len Tanaka'ydi. Eddie yiizme havuzunun

"Tabii, evet. Sonra partiye gittim. Rod'un partisine. Sorun arkasindaki ¢alilarin arasina saklanmus,
herkes gidene kadar yok."

beklemisti.

"Ya teypler, Eddie?"

"Buz gibi soguk orasi."

"Soyledim size. Tanaka ald1 onlari. Yerini bilmiyorum. O
Connor'a dondiim. "Biitiin bunlar1 biliyor muydun?"

yok artik. Isigura hesabina calisiyordu. Nakamoto'da."
"Kuskulantyordum. Kaza raporu cesedin fena halde yan-
"Anliyorum," dedi Connor. "Ama biitiin teypleri almadi, degil mi?"

digim soyliiyordu. Gozligi bile erimis, diyordu.”



Eddie'nin yiiziinde ¢arpik bir giiliimseme belirdi. "Hey."
Eddie, "Hey, ben gozliik takmam," dedi.

"Sen bazilarin sakladin, degil mi?"

Connor, "Tamam iste," diye karsilik verdi. "Yine de Gra-

"Hayir. Yalmz bir tane. Bir yanlislik, anlarsimiz. Cebimde ham'dan bakmasini rica ettim. Ertesi giin.
Eddie'nin evinde kalmus." Giiliimsedi.

hi¢ gozliik bulamadi. Demek arabadaki Eddie olamazdi. Daha Michelle, "Baba, Disney kanalin
seyredebilir miyim?" diye sonra Eddie'nin evine gittigimizde, devriyelerden o sokaga sordu.

park etmis arabalarin plakalarim kontrol etmelerini istedim.
"Tabii." Onu yere koydum. "Elaine sana yardim eder."

Sar1 bir Toyota sedan vardi. Biraz ileriye park etmisti. Akira Kizim uzaklasti. Connor, Eddie'yle
konusmay siirdiirii-Tanaka adina kayitli."

yordu. Yavas yavas olaylarin siralamasi da yerine oturdu.
"Hey, cok iy1," dedi Eddie. "Zekice."

Tanaka teyplerle gitmis, aksam bir ara herhalde bir tanesinin Ben, "Bunca zamandir neredeydin?"
diye sordum.

kayboldugunu farketmisti. Eddie'nin dedigine gore, bunu
"Jasmine'in evinde. Cok giizel bir ev."

anlayinca Eddie'nin evine, kayip teypi almaya gelmisti.
"Jasmine kim?"

Eddie'yi kizlarla bulmustu orada. Hemen teypi istemisti.
"Kizil sacglisi. Glizel ev. Jakuzi'si bile var."

"Tam bilmiyorum ama, sizinle konustuktan sonra aklima
"Peki, buraya neden geldin?"

bana komplo kurabilecekleri geldi. Onunla fena kapistik."

Connor bana, "Mecburdu," dedi. "Pasaportu sende."



377
376

Eddie de, "Dogru," dedi. "Sizin kartvizitiniz de bende. Ev di, ugak bileti her zaman hazirdi. Cilgin bir
kizdi. Bazen beni adresinizi, telefonunuzu kendiniz verdiniz bana. Pasaport ¢cok kizdirirdi. Sanki
benim ... ne bileyim ... seytammdi. O

bana gerekli, Tegmenim. Artik gitmem gerek. Bu ylizden yakimmdayken her sey degisiyordu. Delice.
Onu gormeyi buraya gelip bekledim. Bir de baktim, bir y1§in muhabir. Ka-kesmek zorundaydim.
Derken zamanla ... ona bu is i¢in para meralar. Tam takim. O zaman saklandim, Shelly ile oynamaya
veriliyor olmasi ihtimali geldi aklima. Biri para veriyordu ona.

koyuldum." Bir sigara yakti, yerinde sinirli sinirli kipirdandi.
Biri her seyi biliyordu. Ya ben? Bunu durdurmaliydim. Bob

"Eee, ne diyorsunuz, Tegmenim? Pasaportumu verecek sOylemisti bana. Allah kahretsin, ofisteki
herkes soyledi.

misiniz? Netsutuku. Ziyani olmaz. Ben zaten 6liiylim. Tamam Yapamadim. Sonunda yaptim ama.
Kestim. O gece davete m?"

geldigimde o da oradaydi. Allah kahretsin." Bagim salliyordu.
"Heniiz degil," dedi Connor.

"Oluverdi. Ne terslik!"

"Haydi, John!"

Kadin kapidan basim uzatti. "iki dakika, Senator. Eger
"Eddie, 6nce senden kiigiik bir is rica edecegim."
hazirsaniz sizi asagiya istiyorlar."

"Hey, ne 151 0? Benim gitmem gerek, Yiizbagim."
Morton bize, "Once sunu bitirmek istiyorum," dedi.
"Bir tek 15, Eddie."

Connor, "Tabii, Senator," diye karsilik verdi.

Morton derin bir soluk aldi, camdan geriye dondii. Oz-Kendine o kadar hakimdi ki, sasmamak elde
degildi. Se-kontroluna hayranlik duymadan edemedim. Cok sakin go-natér Morton ti¢ muhabirle



yarim saat siiren tartismasini en riiniiyordu. "Goriiniise gore, su anda seceneklerim hayli ufak bir
rahatsizlik belirtisi gdstermeden yapti. Gliliimsedi, azalmis durumda," dedi.

espriler patlatti, yorumlar yapti, goriisler ileri siirdii. Sanki Connor, "Evet, Senator," diye karsilik
verdi.

hi¢bir sorunu yoktu.

Morton i¢ini ¢ekti. "Biliyorsunuz, kazaydi. Gergekten ka -

zayd1."

Bir ara, "Evet, Ingilizlerle Hollandalilarin Amerika'da Ja-Connor anlayisla basim salladi.

ponlardan fazla yatirimu oldugu dogru," dedi. "Ama Japonya'mn uyguladigi o hedeflere yonelik,
diismanca ticaret bigi-Morton, "Nesi vardi, bilmiyorum," dedi. "Cok giizeldi, o mini gézard1
edemeyiz. Japon is diinyasiyla hiikiimeti birlesip, kesin ... ama yalmz o kadar degil. Onu tamyal1 ¢cok
olmadi.

Amerikan ekonomisinin belli bir alamna planli saldirilarda Dort bes ay, o kadar. Hos bir kiz, diye
diisiindiim. Teksasl1, bulunuyorlar. Ingilizlerle Hollandalilar bu tiir ¢alismaz. Temel tatl1 bir kiz. Ama
... az rastlanan olaylardan biri haline doniistii. C1lginlikti. Beklenmedik bir sey. Her an onu diisiiniir
endistrilerimizi o lilkelere kaptirmus degiliz. Japonlara oldum. Bagka tiirliisii elimden gelmiyordu ...
seyahat-tayken bir¢ogunu kaptirmus durumdayiz. Aradaki biiytik fark bu.

cikagelip beni buluyordu. Ne zaman seyahata ¢iktigim
Kayg verici olan sey de bu."

ogrenirdi hep. Her nasilsa. Cok ge¢gmeden, ona git diyemez Sonra ekledi. "Ve tabii biz de eger
istersek bir Ingiliz sir-hale geldim. Git diyemiyordum. Her zaman paras1 var-ketini, bir Hollanda
sirketim satin alabiliriz. Ama bir Japon sirketini satin alamayiz."
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Oturum devam etti, ama kimse ona MicroCon'u sormadi.

rumda, Zen ros/'lerin tizerindeki baskiy1 da tahmin edebilir-Baska bir soruya cevap verirken konuyu
kendisi ortaya ge-siniz. Olecekleri zaman herkes onlardan harika bir siir bekliyor.

tirdi. "Amerikalilar irk¢ilikla su¢clanmadan Japonlar: elestire-Adam aylarca bundan baska bir sey
diistinemez oluyor. Ama bilmeliler. Her iilkenin baska tilkelerle anlasmazliklar1 olabilir.

benim en sevdigim siiri yazan, bu baskidan iyice usanan bir Bundan ka¢imlamaz. Bizim Japonya'yla
anlagmazliklarimiz da rahip. Siir soyle."



serbestce tartisilabilmeli, ¢irkin suglamalara hedef Sonra siiri okumaya basladi.
edilmemeli. Benim MicroCon satisina kars1 ¢ikisim da 1rkgi

damgasim yedi, oysa hig ilgisi yoktu."

Sonunda bir muhabir ona MicroCon satisin1 da sordu.

Dogum boyle, Oliim

Morton bir kararsizlik ge¢irdi, masaya dogru egilerek sdyle boyle. Si r olsun,
konustu.

olmasin Ne gam!

"Sen de bilirsin, George, ben MicroCon satisina bastan beri karsiydim. Hala karsiyim.
Amerikalilarin bu iilkenin de-

gerlerini korumak i¢in gerekli adimlan atma zamam geldi Muhabirlerin hepsi giilmeye basladilar.
"Demek ki Japon artik. Ger¢ek degerleri, mali degerleri ve entellektiiel degerleri.

ticaretini de ¢ok fazla ciddiye almamak gerek," dedi Morton.
MicroCon satis1 akilsizca bir sey. Muhalefetim devam ediyor.
"Bu da Japonlardan 6grenebilecegimiz bir baska sey."

Bu nedenle de sunu memnuniyetle séylemek isterim, Akai Seramik'in MicroCon'u alma teklifini geri
cektigini 6grenmis

bulunuyorum. Bence bu ¢ok daha iy1 bir ¢6ziim. Akai'yi bu duyarliligi i¢in alkisliyorum. Satis
olmayacak. Buna ¢ok Oturumun sonunda Morton {i¢ muhabirle el sikisti, setten memnunum."

inip yiiriidii. Isigura'run stiidyoya gelmis oldugunu gérdiim.
"Ne?" dedim. "Teklifi geri mi almislar?"

Yiizii kipkirmiziydi. Dislerinin arasindan i¢ine hava ¢ekip Connor," Herhalde simdi alirlar artik,"
dedi.

duruyordu.

Morton neseyle, "Aa, Isigura-san," dedi. "Bakiyorum haberi duymussunuz." Onun sirtini tipisladi.
Ama sertge vuruyordu.

Isigura ates sag1yordu. "Son derece {izgiiniim, Senator.



Morton oturumun sonuna dogru oldukga neseliydi. "Ja-Bundan sonras1 hi¢ i1y1 girmeyecek." Kiiplere
bindigi belliydi.

ponya'y1 ¢ok elestiriyor diye adim ¢iktigina gore, belki bir an Morton, "Hey," dedi. "Biliyor musun ...
viz gelir!"

i¢in hayranliginu da ifade etmeme izin verirsiniz. Japonlarin Isigura, "Bir anlasmaya varmistik," diye
tisladi.

harikulade hafif yiirekli bir yan1 vardir ve bu en beklenmedik
"Evet, varmistik. Ama siz kendinize diiseni yerine getir-yerlerde ortaya cikar.
mediniz. Oyle degil mi?"

"Herhalde bilirsiniz, Zen rahipleri, 6liime yaklastiklarinda bir siir yazarlar. Cok geleneksel bir sanat
tirtidiir bu. Baz1

stirler yiizlerce yil sonra bile hala dillerde geziyor. Bu du-380

Senator bundan sonra bize yaklasti, "Herhalde ifade vermemi ma gidiyordu. "Bak, teypin son kismim
seyrediyordum. En beklersiniz," dedi. "Izninizle su makyaj1 ¢ikarayim, sonra sonunu. Santyorum bir
sorun var."

gideriz."

"Ya? Ne tiir sorun?" Ona Morton'un itiraf etmis oldugunu Connor, "Peki," diye karsilik verdi.
soylemedim. Sete dogru baktim. Senator ¢oktan yukariya Morton makyaj odasina dogru yiiriidii.
cikmusti. Goriiniirlerde yoktu. Yardimcist VVoodson merdi-

Isigura, Connor'a dondii. "Totenio taibenna koto ni narima-

sita ne."

venlerin dibinde volta atiyordu. Rengi kiil gibiydi. Elleri ke-merinin yan tarafim sinirli sinirli
yokladi. Ceketinin iistiinden.

Connor, "Ayni goriisteyim, ¢ok zor," dedi.
O sirada Connor'in sesini duydum. "Ah, Allah kahretsin!"
Isigura disleri arasindan, "Kelleler yuvarlanacak," diye tisladu.

Birden kosmaya basladi. Merdivenlere dogru uctu. Saskinlikla yerimden kalktim, telefonu diistiriip
pesinden seyirt-Connor, "Once seninki," dedi. "So omoiva nakai."”



tim. Connor, VVoodson'un yanindan gecerken, "Seni itoglu!"
Senator ikinci kata ¢ikan merdivenlere dogru gidiyordu.

diye bagirdi, sonra basamaklari ikiser ikiser atlayarak ¢ik-VVoodson ona yaklasti, iyice sokuldu, bir
seyler fisildadi. Se-maya koyuldu. Hemen arkasindaydim. VVoodson'un, "Mec-nator kolunu onun
omzuna att1. Bir an o durumda yuriidiiler.

burdum," gibi bir seyler soyledigini duydum.
Sonra senator tist kata ¢ikti.

Ikinci kat holiine vardigimizda Connor, "Senator!" diye Isigura suratini asarak, "Konna hazuja
nakatta no ni," dedi.

bagird. Iste o anda bir tek mermi sesini duyduk. Fazla yiiksek Connor omuz silkti. "Korkarim pek
actyamiyorum. Sen bir ses degildi. Bir sandalye devriliyormus gibiydi.

bu lilkenin yasalarim ¢ignemeye kalktin, simdi de biiyiik so-Ama ben tabanca sesi oldugunu
anlamistim.

runlar ¢ikacak. Eraikoto ni naruyo, isigura-san."
"Gorecegiz, Yiizbasim."

isigura dondi, Eddie'ye buz gibi bakislarla bakti. Eddie omuzlarini kaldirdi, "Hey, benim sorunum
yok," dedi. "Anliyorsun, degil mi, kompadre? Artik sorunlarin hepsi senin."

Sonra giildii.
Iri kiyim stiidyo yoneticisi kulaginda kulakliklarla yaklasti. "Aramzda Tegmen Smith var nu?"
Ben oldugumu soyledim.

"Bayan Asakuma diye biri ariyor. Suradan konusabilirsi-niz." Kosedeki telefonu gosteriyordu.
Kanepe, koltuklar, karsida kent manzarasi. Bir koltugun yaminda da 15181 yamp sénen bir telefon.

Yiirtylp koltuga oturdum, telefonun kulakligini elime aldim. "Tegmen Smith."
"Merhaba, ben Theresa," dedi. Adim soyleyisi ¢ok hosu-383
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vjUNES bat1 ufkuna dogru iniyordu. Kayalarin gélgesi ¢iplak kumlarin tizerinde igice daireler
halinde kipirdamak-taydi. Oturdugum yerden o desenlere bakiyordum. Connor igerde, hala televizyon
seyrediyordu. Haberlerin sesi kulagima belli belirsiz ulasmaktaydi. Zen tapinaklarimn elbette
televizyonlar1 da olurdu. Artik bu ¢eliskilere alismaya basliyordum.



Ama ben televizyon seyretmek istemiyordum artik. Bir saattir yeterince seyretmis, basinla yayinin bu
ise nasil bir hava vermek niyetinde oldugunu 6grenmistim. Senatér Morton son zamanlarda biiyiik bir
baski altindaydi. Aile hayati

sorunluydu. Delikanl1 oglu gegenlerde i¢kili araba stirmekten tutuklanmis, bu arada bir kazaya da yol
ac1p bir bagka gencin agir yaralanmasina sebep olmustu. Kizinin kiirtaj oldugu sdylentileri yaygindi.
Bayan Mortonla goriislip yorumu alinamamistt ama muhabirler Arlington'daki evin kapisinda
bekliyorlard.

Senatoriin yardimcilarinin hepsi, kendisinin son zamanlarda ger¢ekten biiyiik baski altinda oldugunu,
aile hayatim

yaklasan adayligiyla dengelemeye ugrastigim soylemektey-diler. Kendinde degildi, diyorlardi. Sinirli
ve i¢ine kapanikti.

Hatta bu yardimcilardan bir tanesi, "Kisisel bir derdi var gibiydi," diye de yorum yapmusti.
Yiikselen Giines—F 25
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Hi¢ kimse senatoriin mantig1 konusunda kusku seslen-Connor bundan tedirgin oldu. "Lanet olas1
Eddie," dedi.

dirmemekteydi ama meslekdaslarmdan Senator Dovvling,
"Ne cehenneme gitti?"

Morton'un son zamanlarda Japonya konusunda biraz fana-
"Kime ne?" dedim.

tiklesmeye basladigina deginmisti. Belki iizerindeki baskinin Connor, "Eddie konusunda sorun var,"
diye mirildandi.

etkisiyle. "John artik Japonya'yla isbirliginin miimkiin

"Ne sorunu?"

olmadigim diisliniiyordu," demisti. "Oysa bu isbirliginin sart
"[sigura'nin yaninda nasil davrandigini gdrmedin mi?

oldugunu hepimiz biliyoruz," diye de eklemisti. "Bu iki Kendine asir1 giiveniyordu. Gereginden fazla
giiveniyordu.

ulusun birbiriyle yakin baglar1 vardir. Ne yazik ki hi¢cbirimiz Korkmas1 gerekirdi, oysa



korkmuyordu."
onun nasil bir baski altinda oldugunu anlayamadik, ¢linkii

Omuz silktim. "Kendin de sdyliiyorsun iste, Eddie delinin John Morton aslinda i¢ine doniik bir
insand1."

biri. Neyi neden yaptigini1 kim bilebilir?" Bu olaylar dizisinden Bahgedeki kayalarin altin rengine,
sonra kizila doniistinii

bezmis, usanmistim artik. Connor'in o sonu gelmez Japon seyrediyordum. Bili Harris adli bir
Amerikal1 Zen rahibi bintianslarindan da usanmistim. "Herhalde Eddie Japonya'ya nadan ¢ikti, bana
cay ya da Coca Cola isteyip istemedigimi donmiistiir," dedim. "Ya da Meksika'ya gegmistir. Daha
once sordu, hayir dedim. Uzaklasti. Kapidan igeriye dogru bakti-niyetinin Meksika oldugunu
sOylemisgti."

gimda, televizyon ekrammnin mavimsi 15181m goriiyordum.

Connor, "Ingallah haklisindir," dedi.

Connor goziikmiiyordu.

Beni arka kapidan ¢ikardi. Basin gelmeden oradan ayril-Tekrar bahcedeki kayalara dondiim.

mak istedigini sdyledi. Arabaya binip uzaklastik. Beni bu Zen merkezine getirdi. Hala buradaydik.
Lauren'i aradim O ilk mermi Senator Morton'u 6ldiirmemisti. Banyonun ama biirosunda yoktu.
Laboratuvarda Theresa'yr aradim, te-kapisim tekmeyle actigimizda, onu boynundan kanlar akarken
lefonu mesguldii. Evi aradim, Elaine bana Michelle'in 1yi ol-ayakta sendeler durumda bulmustuk.
Connor, "Yapmayin!"

dugunu, gazetecilerin de gitmis oldugunu séyledi. Kalip diye bagirirken Morton namluyu agzina sokup
bir el daha Michelle'e aksam yemegini de yedirmesini isteyip istemedigini ates etmisti. Ikinci kursun

oldirticliydii. Tabanca elinden sordu, evet dedim. Eve ge¢ donebilirdim.

tepti, done done banyonun seramik tabanina ugtu. Tam Sonra bir saat kadar televizyon seyrettim.
Bikana kadar.

ayakkabimin yanina diistii. Duvarlar kan i¢inde kalmusti.

Derken insanlar bagirmaya basladi. Dondiiglimde mak-yajc1 kiz1 kapida gordiim. Ellerini yiiziine
kapamus, avazi

ciktig1 kadar haykiriyordu. Sonunda saglik ekipleri geldiginde Hemen hemen karanlik basiyordu.
Kumlar morumsu gri ona sakinlestirici verdiler.

olmustu. Viicudum oturmaktan tutulmus, aksam serinliginde Connor'la ikimiz, merkezden Bob
Kaplan'la Tony Marsh biraz da tirperiyordu. Cagr1 cihazimin sesi duyuldu. Mer-gelinceye kadar



orada kaldik. Gorevli detektifler onlardi. Biz kezden ariyorlardi. Ya da belki Theresa ariyor
olabilirdi.

artik gitmekte 6zgiirdiik. Bob'a istedigi zaman 1fade vermeye Kalkip iceriye girdim.

hazir oldugumuzu séyledim, ayrildik. Isigura'mn ¢oktan Televizyonda Senatdr Stephen Rovve, acili
aileye bassaglig

gitmis oldugunu gérdiim. Eddie Sakamura da dyle.
diliyor, Senatdr Morton'un asir1 stres altinda oldugunu 387

sOyliiyordu. Senator Rowe ayrica Akai teklifinin geri ¢ekil-Matlovsky kagitlara baknus ama arabayi
kimseye gostermenin memis oldugunu da sdyledi. Rovve'un bildigi kadariyla, satis

bir sakincasi olup olmadigim anlayamamus. Yani devam eden muameleleri hala ilerlemekteydi ve
simdi artik bu konuya bir sorusturmayla ilgili mi, degil mi, bilemiyor. Japonlarla ciddi bir muhalefet
de gelmeyecekti.

konusabilecek kadar dil de bilmiyor. Japonlardan biri 6lenin
"Himmm," dedi Connor.

akrabas1 oldugunu soyliiyormus. Sen gidip bu isi ¢oziimler
"Satis yine de oluyor mu?" dedim.

misin?"

"Herhalde hi¢ cayilmamist," dedi Connor. Sesi kaygiliydi.
Icimi ¢ektim. "Bu gece ndbet benim mi? Daha diin gece

"Sen bu satisa kars1 misin?"

ben nébet¢iydim."

"Ben Eddie'ye kaygilamyorum. Oyle dik basl ki! Simdi

"Eh, yine senin adin var. Allen'le ndbetleri degismissiniz mesele, Isigura'nin ne yapacaginda."
galiba."

"Kime ne?" dedim. Cok yorgundum. Kiz 6lmiistii, Morton Hayal meyal hatirliyordum. Jim Ailen
cocugunu King ta-

Olmiistii ve satis da ilerliyordu.



kiminin hokey magina gotiirebilsin diye nobet degismistik Connor basim iki yana salladi. "Nelerin
tehlikede oldugunu onunla. Bir hafta dnceydi galiba. Ama bana ¢ok daha eski bir diisiin," dedi. "Cok
biiyiik seyler tehlikede. Isigura ufacik bir olay gibi geliyordu.

cinayetle ilgilenmiyor. Bir yiiksek teknoloji sirketinin

"Peki," dedim. "Giderim."

stratejik amaglarla satin alinmasiyla da ilgilenmiyor. Isigu-Connor'a gitmem gerektigini sdylemek
lizere iceriye yii-ra'mn derdi, Nakamoto'nun Amerika'daki sayginligi. Naka-riidiim Hikayeyi
dinleyince birden ayaga firladi. "Elbette!

moto Amerika'ya ¢ok biiylik bir teskilatla girdi ve onu daha Elbette! Ne budalayim ben, Allah
kahretsin!" Yumrugunu da biiyiitmek istiyor. Eddie o sayginliga zarar verebilir."

Obiir avucuna indirdi. "Gidelim, kohai."”

"Nasi1l?"

"Garaja mm?"

Yine basin salladi. "Tam emin degilim."

"Ne garaj1? Yok camm!"

Cagrim yine ¢aldi. Aradim. Merkezdeki gece nobetgisi

"Nereye gidiyoruz peki?"

Frank Ellis'di.

"Lanet olsun, ne aptalim!" dedi yine. Arabaya dogru kos-

"Hey, Pete," dedi. "Ozel baglant1 gorevlisi isteniyor. Onarim maya baslamusti bile.
garajindan Cavus Matlovsky."

Pesinden yetismeye calistim.

"Ne varmis?" diye sordum.

"Soyledigine gore oraya bes Japon gitmis, hurda bir arabayi incelemek istiyorlarmus."
Arabay1 Eddie Sakamura'min evine yanastirirken Connor Kaslarim ¢attim. "Hangi hurda arabay1?"
kendini disar1 atip basamaklardan yukar1 kostu. Park edip

"Ferrari'yi. O hizl1 kovalamacada harap olani. Goriiniise arkasindan kostum. Gokytizii koyu mordu.



Gece inmisti artik.

gore arabanin durumu kotii. Hem ¢carpmadan pargalanmis, Connor basamaklart ikiser ikiser atlayarak
cikiyordu.

hem de yanmus. Cesedi i¢inden ekipler zorla ¢ikardi. Ama

"Hep kendimi su¢luyorum," dedi. "Daha once diisiinmeliy-Japonlar yine de arabayr gérmek i¢in 1srar
ediyorlarmus.

dim. Anlamim daha 6nce ¢ozmeliydim."

389

"Neyin anlamim?" derken solugum biraz kesiliyordu. Ba-de basit ganjin'leriz. Yabanci yani. Caresiz
durumdayken bile samaklarin sonuna varnustik.

bize a¢ilmadi. Hem zaten herhalde bize sdylemezdi, ¢linkii ..."

Connor 6n kapry1 acti. Igeriye girdik. Salon sabah birakti-Sustu. Cesede bakti. Sonunda cesedi tekrar
suya dogru gimiz gibiydi. Graham'la en son orada konusmustum.

kaydirdi, yiizmesine izin verdi.
Connor ¢abucak odalar1 dolasti. Yatak odasinda bir bavul

"Kirtasiye 1sini baskas1 yapsin," deyip ayaga kalkti. "Cesedi a¢ik duruyordu. Armani ve Byblos
ceketler yatagin {izerine bizim bulmamiz gerekmez. Onemi de yok." Eddie'nin tekrar serilmis, bavula
konmay1 bekliyordu. "Kii¢iik sersem," dedi havuzun ortasina dogru kayisina bakti. Bas1 hafif batiyor,
Connor. "Buraya hi¢ ugramamaliydi."

topuklar1 suyun disina ¢ikiyordu.
Disarda havuzun 1siklar1 yamkti. Tavanda yesil kipirtilar
"Onu severdim," dedi Connor. "Bana baz iyilikler yap-olusturuyorlardi. Connor oraya ¢ikti.

mustl. Japonya'dayken ailesiyle bile tamsmistim. Yani aile-sinden baz1 kimselerle. Babasiyla degil."
Cesedin yavasca doniisline bakti. "Ama Eddie 1yi ¢ocuktu. Simdi tabii ... bilmek istiyorum."

Ceset suyun iizerinde, yiiziistii durumda ylizmekteydi.

Higbir sey anlamiyordum. Neden soz ettigi hakkinda zerre Ciplakti. Havuzun orta yerinde, yesilin
ortasinda kara bir si-kadar fikrim yoktu. Ama bir sey sormanin yersiz olacagini

luet. Connor bir degnek buldu, Eddie'yi kars1 kenara dogru hissediyordum. Connor 6fkeli
goriiniiyordu.



itti. Onu yakalayip betonun tizerine ¢ektik.

"Yiird," dedi sonunda. "Cabuk olmaliy1z. Birkag ihtimal Ceset morarmusti. Buz gibiydi. Katilagsmaya
da baslamusti.

var yalnizca. Yine olaylarin ardinda kaldik. Ama o iti ele ge-
Uzerinde iz yoktu goriiniise gore.

cirecegim. Bu ugurda canimi versem bile."

Connor, "Ona tabii dikkat ederler," dedi.

"Hangi 1t1?"

"Neye?"

Isigura'y1."

"Bir sey belli etmemeye. Ama eminim kanitlar1 bulu-ruz..." Kalem fenerini ¢ikarip Eddie'nin agzinin
i¢ine bakti.

Meme baslarim ve cinsel organlarim inceledi. "Evet. Ug tane.
Su siralanmis kirmizi noktalart gériiyor musun? Husyelerde.
Bir de surada, oylugun i¢ tarafinda ..."

Arabay1 benim eve dogru siirliyordum. "Sen bu gece 1zinli
"Chip mi?

misin?" dedi.

"Evet. Elektrik soku. Allah kahretsin! Neden sdylemedi bana?
"Seninle geliyorum," dedim.

Senin evden televizyon stiidyosuna, senatorii gormeye

"Hayir. Bu isi yalmz yapacagim, kohai. Senin bilmemen gidene kadar bol bol zaman vardi. O sira bir
sey sOyleyebi-daha iyi olur."

lirdi. Bana gerc¢egi anlatabilirdi."
Bir siire boylece tartistik. Bana soylemek istemiyordu. So-

"Ne konuda?"



nunda konustu. "Tanaka diin gece Eddie'nin evine gitti, ¢iinkii

Connor bana cevap vermedi. Kendi diisiinceleri arasinda teyp Eddie'deydi. Herhalde orijinal teyp."
kaybolmustu. I¢ini ¢ekti. "Biliyor musun, sonunda biz yine 391

gerek. Hem benim bu gece ne yapacagim da tam bilmiyor-

"Tanaka onu gen istiyordu. O yiizden tartistilar. Gra-sun."

ham'la ikiniz geldiginizde patirt1 koptu. Eddie, Tanaka'ya

"Tahmin edebiliyorum," dedim. "Eddie'nin izini siireceksin.

teypin Ferrari'de oldugunu séyledi. Tanaka da garaja indi.

Son geceden sonra yaptiklarini izleyeceksin. Eddie evinden Ama polisi goriince panige kapildi,
arabaya atlayip kagmaya ¢ikt1, kizil sa¢limn evine yerlesti. Belki baska bir yere daha kalkti."

gitmistir ..."

"Tamam."

"Bak," dedi Connor. "Daha fazla zaman kaybetmeyelim,

"Ben teypin kazada ve yanginda yok oldugunu varsay-

kohai. Benim bazi tamdiklarim, baski yapabilecegim insanlarim dim."
var. O kadarla birak. Bana ihtiyacin olursa araba telefonundan
"Evet..."

arayabilirsin. Ama mecbur olmadik¢a arama. Cok isim var."
"Ama besbelli yok olmamus. Ciinkii eger teyp Eddie'nin

"Ama ..."

elinde olmasa, Isigura'ya kars1 o kadar kiistahlasmaya cesaret
"Haydi, koliai. In arabadan. Cocugunla giizel bir gece gegir.
edemezdi. O teyp onun yenindeki kozdu. Kendisi de biliyordu.
Iyi is ¢ikardin, ama bitti islerin artik."

Ama besbelli Isigura'nin ne kadar amansiz oldugunu tahmin Sonunda arabadan indim.



edemedi."

"Sayonara,"” dedi Connor. Elini sakac1 bir tavirla salladi.

"Teyp i¢in ona iskence mi ettiler?"

Sonra gaza basip uzaklasti.

"Evet. Ama Eddie onlar1 sasirtmis olmali. SOylememis yerini onlara."
"Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii ..." dedi Connor. "Soyleseydi geceyarisi bes Japon

"Baba! Baba!" Kizim bana dogru kosarken kollarini iki yana kalkip Ferrari'yi incelemeye gelmezdi."
agmusti. "Kucagina al, Baba."

"Yani hala teypi mi ariyorlar?"

Kucagima aldim onu. "Merhaba Shelly."

"Evet. Ya da teypteki kamtlar1. Kag teypin kayboldugunu

"Baba, Uyuyan Gtizel'i seyredebilir miyim?"

bile bilmiyor olabilirler su anda."

"Bilemiyorum. Yemegini yedin mi sen?"

Bir diistindiim.

Elaine, "iki sosisle bir kiilah dondurma yedi," dedi. Mut-

"Ne yapacaksin?" dedim.

fakta bulasiklar1 yikiyordu.

"Teypi bulacagim. Ciinkii nemli. Insanlar 6liiyor o teyp

"Tanrim," dedim. "Ona artik uydurma yiyecekler verme-ugruna. Eger orijinali bulabilirsek ..." Basim
iki yana sallad.

yecektik hani?"
"[sigura'min basina biiyiik dert acilacak. Zaten hak ediyor."

"Baska bir sey yemek istemedi," diye agikladi Elaine.



Oturdugum apartmamn éniinde durdum. Sokak sessiz

"Cok huzursuzdu. Iki yasinda bir cocukla geg¢irdigim en ve karanlikt1.
uzun giinlerden biriydi bugiin."

"Yine de seninle gelmek 1stiyorum," dedim.

"Baba, Uyuyan Glizel'i seyredebilir miyim?"

Connor bagim iki yana sallayip duruyordu. "Ben uzatmali

"Bir dakika, Shelly, ben Elaine'le konusuyorum."

izindeyim," dedi. "Sen degilsin. Emekli ayligini diisiinmen 393
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"Corba icirmeye calistim," dedi Elaine. "Ama elini bile Boyalar' toplayip karton kutuya doldurdum.
Defterleri siirmedi. Sosis istedi."

katlayip rafa yerlestirdim. Birden ¢ok yorgun oldugumu his-
"Baba, Disney kanalim seyredebilir miyim?"

settim. Michelle'in koltugunun dibine,.yere oturdum. Ekranda
"Michelle," dedim.

li¢ pert, kirmizi, yesil ve mavi elbiseleriyle satonun taht Elaine, "Ben de hi¢ yoktan iyidir diye
diistindiim," dedi bu odasina dogru uguyorlardi.

arada. "Sanirim heyecanliydi. Anliyorsunuzdur ... muhabirler

"Bu Merryvveather," dedi Michelle. Parmagiyla gosteri-falan. Miithis bir giindii."

yordu. "Mavi giyen."

"Baba? Seyredebilir miyim? Uyuyan Giizel'i, ha?" Kucagimda Mutfaktan Elaine, "Size bir sandvig
hazirlayayim mui, Teg-kivramyor, suratimn ¢ekistiriyor, dikkatimi ona yoneltmemi menim?" diye
seslendi.

istiyordu. "Peki, Shel."

"Hemen, Baba?"



"Harika olur," dedim. Orada kizzmla dylece oturmak isti-
V!Peki.ﬂ

yordum. Her seyi unutmak. En azindan bir siire i¢in. Connor'a beni zorla arabadan indirdigi i¢in
minnet duydum.

Onu yere indirdim. Salona kosup televizyonu agti. Uzaktan Oturup aptal aptal televizyon seyretmeye
koyuldum.

kumanda aletini kararsizlik gdstermeden kullanabiliyordu.
Elaine salamli, hardalli ve marul dilimli bir sandvi¢ getirdi.
"Galiba ¢ok fazla televizyon seyrediyor."

Acikmistim. Elaine ekrana goz atti, basim iki yana salladi, Elaine, "Her ¢ocuk dyle," diyerek
omuzlarim kaldird.

"Baba?"

mutfaga dondii. Sandvigimi yedim. Michelle de birkag¢ lokma istedi. Salamu ¢ok seviyordu. Ben
icindeki katki maddeleri Salona gidip kaseti taktim, jenerigi atlamak i¢in ileriye dogru nedeniyle
biraz kaygiliydim ama herhalde sosisten daha kotii

hizl1 sardim, sonra "Play"e basip geri dondiim. Sabirsiz bir sesle, olamazdi.

"Orasim degil," dedi. Teypi biraz daha ileri sardim, esas Sandvi¢imi bitirdigimde kendimi biraz daha
1y1 hissettim.

olaylarin bagladig yeri aradim. Ekranda bir kitabin sayfalari
Odanin toplanma 15in1 bitirmek tlizere ayaga kalktim. Degir-

cevriliyordu. Elimi ¢ekistirerek, "Burasi, burasi." dedi. "Play"e meni elime aldim, parcalarim
ayirmaya basladim. Michelle bastim. Michelle bir koltuga oturdu, bas parmagin1t emmeye basladi.
Sonra bir an parmagin agzindan ¢ekip yanindaki acili bir sesle, "Onu degil, onu degil," dedi.
Degirmeni sok-mindere pat pat vurdu. "Buraya, baba." Yanma oturmamu

memi istemiyor sandim ama konu o degildi. Ellerini gozlerine istiyordu.
kapatmusti. Kotii cadi Maleficient't gormek istemiyordu.
Teypi ileri sardim, cadi sahnesi bitince tekrar play'e bastim.

Icimi ¢cektim. Odaya sdyle bir bakim. Cok daginikti. Boya defterleriyle mum boyalan yere sagilmusti.
Kocaman lego Lego degirmeni soktiim, parcalar1 kutuya koydum, kitap degirmen de orta yerde



duruyordu.

rafinin en altina yerlestirdim. Yeri orasiydi. Oyuncaklari
Miche'le kolayca alabilsin diye alt katlara koyuyordum.
"Suray1 toplayayim," dedim. "Simdi geliyorum yamna." Bas

parmagini tekrar agzina soktu, ekrana dondii. Tiim dikkati Kutu raftan halinin {izerine dustii. Tekrar
elime aldim.

oradaydi.

Rafta bir sey duruyordu. Kiiciik, gri bir dikdortgen. Ne oldugunu bir anda anladim.
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Sekiz milimetrelik bir video kasetiydi. Etiketinde Japonca harfler goze ¢arpiyordu.
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t1LAINE, "Tegmenim, baska bir seye ihtiyaciniz var mu?"

"Yani kente mi inmisti?"

diye sordu. Mantosunu giymis, gitmeye hazirlanmisti.

"Evet, ama simdi gitmis. Numara bilmiyoruz. Uzgiiniim."

"Bir dakika bekle/'dedim.

Elaine hala holde bekliyordu. "Tegmenim?"

Telefona yiirtidiim, merkezdeki santrali aradim. Telefonu

"Bir dakika, Elaine," dedim.

benim arabamda bulunan Connor'a baglamalarini sdyledim,

"Tegmenim, benim bugiin bir ..."

sabirsizlik icinde beklemeye basladim. Elaine bana bakiyordu.

"Bir dakika, diyorum."

"Bir dakikacik, Elaine," dedim.

Odada dolagmaya basladim. Ne yapacagim bilemiyor-Televizyonda prens, Uyuyan Giizelle birlikte



sarki soyliiyor, dum. Bir anda i¢imi miithis bir korku kaplamusti. Eddie o etrafta kuslar otiiyordu.
Michelle yine parmagini em-teyp i¢in oldiiriilmiistii. Bagkalarini da 6ldiirmekten ¢ekin-mekteydi.

mezlerdi. Kizima baktim. Parmag agzinda, televizyon sey-Santral, "Uzgiiniim, araba cevap
vermiyor," dedi.

reden kizima. Elaine'e, "Araban nerede?" diye sordum.
"Peki," dedim. "Yiizbas1 Connor baska numara birakti
"Garajda."

m?"

"Peki. Bak. Michelle'i de gotiirmeni istiyorum. Buradan Bir sessizlik oldu. "Giincel listede yazili
degil."

dogruca ..."

"Biliyorum. Ama numara birakti m?"

Telefon ¢aldi. Hemen kulaklig1 kaptim. Insallah Con-

"Onu bulmaya ¢alisiyorum. Bir dakika bekleyin." Beni beklemeye aldi. Bir kiifiir savurdum.
nor'dir diye umuyordum. "Alo?"

Elaine 6n holde bekliyordu. Gitmeye hazirdr artik.

"Mogsi mosi. Connor-san desti ka?"

Santralin sesi geldi. "Tegmenim? Yiizbast Ellis diyor ki
"Burada yok," dedim. Ama kelimeler agzimdan ¢iktig
Yiizbas1 Connor gitmis."

anda kendime lanet okudum, 1s isten gegmisti. Olan olmustu
"Gitmis mi?"

bir kere.

"Biraz once buraya ugramis, ama sonra gitmis."

Ingilizceyi agir bir aksanla konusan ses, "Cok iyi, Tegmenim," dedi. "Istedigimiz sey sizde, degil
mi?"



"Neden s0z ettiginizi anlayamadim," dedim.

"Sanirim anladimz, Tegmenim."

Hattaki hafif hisirtiyr duyabiliyordum. Bir arabadan ariyorlardi. Herhangi bir yerde olabilirlerdi.
Kapinmin 6niinde bile olabilirlerdi.

Allah kahretsin!

N

"Kimsiniz?" diye sordum.

Ben o arada pencereye kosuyordum. Sokakta li¢ arabanmin Ama s6ziime yalmzca cevir sesi cevap
verdi.

ikinci bir sira olusturarak, disariya park etmis oldugunu Elaine, "Ne oldu, Tegmenim?" diye sordu.
gordiim. Bes adam iniyordu. Karanlikta koyu renk siluetler.
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Yere ¢omeldim, kapiya dogru siiziildiim. Telefon yine ¢ald.

Cevap vermek iizere oraya emekledim. "Alo." "Kohai."

Connor'in sesiydi. Araba telefonunun parazitini de duyabiliyordum.

"Neredesin?" dedim.

"Teyp sende mi?"

"Evet, bende. Sen neredesin?"

"Havaalaninda."

"Eh, buraya gel. Hemen. Takviye de cagir. Tanrim!"

Kapimin disindaki sahanlikta sesler duydum. Hafif sesler.

Ayak sesi gibi.

« DAKIN olmaya calistim. "Elaine," dedim. "Michelle'i alip Telefonu kapattim. Ter i¢indeydim.

benim yatak odama ge¢meni istiyorum. Yatagin altina girin ve her taraf tiimiiyle sessizlesinceye kadar
orada kalin. Ne olursa Tanrim.



olsun, ¢ikmayin. Anliyor musun?"

Eger Connor havaalanmdaysa, benden yirmi dakika

"Hay1r, baba!"

uzakta demekti. Belki daha ¢ok. Belki daha ¢ok.

"Dedigimi hemen yap, Elaine."

Bu isi kendi basima halletmek zorundaydim. Gézlerimi kapiya
"Hayir, baba. Ben Uyuyan Giizel't seyretmek istiyorum."

dikip dikkatle dinledim. Ama disardan baska ses gelmedi.

"Daha sonra seyredersin." Tabancamu ¢ikarmus, haznesini Yatak odasinda kizimin, "Uyuyan Giizel'i
istiyorum, Baba."

kontrol ediyordum. Elaine'in gozleri fincan gib1 agilmusti.

dedigini duydum. Elaine ona fisildadi. Michelle sizlani-, Michelle'i kucakladi. "Gel, hayatim,"
yordu.

Michelle onun kollarinda debeleniyor, itiraz ediyordu.

Sonra sessizlik oldu.

"Hayir, baba!"

Telefon yine caldi.

"Michel e."

"Tegmenim," dedi o aksanli ses. "Takviyeye gerek yok."

* Sessizlesti. Sesimin tonundan soka kapilmisti. Elaine onu Tanrim, telefonumu dinlemiglerdi.
yatak odasina gotiirdii. Ben hazneye bir kursun daha koydum,

"Size zarar vermek istemiyoruz, Tegmenim. Yalnmzca bir sonra tabancayr ceketimin cebine attim.

tek sey istiyoruz. Liitfen nezaket gosterip teypi disariya getirir Yatak odasinin ve Michelle'in odasimn
1siklarini sondiir-misiniz?"

diim. Kizimin besigine baktim. Ortiiye fil desenleri aplike



"Teyp bende," dedim.

edilmisti. Mutfagin 1s1iklarini da sondiirdiim.

"Biliyoruz." "Alabilirsiniz,"

Tekrar salona dondiim. Televizyon hala agikti. Kotii cadi
dedim. "Iyi. Cok daha iyi

kuzgununa Uyuyan Giizel't bulmasini sdylemekteydi. "Sen olur."
benim son umudumsun, tatlim, beni yliziistii birakma," di-yorctu kusa. Kus ucup gitti.
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Tek basima oldugumun farkindaydim. Yildirim hiziyla

"Ag su lanet olas1 kapiy, kolmi."

diistiniiyordum. Tek amacim onlar1 buradan uzaklastirmakti.
Connor'di. Uzanip kapiyr agtim. Egilerek iceriye siiziildii.
Kizimdan uzaklastirmak.

Mavi bir sey vardi elinde. Onu yerde suriikliiyordu. Kursun
"Ama burada degil," dedim.

gecirmez bir yelek. "Ben sanmustim ki ..." diye sdze baslayacak On kapiya vuruldu. Cabuk ¢abuk,
1srarh bir tikarti.

oldum.
Lanet olsun!

Bagini iki yana salladi, fisildadi. "Buraya geleceklerini Olaylarin ¢evreme kapanmakta oldugunu
hissettim. Her tahmin ettim. Oyle olmak zorundaydi. Evin arka sokaginda, sey ¢ok ¢cabuk oluyordu.
Yere ¢omelmis durumdaydim. Te-arabada bekliyordum. Kag kisi var 6nde?"

lefonu masanin tistiinden ¢ekip yamma almistim. Pencere-

"Samirim bes. Belki daha ¢ok."

lerden goziikmemeye calisiyordum.



Basim salladi.
Kap1 tekrar vuruldu.

Telefondaki aksanli ses, "Tegmenim?" dedi. "Orada misimz, Ben telefona, "Teypi alabilirsiniz,"
dedim. Ama 6nce Tegmenim?"

adamlarimz ¢agirin."

Kulaklig kulagimdan ayirdim, Connor'in da o sesi duy-
"Tekrar eder misiniz, liitfen?"

masin kolaylastirdim. "Buradayim," dedim.

Tanrim, yine dil sorunu!

Televizyonda cadi yiiksek sesle bir kahkaha atti.
"Adamlarimz buradan uzaklastirin. Sokaga insinler. Onlar1
"Tegmenim, sizin oradan sesler geliyor."

orada gormek istiyorum."

"Uyuyan Giizel o," dedim.

"Tegmenim, biz teypi istiyoruz."

"Ne? Uyuyan Giizel mi?" Ses saskindi. "Nedir o?"
"Onu biliyorum," dedim. "Size verecegim teypi." Konu-
"Televizyon," dedim. "Televizyon acik."

surken gozlerim de kapidaydi. Tokmagin yavasca donmeye Hattin 6biir ucunda fisiltilar duydum.
Sokaktan bir araba basladigim goriiyordum. Birisi 0n kapiyr agmaya c¢alistyordu.

gecmekteydi. Adamlarin disarda, goze garpar durumda ol-Yavasca, sessizce. Tokmak birakildi,
kapinin altindan igeriye dugunu hatirladim. Iki yamnda apartmanlar olan bir sokagin beyaz bir sey
kaydh.

ortasinda durmaktaydilar. Pek cok pencere bakiyordu oraya.
Bir kartvizit.

Her an birileri pencereden bakabilirdi. Bu adamlarin hizl



"Tegmenim, liitfen kolaylik gosterin."

hareket etme zorunlulugu vardi.

Emekleyip kart: aldim. Uzerinde "Jonathan Connor, Yiiz-Belki de harekete gegmislerdi bile.
basi, Los Angeles Polis Teskilati" diye yaziyordu.

Connor ceketimi ¢ekistiriyordu. Bana soyunmam i¢in isaret O sirada kapinin disindan bir fisilti
duydum.

etti. Bir yandan telefonda konusurken ceketimi ¢ikardim.
"Kohai."

"Pekala," dedim. "Ne yapmamu istiyorsunuz?"

Bunun bir tuzak oldugunu biliyordum. Connor havaala-
"Teypi bize getirin."

ninda oldugunu soylemisti. Demek tuzak oldugu kesindi ...
Connor'a baktim. Basim evet der gibi salladi.

"Belki bir yardimum olabilir, kohai.”

"Peki," dedim." Ama once adamlarimz geri ¢ekin."

Bunlar onun daha 6nce de kullandig kelimelerdi. Olaylarin
"Efendim?"

en basinda. Aklim karisiyordu.

Connor yumrugunu sikt1. Yiizii kasilivermisti. Ofkelen-400
401

Yiikselen Giines—F.26

memi istiyordu. Telefonun agizligint kapayip kulagima fisil-r1 kizzmdan uzak tutmak vardi. Olaylari
evimden uzaga dadi. Japonca bir ciimle sdyledi.

kaydirmak ...



"Dikkat edin!" dedim. "Yoku kike!"

Disariya, gecenin karanligina ¢iktim.

Hattin ucunda bir homurtu duyuldu. Sasirmuslardi.

Terli yliziime ve boynuma hava buz gibi geldi.

"Hai. Adamlarimiz geldi. Simdi de siz gelin, Tegmenim."
One dogru iki adim ilerledim.

"Peki," dedim. "Geliyorum."

Simdi gorebiliyordum onlari. On metre kadar ilerde dur-Telefonu kapattim.
muslardi. Arabalarinin yanindaydilar. Dort kisi sayabildim.
Biri bana el salladi, yaklagmanu isaret etti. Ben kararsizdim.
Otekiler neredeydi?

Arabalarin yanindaki adamlardan baska kimseyi goéremi-Connor fisildadi. "Otuz saniye." Sonra 6n
kapidan ¢ikti.

yordum. Tekrar el salladilar, isaret ettiler. Onlara dogru bir Ben giydigim yelegin lizerine ge¢irdigim
gomlegin diigme-iki adim attim, ama bir anda arkamdan gii¢lii bir darbe beni lerini ilikliyordum hala.
Bu yelekler siskin ve sicakti. Hemen 1slak ¢cimenlerin {izerine yliziikoyun serdi.

terlemeye basladim.

Ne oldugunu biraz ge¢ anlayabildim.

Otuz saniye bekledim. G6ziim saatimdeydi. Saniye kolunun Beni sirtimdan vurmuslarda.
hareketini 1zliyordum. Sonra kapidan ¢iktim.

Derken silah sesleri her yammu sardi. Otomatik silahlarda.

Sokak 151k i¢inde kaldi. Sesler sokagin iki yanindaki apartmanlardan yankilamyor, camlar kiriliyordu.
Cevremde insanlarin bagristigim duydum. Yine silah sesleri. Kontaklarin Birisi sahanligin 15181m
sondiirmiistii. Ayagim bir viicuda cevrilis sesi geldi kulagima. Sokakta arabalar firtina gibi takildi,
diistim. Kalkip incecik Asyal1 yiize baktim. Cocuktu ilerledi. Hemen ardindan polis sirenleri ve
lastik gicirtilar

daha. Sasilacak kadar gencti. Yirmi bile olamazdi. Baygindi.

duyuldu. Projektor 1siklar1 yandi. Ben diistiiglim yerde, ¢i-



Cok yavas soluyordu.
menlerin lizerinde, yiiziikoyun yattyordum. Sanki bir saattir Merdivenlerden inmeye basladim.

oradaymigim gibi hissettim kendimi. Sonra biitiin bagirtilarin Ikinci kat sahanliginda kimse yoktu. O
merdiveni inerken, Ingilizce oldugunu farkettim.

ikinci kat dairelerinden birinin televizyonundan kon-Sonunda biri yaklasip iizerime egildi,
"Kipirdama, Teg-servelenmis bir kahkaha sesi geldi kulagima. Makineden men, 6nce bir bakayim,"
dedi. Connor'in sesini tamdim. Eli gelme bir kahkaha. Bir ses, "Peki, sdyleyin bize, o ilk randesirtima
degdi, yokladi. Sonra, "Donebilir misin, Tegmen?"

vunuzda nereye gitmistiniz?" diye sordu.

diye sordu.

Son merdiveni inmeye koyuldum. Apartmanmin 6n kapisi

Dondiim.

camdandi. Baktigimda yalnizca park etmis arabalar1 gordiim.

Connor gii¢lii projektor 1siklar altinda ayakta durmus, Adamlar da, o ii¢ araba da daha soldaydi.

bana bakiyordu. "Delmemis," dedi. "Ama yarin sirtin fena Bekledim. Derin bir soluk aldim. Yiiregim
carpryordu tutulacak."

Disar1 ¢ikmayt hig¢ istemiyorum, ama kafamda yalnizca onla Ayaga kalkmama yardim etti.
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Beni kimin vurdugunu anlamak i¢in arkama baktim. Orada .1.<imse yoktu. Birka¢ bos fiseklik, yesil
cimenlerin lizerinde donuk sar1 piriltilar olusturmaktaydi. On kapinin hemen orada.

MANSET, "VIETNAM CETESI BATI LOS ANGE-

LES'DE SIDDET EYLEMINE GECTI" diyordu. Alttaki yazida, Los Angeles Polis Teskilatindan
Peter Smith adl1 Ozel Hizmetler gorevlisinin Si/l1k Katilleri adl1 bir Orange County ¢etesinin intikam
saldirisina ugradigr anlatilmaktaydi. Tegmen Smith'e sirtindan iki el ates edilmis, o sirada gelen tak-
viye polis ekipleri saldirgan gen¢leri dagitmiglardi. Saldir-ganlardan hi¢ sag ele gecen olmanus, ama
catisma sirasinda iki tanesi Olmiistii.

Gazeteleri banyoda okuyordum. Kiiveti doldurup i¢ine uzanmus, sirttmin agrisin sicak suyla
hafifletmeye calisiyordum. Omurgamin iki yamnda kocaman, ¢irkin birer ¢liriik vardi. Soluk alirken
canmim actyordu.



Michelle'i San Diego'ya, annemin yamna yollamigtim.

Hafta sonunda orada kalacakti. Isler diizelinceye kadar. Elaine o gece geg saatte arabasina binip
evine gidebilmisti.

Okumay stirdiirdtim.

Yaziya gore Sillik Katilleri, bir hafta 6nce, Rodney Ho-ward adl1 iki yasindaki ¢ocugu
Inglevvood'daki evinin 6niinde ii¢ tekerlekli bisikletiyle oynarken kafasindan vuran ¢eteydi.

O olayin, ¢eteye yeni bir tiye kabulii i¢in uygulanan bir toren oldugu sdylentileri dolasmaktayd.
Olayin igrengligi, Los Angeles polisinin giiney California'da siddeti onleyip 404
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kan *1 keti daha. Arastirdim. 1987'den bu yana yiiz seksen tat 6nleyemeyecegi konusunda kusku ve
merak da uyandirmusti.

1inerikan yiiksek teknoloji ve elektronik sirketi Japon-la1 1

Kapimin disinda yine bir y1gin muhabir vardi, ama ben satilmus. Artik haber degeri yok bunlarin."
"Ama gazete bir hi¢gbiriyle konusmuyordum. Telefonum durmadan ¢aliyordu.

arastirmaya mu basliyor?" "Oyle diyorlar. Kolay olmayacak, ¢iinkii

Telesekretere cevap verdiriyordum. Ben banyoya uzanmus, ne duygusal gostergelerin hepsi pek
diisiik. Japonya'yla ticaret yapacagima karar vermeye ugrasmaktaydim.

dengesi diisiiyor. Tabii durumun 1yi gériinmesinin nedeni, artik Bir iki saat bekleyip Times'dan Ken
Shubik't aradim.

bize o kadar ¢ok araba ihra¢ etmemeleri. Ciinkii arabalari

"Ne zaman ararsin diye bekliyordum," dedi. "Seviniyor burada yapiyorlar. Isi kiigiik ejderhalara
dagittiklarindan, agik olmalisin."

da onlarin siitunlarinda goziikiiyor, Japonya'yla ilgili goziik-
"Neye?"

miiyor. Bizden turunggil ve kereste alimlarim hizlandirdilar, agig
"Sag kaldigina. O ¢ocuklar ¢ok tehlikeli."

kiiciik gostermeyi basardilar. Aslinda bize geri kalmus tilke

"Diin geceki Vietnamli ¢ocuklar: mu diyorsun?" dedim.



muamelesi yapiyorlar. Ham maddelerimizi aliyorlar,
"Aralarinda Japonca konusuyorlardi."

mamullerimizi almiyorlar. Bizim istedigimiz seyleri tiretmi-
"Olamaz."

yorsunuz, diyorlar."

"Oyle, Ken."

"Belki de tiretmiyoruz, Ken."

"Yazimiz yanlis mi yani?"

"Sen onu yargica sdyle." I¢ini ¢ekti. "Ama halkin umurunda
"Pek sayilmaz."

m1, ondan emin degilim. Mesele orada. Vergi konusunda
"Durum anlasiliyor," dedi.

"Hangi durum?"

bile."

"Sansar'in yazisiydi 0. Ve bugiin Sansar'in siingiisi diisiik.
Kendimi biraz dalgin hissediyordum. "Vergi mi?" dedim.
Onu kovmaktan bile s6z ediliyor. Kimsenin anladig yok

"Vergi konusunda kocaman bir yazi dizimiz var. Hiikiimet ama buralarda bir seyler oluyor. Ust
diizeylerde birinin sonunda farkina vardi ki, Japon sirketleri burada pek ¢ok is

poposunda birdenbire Japonya konusunda pireler belirdi.
yaptyor, ama Amerikan maliyesine pek fazla vergi 6demiyor.

Her neyse, Japonlarin Amerika'daki operasyonlarim inceleyen Kimisi hi¢ 6demiyor ... ki bu giiliing
bir sey. Karlarim kontrol bir yaz1 dizisine bagliyoruz."

altinda tutmak i¢in Japonya'dan getirdikleri komponentlerin

"Ya, dyle mi?"



fiyatina bindiriyorlar. Olmayacak sey ... ama tabii bizim

"Buglinkii gazeteye bakarsan tabii hi¢ anlayamazsin. Eko-hiikiimet ge¢miste hi¢bir zaman Japonlari
cezalandirmakta nomi boliimiine baktin nmu?"

cabuk harekete gegmedi. Ayrica Japonlar VVashington'da her

"Hay1r, neden?"

yil yarim milyar dolar dagitip herkesin siiklinetini korumasint
"Darley-Higgins sirketi MicroCon'u Akai'ye sattigim ilan basariyorlar."
etti. Ekonomi bdliimiiniin dérdiincii sayfasinda. 1ki santimlik

"Ama siz yine de bir vergi yazist hazirliyorsunuz, dyle bir yaz."

mi?"

"O kadarcik nu?"

"Evet. Nakamoto'yu da inceleyecegiz. Kaynaklarimin de-

"Fazlasina degmez herhalde. Japonlara satilan bir Ameri-digine gore, Nakamoto aleyhine ortak
fiyatlandirma davasi
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acgilacakmus. Ortak fiyatlandirma denilen sey, Japon sirketlerinin bas oyunu. Ben uzlagsma saglanan
davalarin bir listesini ucuz ve bayag bir atak. Ciinkii yanlis. Aslinda onlar oyunu ¢ikardim. 1991'de
Nintendo, ortak fiyatlandirma oyunlari. Aym

farkl kurallara gore oynuyor. Amerikalilar bunu anlayamiyil Mitsubishi, televizyonlarda ortak
fiyatlandirma. 1989'da yor."

Panasonic. 1987'de Minolta. Ve biliyorsun ki bunlar aysberg'in
"Olabilir," dedim. "Ama ortak fiyatlandirma yasaya aykir1."
yalnizca tepesi."

"Amerika'da evet," dedi. "Ama Japonya'da normal usul-

"O halde yaziy1 yayinlamaniz iyi bir sey."

dendir. Unutma, kohai, oras1 temelden farkli. Sirketlerin ara-



Oksiirdii. "Sen adimn agiklanmasini ister misin? Su Ja-larinda anlasmasi normal ticaret bi¢imidir.
Nomura hisseleri ponca konusan Vietnamlilar konusunda?"

skandali de bunu ortaya koydu zaten. Amerikalilar birles-
"Hayir," dedim.

meye ahlaki agidan itiraz ediyor, o olay1 ticaret yapmanin
"Hepimiz ayni gemide sayiliriz," dedi.

bir bagka bi¢imi olarak géremiyorlar. Oysa isin asli 0."
"Bir yaran olacagini sanmiyorum," dedim.

Susi barina girdik. Karsilikli egilmeler ve selamlagmalar yer aldi. Connor Japonca konustu. Sonunda
bara oturduk.

Bir sey ismarlamadik.
"Ismarlamiyor muyuz?" diye sordum.
Connor'la Culver City'deki suzsi barinda 6gle yemegi yedik.

"Hay1r," dedi Connor. "Kabalik olur. Hirosi ne yiyecegi-Biz kaldirima yanasirken birisi barin
vitrinine KAPALI mize kendisi karar vermeli."

tabelas1 asiyordu. Connor'1 goriince tabelay1 tersine ¢evirdi, Barda oylece oturduk. Hirosi yemekleri
getirdi. Balig1 ke-ACIK yapti.

sisine baktim.

Connor, "Beni tamrlar burada," dedi.

Telefon ¢aldi. Barin 6biir ucundan biri, "Connor-san, onna
"Yani seni severler mi?"

no hito ga mailem to itteniasita yo," dedi.

"Onu bilmek zordur."

Connor, "Domo," diye bagim salladi. Bana dondii, kendini
"Miisteri olarak mm degerlisin?"

bardan geriye itti. "Yemeye vaktimiz yokmus meger. Bir



"Hayir. Herhalde Hirosi su sira kapatmayi tercih ederdi. iki sonraki randevumuza gitme vakti geldi.
Teyp yamnda nu?"

ganjin miisteri i¢in adamlar1 68leyin calistirmak ona para
"Evet."

kazandirmaz. Ama ben buraya sik gelirim. O iligskiye saygi

gosteriyor. Ticaretle de, sevmekle de ilgisi yok."

"Nereye gidiyoruz?"

Arabadan indik.

"Arkadasim géormeye," dedi. "Bayan Asakuma'y1."

"Amerikalilar anlayamaz," dedi. "Ciinkii Japon sistemi temelden farklidir."

"Evet ama artik anlamaya bagladiklarini samyorum," dedim. Ona Ken Shubik'in ortak fiyatlandirma
yazisint anlattim.

Connor i¢ini ¢ekti. "Japonlara diiriist degiller demek ¢ok 408
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[SANTA Monica siirat yolunun kanalizasyon delikleri

"Dogrusu isin kendisi 1yiydi. Yakinacak bir yam yoktu. "

lizerinde seke seke kente dogru uguyorduk. Ogleden sonra

"Ne oldu o halde?"

gokylizii grilesmisti. Yagmur geliyor gibiydi. Sirtim ¢ok ag-Basim iki yana salladi. "Japonya'da
yasamus insanlarin ¢cogu riyordu. Connor camdan bakip kendi kendine bir ezgi miril-karmakarisik

duygularla ayrilir. Japonlar bir¢ok bakimlardan danmaktaydi.

harika insanlardir. Caliskan, zeki ve sakaci. Cok saglam bir O heyecamn arasinda, Theresa'nm diin
gece aradigin

namus anlayislar1 ve tutarliliklar1 vardir. Ama aym zamanda unutmustum. Teypin sonunu seyrettigini,
bir sorun oldugunu bu gezegende yasayan en irk¢i insanlar onlardir. Baskalarini

sOylemisti.



habire 1rk¢ilikla suglamalari da bu yiizdendir. Ayrica, ¢ok 6n
"Onunla konustun mu?"
yargilidirlar ... ve tabii herkesin de 6yle olacagim varsayarlar.

"Theresa'yla m? Pek kisa. Ona baz tavsiyelerde bulun-Japonya'da yasamak ... bezdirdi beni. Bir
slire sonra, olaylarin dum."

olus bi¢imine dayanamaz oldum. Geceleri beni kaldirimda
"Diin gece teypte bir sorun oldugunu soylemisti."

karsidan yaklasir goren kadinlarin 6biir kaldirima

"Ya? Bana bundan s6z etmedi."

gecmesinden usandim. Metroda en son dolan yerlerin benim i¢imde gercegi sdylemedigine dair bir
duygu vardi. Ama iki yamimdaki yerler oldugunu farketmekten usandim. Japon sirtim ¢ok zonkladigi
i¢in ona baski yapmay1 camm istemi-hosteslerin beni anlamaz sanarak Japon yolculara, "Bir yordu.
Bazen bana Connor'in kendisi de Japon olmus gibi ganjirile yanyana oturmaktan rahatsiz olur
musunuz?" diye geliyordu. Onlar gibi i¢ine kapanik, ketum davraniglari varda.

sormasindan usandim. Disa itilmekten, o sinsi tahakkiimden,
"Japonya'dan neden ayrildigint hi¢ anlatmadin, bana,"
arkamdan yapilan sakalardan ... yani zenci olmaktan usandim.
dedim.

Usandim iste. Pes ettim."

"Ha, o mu?" i¢ini ¢ekti. "Bir sirkette calisiyordum. Giivenlik
"Onlar1 aslinda pek sevmiyorsun galiba."

damsmanlig yaptyordum. Ama olmadi." "Neden?"

"Hayir, seviyorum," dedi Connor. "Hem de ¢ok. Ama ben Japon degilim ve onlar da bunu unutmama
asla 1zin vermezler." Tekrar i¢ini ¢ekti. "Amerika'da ¢alisan pek ¢cok Japon dostum var. Onlar i¢in de
zor. Bu farkliliklar her iki taraf i¢in de gegerli. Onlar da kendilerini dislanmus hissediyor. Metroda
kimse onlarin da yamna oturmuyor. Ama arkadaslarim bana kendilerinin 6nce insan, sonra Japon
oldugunu hatirlatiyorlar.

Ne yazik ki gecmis tecriibelerim bunun her zaman dogru olmadigim gosterdi."



"Yani 6nce Japon mu onlar?"

Omuz silkti. "Aile ailedir."

Yol boyunca bir daha konusmadik.
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"Emin degilim."

Bu sefer kizin kolu hareket etti. Hi¢ kusku yoktu. Parmaklar kapamp acildu.
"Hala yastyor!"

Theresa basiyla evetledi. "Oyle griiniiyor. Simdi saate bakin."

Duvardaki saat 8.36'y1 gosteriyordu. Géziimii ondan ayirmadim. Higbir sey olmadi. Teyp iki dakika
daha dondii.

Connor i¢ini ¢ekti.

"Saat kipirdanmyor."

YABANCI 6grencilere ait yurtlardan birinda, tigiincii
"Evet," dedi Theresa. "ilk 6nce kumlu paterni farkettim.

kattaki bir odadaydik. Theresa Asakuma buranin kendi Yakin taramada. Pikseller ileri geri
si¢criyordu."

odas1 olmadigim anlatti. Bir arkadasimin odasiydi. O arkadasi
"Yani anlanu?"
da bir somestr i¢in italya'da okuyordu. Theresa masanin

"Biz ona rock and roll diyoruz. Donmus kareyi saklamanin {istiine kii¢iik bir video kayit makinesiyle
bir monitor koy-en yaygin yoludur. Normal bir donmus kare, gozle hemen mustu.

farkedilir, ¢linkii goriintiiniin en kii¢tlik tiniteleri bile Makineyi hizla ileri dogru ¢alistirirken, "O
laboratuvar-birdenbire tas kesilir. Oysa normal ¢ekimde her zaman ufacik dan ¢ikmak iyi olur diye
diistindiim," dedi. "Ama bunu gor-hareketler vardir. Raslant1 bile olsa. O zaman yapacaginiz menizi
istedim. Bana getirdiginiz teyplerden birinin sonu.

rock and ro//'dur. ikinci goriintiiyii tekrar tekrar birincinin Senatér odadan ¢iktiktan hemen sonra
basliyor."



tizerinde ¢evirirsiniz. Birazcik hareket verir, donmus kare Teypi yavaslatti. Nakamoto binasindaki
kirk altinci katin dikkati ¢cekmez."

genel goriinlimiine baktim. Kat bostu. Cheryl Austin'in solgun
"Yani sence teyp sekizi otuz alti gece dondurulmus mu?"
viicudu, koyu renk konferans masasinin tizerinde yatiyordu.
"Evet. Ve kiz da besbelli o saatte hala sagnus. Emin ola-Teyp donmeye devam etti.
mam tabii. Ama ihtimal."

Hig¢bir sey olmadi. Durgun bir sahneydi.

Connor basiyla evetledi. "Demek orijinal teyp bu yiizden o
"Neye bakiyoruz?" diye sordum.

kadar 6nemli."

"Biraz bekleyin."

"Hangi orijinal teyp?" dedi Theresa.

Teyp devam etti. Hala bir sey olmuyordu. ~"

Ben bir gece once evimde buldugum teypi ¢ikardim.

Sonra birden gérdiim. Net bicimde. Kizin bacag kipirdi-
"Oynat," dedi Connor.

yordu.

"Neydi o 6yle?"

"Bir spazm mu?"

Dipdiri siyah beyaz goriintiide yine kirk altinci kat vard.
Yan kameradan bir ¢ekimdi. Konferans salonu iy1 goriinii-4 1 3
yordu. Orijinal teyplerden biriydi. Cinayeti yine gordiik,

"Ya simdi?" diye sordum.



Morton'un kizi masamn iizerinde birakip gidisini seyrettik.
Arabanin telefonunu bana uzatti. "Merkezi ara," dedi.
Teyp donmeyi siirdiirdii. Kiza baktik.

"Cinayeti Isigura'nin isledigini gdsteren bir teypin elimize
"Duvar saatini gérebiliyor muyuz?"

gectigini sdyle. Nakamoto'ya, Isigura'y1 tutuklamaya git-
"Bu acidan, hayir."

mekte oldugumuzu da soyle."

"Ne kadar zaman gecti dersin?"

"Araba telefonlarindan hoslanmazsin santyordum."
Theresa omuzlarim kaldirdi. "Atlamali ¢ekim. Bilemem.
"Sen dedigimi yap," dedi Connor. "isimiz zaten bitti sayilir."
Birka¢ dakika."

Ben de yaptim. Gorevliye planimizi anlattim, nereye git-Sonra kiz masanin iizerinde kipirdadi. Eli
hareket etti, basi

mekte oldugumuzu sdyledim. Takviye isteyip istemedigimizi da dondii. Sagdi. Hi¢ kusku yoktu.

sordular. Connor basini iki yana salladi, ben de ihtiyacimiz Konferans odasinin caminda bir erkek
silueti gordiik.

olmadigim soyledim.

llerledi. Sagdan yaklasiyordu. Odaya girdi, arkasina bakip

"Ya simdi?"

yalmz oldugundan emin olmaya ¢alisti. Isigura'yd: bu adam.

"Nakamoto'ya gidelim."

Kararli adimlarla masanin kenarina yiiriidi, elleriyle kizin boynunu kavradi, onu bogdu.

"Tanrim."



Cok uzun stirmiise benziyordu. Kiz sonlara dogru miicadele etti. isigura bastirdi. Hareketler
kesildikten ¢ok sonra, hala bastirtyordu.

"Isi sansa birakmiyor."

"Hayir," dedi Connor. "Birakmiyor."

Sonunda Isigura gerileyip cesetten uzaklasti, gomleginin kollarini ¢ekti, ceketini diizeltti.
"Pekala," dedi Connor. "Teypi durdurabilirsin artik. Yeterince gordiik."

Tekrar disardaydik. Zayif giines 15181, dumanlrsisin arasindan bize zor ulasiyordu. Arabalar
kiikreyerek gegmekte, yoldaki kapaklar lizerinde sigramaktaydi. Sokagin iki yanindaki evler pek
zavall1 goriindii géziime. Onarima ihtiyaglar: vardi.

Arabaya bindik.
414
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JMRK altinc1 kat1 video'da o kadar ¢ok seyrettikten sonra Connor basim evet anlanminda salladi.
"MicroCon satisini

tekrar oraya girmek bir garip geliyordu. Giinlerden Cumar-baglayacak toplanti."

tesiydi ama ofis yine de haril haril ¢alisiyor, sekreterler orta- Asansorlerin orada bir resepsiyoncu
oturuyordu. Bir an likta kosturuyordu. Giindiizleri farkli goriiniiyordu ofis. Dort bizim bakislarimizi
izledi, sonra, "Size yardimc1 olabilir mi-bir yandaki camlardan igeriye giin 15181 doluyor, ¢cevredeki
yim, efendim?" diye sordu.

gokdelenler daha yakinmis gibi geliyordu. Los Angeles sisinde Connor, "Tesekkiir ederiz," diye
cevap verdi. "Ama birini bile.

bekliyoruz."

Basim kaldirinca giivenlik kameralarinin tavandan ve Kaslarimu ¢attim. Durmakta oldugumuz yerden,
Isigu-ra'y1

duvarlardan sokiilmiis oldugunu gordiim. Sagda Cheryl konferans salonunda gorebiliyordum. Japon
tarafinda, Austin'in 6ldiirtildiigii konferans salonu yeniden dekore masanin ortalarina rastlayan bir
yerde oturuyor, sigara i¢i-edilmekteydi. Siyah mobilyalar gitmisti. Isciler oraya agik yordu. Sagindaki
adam ona dogru egilip bir sey fisildadi, renk bir masayla bej koltuklar monte ediyorlardi. Bambaska
Isigura basim sallad, giiliimsedi.

bir hava gelmisti odaya.



Comni or'.a baktim.
Atrium'un 6blir yaninda, biiyiik konferans odasinda bir
"Bekle," dedi Connor.

toplant1 yer almaktaydi. Yesil ¢uha ortiilii upuzun bir masamn Birka¢ dakika gecti. Sonra geng bir
Japon atrium'dan hizli

cevresine kirk kadar insan oturmustu. Bir yanda Japonlar, bir adimlarla ge¢ip konferans odasina
girdi. Girdikten sonra daha yanda Amerikalilar. Herkesin oniinde deste deste belgeler yavas hareket
etmeye basladi. Kimsenin dikkatini dagitmak vardi. Amerikalilarin arasinda avukat Bob Richard-son
carpti

istemiyordu. Cevreden dolasip, masamn bas tarafina yakin goziime.

yerde oturan kibar goriiniislii, kir sacli bir adamin tam Yanimda durmakta olan Connor i¢ini ¢ekti.
arkasinda durdu. Egildi, yashh adama bir seyler fisildadi.

"Ne oluyor?"

"Twabuci," dedi Connor.

"Cumartesi toplantisi, kohai."”

"O da kim?"

"Yani Eddie'nin s6ziinii ettigi Cumartesi toplantis1 bu mu?"

"Nakamoto'nun Amerika'daki basi. Nevv York'da calisir."

Ivvabuci geng yardimcisina basini salladi, masadan kalkti.

Yardime1 onun kolay ¢ikabilmesi i¢in arkasindan koltugunu ¢ekti. Ivvabugi Japonlarin arkasindan
ilerledi. Adamlardan birinin hizasindan ge¢cerken omzuna hafif¢e dokundu, sonra cam kapiy1 agip,
konferans salonunun oniindeki terasa ¢ikti.

Az sonra dokundugu adam da ¢ikmak tlizere kalkt.
Moriyama da terasa ¢ikt1. Ikisi giinesin altinda durup si-
"Moriyama," dedi Connor. "Los Angeles ofisinin bas1."
garalarin tiittiirdiler. Geng yardimer yanlarina gitti, hizl
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hizl1 bir seyler sdyledi. Yasli adamlar dikkatle dinlediler, Connor, "iste bize isaret," dedi.
Resepsiyoncuya dondii, sonra baglarim ¢evirdiler. Geng adam orada dylece durdu.

kimligini gésterdi, hizl1 adimlarla atrium'dan konferans oda-Az sonra Moriyama gen¢ adama dondii,
bir sey soyledi.

sina dogru yuriidiik.

Geng adam hemen egildi, konferans odasina dondii. Bir baskasina dogru ilerledi. Siyah sagli, biyikli
birine. Onun da kulagina bir seyler fisildadi.

"Sirai," dedi Connor. "Mali isler bagkam."

Ince ¢izgili takim giymis geng bir Amerikali, masamn Sirai kalkti, ama terasa ¢ikmadi. i¢ kapiyr agip
atrium'u Oniinde, ayakta konusmaktaydi. "Simdi dikkatinizi Rider gecti, karsi taraftaki bir ofise girip
gozden kayboldu.

C.'ye verebilirseniz, kendisi size 6zet halinde aktif ve pasifle-Konferans odasinda gen¢g adam bu sefer
dordiincii birine 11 ..."

yaklasti. Onun Yosida oldugunu hemen tanidim. Akai Sera-Connor odaya 6nden girdi. Ben hemen
arkasindaydim.

migin basi. Yosida da odadan ¢ikti, atrium'a gecti.
Isigura basim kaldirip bakti, hi¢ saskinlik gostermedi.
"Neler oluyor?" dedim.

"lyi giinler, baylar." Yiizii bir maskeydi.

"Araya mesafe koyuyorlar," diye ac¢ikladi Connor. "Olay Richmond rahat bir sesle, "Baylar, eger bu
1s biraz bekle-olurken orada olmak istemiyorlar."

yebilirse 1y1 olur, ¢linkii burada ¢ok karmasik bir seyin tam Terasa baktim. Oradaki iki Japon rahat
adimlarla terasin ortasindayiz," dedi.

ucuna dogru yiifiimeye baslamislardi. Ug taraftaki bir kapiya Connor onun soziinii kesti. "Bay Isigura,
sizi Cheryl Lynn dogru.

Austin'i o0ldiirmekten tutukluyoruz." Ardindan ona haklarim,

"Ne bekliyouz?" diye sordum.



Miranda yasasi geregince okudu. Bu arada Isigura ona sabit
"Sabirl1 ol, kohai."

bakislarla bakiyordu. Odadaki diger insanlar salt bir Geng yardimci1 sonunda ¢ikti. Konferans
salonunda top-sessizlige gomiilmiislerdi. Koca masada hi¢ kimse kipirda-lantt devam ediyordu. Ama
atrium'da Yosida gen¢ yardimciyi

muyordu. Ortalik natiirmort gibiydi.

bir kenara ¢ekti, bir seyler fisildadi.

Isigura ayaga kalkmadi. "Sagmalik bu," dedi.

Geng adam tekrar konferans salonuna dondji.

Connor, "Bay Isigura, liitfen ayaga kalkar misimz?" dedi
"Himmm," dedi Connor.

ona.

Yardimci bu sefer masamin Amerikalilar tarafina yiiriidii, Richmond algak sesle, "Umarim ne
yaptigimzi biliyorsu-Richmond'a bir seyler fisildadi. Richmond'un yiiziinii gore-nuzdur," dedi bize.

miyordum, ¢iinkii bize arkas1 doniiktii. Ama viicudunun Isigura, "Ben haklarinu bilirim, baylar," diye
ekledi.

sarsildigini farkettim. Yerinde kipirdandi, arkasina yaslanip Connor, "Bay Isigura, liitfen kalkar
misimz?" diye tekrar-geng yardimciya alcak sesle bir seyler soyledi. Geng adam ladh.

basini sallayip cikti.

Isigura yine kipirdamadi. Sigarasinin dumani 6niindeki Richmond yerinden kalkmadi. Basim agir agir
iki yana tabladan yiikseliyordu.

salltyordu. Notlarinin iizerine egildi.

Upuzun bir sessizlik oldu.

Az sonra kiigiik bir kigida yazdig notu Isigura'ya uzattr.
Connor bana, "Onlara teypi goster," dedi.
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Konferans salonunun bir duvar1 video cihazlariyla doluydu.
\
Daha 6nce kullandigima benzer bir "player" makinesi Yosida'mnki de.

buldum, teypi taktim. Ama ortadaki biiyiik ekrana hicbir Isigura'mn gdz kapaklari titredi. Connor'a
sagkinlikla goriintii gelmedi. Cesitli diigmelere basmay1 denedim, go-bakti. Sonra yavasca basini
sallad1, girtlagindan bir homurtu riintiiyii yine alamadim.

cikti, ayaga kalkti. Baska herkes ekrana bakiyordu.

Arka kosede not almakta olan Japon bir sekreter ¢abucak Connor'a dogru yiiriidii. "Bunu seyretmek
istemiyorum, yamma geldi. Oziir diler gibi egildi, gerekli diigmelere bast1, Yiizbasim. Gdsteriniz
bittigi zaman beni disarda bulursunuz."

tekrar egilip yerine dondii.

Bir sigara yakti, gozlerini kisarak Connor'a tekrar bakti. "O

"Tesekkiir ederim," dedim.

zaman konusuruz. Macigninakit." Kapiy1 agip terasa yiiriidu.

Ekranda goriintii beliriyordu. Parlak giin 1s181nda bile Ciktiktan sonra kapiy1 kapatmadi.

netti. Theresa'min odasinda gordiigiimiiz sahneydi karsimiz-Ben pesinden disar1 ¢ikacak oldum ama
Connor benimle daki. Isigura'mn kiza yaklasmasi, debelenen viicudu masaya gdzgdze gelmeyi
basardi. Basim belli belirsiz iki yana salladi.

bastirmasi.

Oldugum yerde kaldim.

Richmond, "Nedir bu?" dedi.

Isigura'yr disarda gorebiliyordum. Parmaklig tutmus, Isigura, "Sahte bu," dedi. "Bir hile!"

duruyordu. Sigarasindan soluk ¢ekerken yliziinii giinese Connor, "Bu teyp Nakamoto giivenlik
kameralarinmin Per-dogru kaldirdi. Sonra doniip bize bakti, basinm acir gibi salladi.

sembe gecesi kirk altinci katta aldig kayittir," diye cevap Parmakliga abandi, ayagini kaldirdi.
verdi.
Konferans salonunda teyp devam ediyordu. Amerikali

Isigura, "Yasal degil bu," dedi. "Sahte bir sey."



avukatlardan bir kadin ayaga kalkti, evrak ¢antasim ¢at diye Ama kimse dinlemiyordu. Herkes ekrana
bakmaktaydi.

kapatti, doniip odadan ¢ikti. Baska kimse kipirdamadi.
Sonunda teyp sona erdi.

Richmond'un agz1 agilmisti. "Tanrim," dedi.

Kaseti makineden aldim.

Teypte kizin 6lmesi ¢ok uzun stirmiis gibi goriiniiyordu.

Isigura, Connor'a ates sagan gdzlerle bakiyordu. "Bu san-Odada sessizlik vardi. Hafif bir riizgar,
masadakiierin on-lerinde duran kagitlarin ug¢larini kaldiriyordu.

sasyon saglayan bir yayin numarasindan baska bir sey de-Terasa baktim.
gil," dedi. "Uydurma. Hi¢bir anlamu yok."
Bostu.

Richmond'un gozleri hala ekrandaydi. "Ulu Tanrim," diye Parmakligin oraya vardigimizda, uzaktan
siren seslert mirildand.

duyulmaya baglamusti.

Isigura, "Yasal dayanag yok," diyordu. "Kabul edilmez bir sey. Asla ise yaramaz. Bir ¢arpitma ..."
Soziin ortasinda sustu. Masanin ucuna ilk defa bakiyordu.

Iwabugi'nin koltugunun bos oldugunu gordii.

Asagida sokak toz icindeydi. Ekskavatorlerin, matkap Obiir yana bakti. Gozleri oday taradi.
makinelerinin sagir edici giriiltiisii kol geziyordu. Nakamoto Moriyama'mn koltugu da bostu.
bitisige bir ek bina insa etmekteydi. Bir dizi ¢imento kamyonu Sirai'ninki de.

kaldirimin kenarina siralanmusti. Lacivertler givmis Ja-420
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ponlann arasindan kendime yol ac¢tim, insaat cukuruna bakacak bir yer buldum.

Isigura 1slak betonun karistirildigr ¢ukura diismiistii. Cesedi yan yatiyor, bal¢igin iginden yalniz
basiyla tek kolu goriiniiyordu. Yumusak betonun gri ylizeyine parmak parmak kanlar yayilmaktaydi.
Mavi ingaat kaski giymis isciler onu ¢ikarma ¢abasindaydilar. Ellerinde bambu degnekler ve ipler



vardi. Ama pek basarili olamiyorlardi. Sonunda kasigina kadar lastik ¢izmeler giymis bir is¢i ¢ukura
indi, cesedi ¢ekmeye calisti. O is de onun sandi1g1 kadar kolay degildi. Yardim ¢agirmak zorunda
kaldi.

Bizimkiler gelmislerdi bile. Fred Perry ile Bob VVolfe.

VVolfe beni goriince tepeye dogru tirmandi. Defterini ¢ikarmusti. Makine giiriiltiisii arasinda sesini
duyurabilmek i¢in bagiriyordu. "Bu konuda bir sey biliyor musun, Pete?"

"Evet," dedim.

"Adim?"

"Kasaguro Isigura."

VVolfe gozlerini kisti. "Harf harf sdyle."

Harfleri bagira bagira sdylemeye calisttm. Sonunda elimi cebime atip kartviziti ¢gikardim, VVolfe'a
verdim.

"Bu o mu?"

"Evet."

"Nereden aldin?"

"Uzun hikaye," dedim. "Ama cinayetten arantyordu."
VVolfe basin salladi. ""Cesedi alayim da konusuruz."
"y,

Sonunda onu insaat vinciyle ¢ikarabildiler. Betondan agirlasmus, sarkiyordu. Havaya kaldirildi,
basimin lizerinden ge¢irildi.

Ustiime ¢imentolar damlad1, ayaklarimin altindaki levhaya diistii. Levha Naamoto Insaat Sirketine
aitti. Kocaman harflerle, "YENI BIR YARIN KURULUYOR" diyordu. Altinda da, "VERDIGIMIZ
RAHATSIZLIKTAN OTURU OZUR

DILERIZ" diye yaziliydu.

OLAY yerinde isleri diizene koymak i¢in bir saat daha isi. Ona kolay geliyordu ... zaten parti
kusuydu. Kizlar1 ta-ugrastim. Sef de raporumuzu aksamdan once istiyordu.

nird1. Kongre tiyeleri gelip kiz tammak isteyince, onlar1 ta-Oradan ayrilinca Parker'a rapor yazmaya
gitmek zorunda nmistirir, bu arada kendisi de kongre liyelerinden arkadaslar kaldik.



edinirdi. Ama Cheryl ona 6zel bir firsat yaratti, ¢linkii Mali

Merkezden kars: kaldirimdaki kahveye gidebildigimizde Isler Komitesi bagkam Senatér Morton kiza
tutulmustu.

saat dort olmustu. Sirf merkezden uzaqusabilmek i¢in git-Morton iliskiyi kesecek kadar akilliydi,
ama Eddie kiz1 dur-mistik oraya. Ben, "Isigura kiz1 niye oldiirdii ki?" diye sor-madan 6zel jetlerle
yolluyor, onu gittigi yerlerde bulmasim

dum.
sagliyor, iligkiyi canli tutuyordu. Eddie de ho” .1iyordu kizdan.

Connor i¢ini ¢ekti. "Pek belli degil. Ama benim en 1yi tah-O giin 6gleden sonra onunla sevigmisti.
Onun Naka-moto minlerime gore durum sdyle. Eddie bastan beri kendi baba-partisine gelmesini de
Eddie ayarlanmuisti. Morton'un s1min fai/sfl'sinda ¢alisiyordu. Yaptigi ayri bir is de, lilkeye gelecegini
bildigi i¢in. Eddie durmadan Morton'u satisi

gelen yabanci Unliilere kizlar bulmakti. Yillardir yapar bu engellesin diye etkilemeye calistigi i¢in,
kafas1 hep Cumar-423
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tesi toplantilartyla mesguldii. Ha siras1 gelmigken, sen o Her neyse, Eddie onu birkag yildir
tamyordu. Isigura, Tana-teypte Eddie'nin Cheryl'e 'bayag1 degil' (no cheapie) dedigini ka'ya teypleri
giivenlik odasindan almasini sOyleyince, Ta-sanmistin. Aslinda ni¢ibei diyordu. Anlami, Japon-
Amerikan naka da bunu Eddie'ye soyledi."

iliskileri.

"Eddie de asagiya inip teypleri kendisi ald1."

"Ama bence Eddie'nin niyeti yalmzca Cheryl't Mortonla

"Evet. Tanaka'yla birlikte."

bulusturmakti. Kirk altinct kat1 diistindiiglinii hi¢ sanmiyo-

"Ama Phillips bize Eddie yalmzdi dedi."

rum. Kizin Morton'la oraya ¢ikacagim bekliyor olamazdi.

"Phillips yalan soyledi, ¢iinkii Tanaka'y1 tamyordu. Zaten Oraya ¢ikmalar1 parti sirasinda
Nakamoto'dan biri tarafindan olayi o yiizden biiyiitmedi. Tanaka ona, bir sakincasi yok, onerilmis
olmali. Sirket o kat1 ¢ok basit bir nedenle bos ve demisti. Ama Phillips bize hikdyeyi anlatirken
Tanaka'yr at-ulasilabilir durumda tutuyordu ... orada bir yatak odasi var.



layiverdi."

Yoneticiler bazen o odada dinleniyor. Arka tarafta bir
"Peki, sonra?"

yerde."

"[sigura iki kisiyi Cheryl'in evini temizlemek iizere yolladi.
"Onu nereden biliyorsun?" diye sordum.

Tanaka teypleri kopyalatmak tizere bir yere gotiirdii. Eddie de Connor giiliimsedi. "Hanada-san bir
kere o odada kaldi-tepedeki eve, o partiye gitti."

gim soylemisti. Anladigima gore ¢ok liiks bir oda."
"Ama Eddie bir teypi sakladi."

"Gergekten yararli tamidiklarin var."

"Evet."

"Birka¢ tane var. Herhalde Nakamoto konuksever de Bir diisiindiim. "Ama biz partide Eddie'yle
konusurken davranmiyordu. Belki kameralar1 oraya bir santaj diistinerek ¢ok farkli bir hikaye
anlatmist1."

koymus olabilirler. Ama bana sdylendigine gore yatak oda-Connor basini evet anlaminda salladi.
"Yalan soyledi."

sinda kamera falan yok. Tam konferans salonunda kamera
"Sana da m1? Dostu oldugun halde mi?"

bulunmas1 da bana Phillips'in dogru sdyledigi izlenimini ve-Connor omuz silkti. "Tutturabilecegini
sand1."

riyor. Kameralar sirkette ¢alisan elemanlar1 kaizen etmek i¢in

"Ya Isigura?" Kizi neden 6ldiirdii?"

konulmus. Herhalde dyle bir yerde bir cinsel iliskinin yer

"Morton'u cebinde bilmek i¢in. Plam tuttu da... Mor-alacagini diistinemezlerdi.
ton'un MicroCon'la ilgili tutumunu degistirmesini sagladilar.

"Her neyse, Eddie, Cheryl'in Morton'la binamn bagka bir Bir ara Morton satisin ger¢eklesmesine 1zin



verecek duruma tarafina gitmekte oldugunu goriince herhalde ¢ok telaslanmis
distii."
olmali. Bu yiizden onlar1 izledi. Cinayeti gordii ... ki bence

"[sigura boyle bir sebepten dldiiriir miiydii onu? Bir sirket o cinayet gercekten kazaydi. Ve Eddie,
dostu Mor-ton'a satis1 i¢in?"

yardim etmek i¢in ona seslendi, onu oradan ¢ikardi. Sonra

"Hayir, bence o isi dnceden hesaplamamusti. Isigura ¢ok Morton'la birlikte partiye dondii."
gergindi. Biiyiik baski altindayd1. Ustlerine kendini kanitla-

"Ya teypler?"

mak zorunda olduguna inamyordu. Cok sey kazanabilir ya

"Ha. Riigvetten soz etmistik, hatirliyor musun? Eddie'nin da kaybedebilirdi. O kadar ¢ok ki ... benzer
durumlarda rusvet verdiklerinden biri de Tanaka adl1 bir alt diizey glivenlik gorevlisiydi. Bence
Eddie ona uyusturucu veriyordu.

normal bir Japon'un davranabileceginden farkli davrandi.
424
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Bir asir1 baski aninda kizi1 6ldiirdii. Evet. Kendisinin de sdy-bir koltuk. Sirket kararlarinin disina
cikan, artik biitlin giin ledigi gibi, 6nemi olmayan'bir kizdi1 zaten."

hayati pencereden seyreder. Bir bakima bu bir miiebbet hiik-
"Tanrim."
miidiir."

"Ama bence bu ig o kaglar basit degil. Morton Japonlara Bunu diigiindiim. "O halde sen araba
telefonunu kullanarak kars1 pek diisman tavirliydi. Icimde bir duygu, o konuda bir kiiskiinliigii
oldugunu fisildiyor. Yeni bir bomba atma sakalari

merkezi ararken, planimiz1 anlatirken ... dinleyen kimdi?"
falan. Ayrica ... konferans masasi lizerinde sevigsmek.

"Onu bilmek zor," dedi Connor omuz silkerek. "Ama ben Bunlar ... saygisiz hareketler. Sence de dyle
degil mi? Her-Eddie'yi severdim. Ona bir 1yilik bor¢luydum. Isigura'nin halde Isigura'yr ¢ok



kizdirmis olmal1."

evine donmesine izin verilmesini istemedim."
"Peki, cinayeti polise kim haber verdi?"
"Eddie."

"Neden?"

"Nakamoto'yu utandirmak i¢in. Eddie 6nce Morton'u gii-Ofise dondiigiimiizde, beni bekleyen yasli bir
kadinla vene kavusturup partiye gotiirdii, sonra bizi aradi. Herhalde karsilastik. Siyahlar giymisti.
Kendini Cheryl Austin'in bii-parti katindaki bir telefondan. Bize telefon ettiginde, giivenlik yiikannesi
olarak tanitti. Cheryl'in annesiyle babasi, o dort kameralarim heniiz bilmiyordu. Tanaka onu ona
sonradan yasindayken bir trafik kazasinda 6lmiislerdi. Cocugu bu yasl

soyledi. O zaman Eddie de, Isigura'nin kendisine tuzak kadin biiyiitmiistii. Sorusturmadaki
yardimlarimdan otiirii

kurmus olmasindan korkmaya basladi. Bu yiizden ikinci bana tesekkiir etmek istiyordu. Cheryl'in nasil
bir ¢ocuk telefonu etti."

oldugunu anlatip duruyordu. Teksas'dayken.

"Ve dostu John Connor'1 istedi."

"Tabii ¢ok giizeldi," dedi. "Erkek ¢ocuklar ondan ¢ok hos-
"Evet."

lanirlardi. Hep ¢evresinde birkag tanesi birden bulunurdu.

"Demek ki,Eddie, Koigi INisi'nin ta kendisi, 6yle mi?" de-Sopayla kovamazdimz onlar1." Durakladi.
"Ama tabii ben dim.

Cheryl't hi¢gbir zaman kafas1 saglam biri gibi gormedim. Er-Connor yine basim salladi. "O da onun
esprisi. Koigi Nisi kekleri ¢cevresinde gormekten hoglanirdi ger¢i. Kendisi i¢in ¢ok tinlii bir Japon
filminin kahramammin adi. Sirketlerin aralarinda kavgaya tutusmalarindan da hoslanirdi. Yedi sekiz
ahlaksizligim konu alan bir. film."

yasindayken o ¢ocuklari toz topragin i¢inde karsi karsiya Connor kahvesini bitirip fincanim uzaga itti.

getirdigini, sonra ellerini ¢irparak kavgayi baslattigim hatir-

"Ya Isigura? Japonlar .niye kendilerinden uzaga ittiler larim. Geng kiz olmaya basladiginda, bu
islerde hayli basariliydi.



onu?"
Ne yapmasi gerektigini biliyordu. Bunlara seyirci olmak pek

"[sigura oyunu fazla hizl1 ve fazla gevsek oynamusti. Per-de hos degildi tabii. Yo, kafadan bir tuhaflig
vardi. Cok zalim sembe gecesi gereginden ¢ok daha bagimsiz hareket etmisti.

olabiliyordu. Ya o sarki ... gece giindiiz ¢alip durdugu o sarki!

Bundan hoslanmazlar. Nakamoto onu zaten ¢ok ge¢gmeden Beni de deli edecekti neredeyse." "Jerry
Lee Lewis mi?" "Tabii.

vatana geri yollardi. Omriiniin geri kalamni Japonya'da, bir Nedenini de biliyorum. Babasimn en
sevdigi sar-

madogiiva'da gecirmeye mahkiimdu. Yani pencere yaninda 427
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"Evet. Belki siz duymanus olabilirsiniz."

kiyd1 o. Cheryl ufacikken babasi onu iistii agik arabasiyla
"Aslinda galiba boyle bir sey duymustum."

gezmeye ¢ikarir, kolunu onun omzuna sarar, radyoda bu

"O Oneri konusunda simdi ne yapmak niyetinde oldugunuzu sarkiyr dinlerdi. Cheryl en giizel askili
elbisesini giyerdi o merak etmistim de ..."

gezmelere. Oyle giizeldi ki ¢ocukken! Annesinin modeliydi."
Uzun bir sessizlik oldu.

Kadincagiz aglamaya baslamisti. Ona bir kagit mendil Yalmzca sagimdaki havuzdan gelen fiskiye
sesi duyuluyordu.

uzattim, anlayisli davranmaya c¢alistim.

Sirai sisli giines 1s181nda gozlerini kisarak bana bakti, Az sonra, Cheryl'e ne oldugunu, kizin nasil
oldiigiini

merak etti.
oyunu nasil oynayacagina karar vermeye calisti.

Ona ne diyecegimi bilemedim.



Sonunda konustu. "Sumisu-san, o oneri uygunsuz bir oneriydi. Tabii ki geri alind1."
"Tesekkiir ederim, Bay Sirai," dedim.

Parker Center'in alt kat giris kapisindan ¢ikip fiskiyeli havuzun yanindan geciyordum ki, takim elbise
giymis bir Japon beni durdurdu. Kirk yaslarinda, siyah sagli, biyikli bi-Connor'la birlikte benim eve
donmek tizere arabaya bindik.

riydi. Resmi bigimde selamladi beni. Sonra kartim uzatti. Bu Ikimiz de konusmuyorduk. Ben Santa
Monica siirat yolunda adamin Nakamoto mali isler baskan1 Bay Sirai oldugunu ansiirtiyordum
arabayi. Altindan gectigimiz trafik levhalarina lamam biraz uzun stirmiistii.

ceteler sprey boya piiskiirtiip mahvetmislerdi. Yolun da ne

"Sizi sahsen gormek istedim, Sumisu-san," dedi. "Sirketimin kadar egri biigrii ve piiriizlii oldugu
dikkatimi ¢ekiyordu. Sag

Bay Isigura'nin davranisi nedeniyle ne kadar iizgiin oldugunu tarafta VVestvvood ¢evresindeki
gokdelenler dumanli sisin sahsen belirtmek istedim. Hareketleri son derece uygunsuzdu ardina yari
saklanmisti. Manzara yoksul ve

ve yetki almaksizin béyle davrantyordu. Nakamoto serefli bir zavalli goriiniiyordu.

sirkettir. Hicbir zaman yasalar1 ihlal etmeyiz. Bu kisinin Sonunda, "Demek hepsi bu," dedim.
"Nakamoto'yla bir sirketimizi ve faaliyetlerimizi temsil etmedigi konusunda size baska Japon sirketi
arasindaki rekabet, ha? MicroCon'la ilgili giivence vermek istiyorum. Bay Isigura bu iilkede isi bir
rekabet, ha? Baska ne ki?"

nedeniyle bir¢ok yatirim bankacisiyla tamsmus, yakinliklar Connor omuz silkti. "Cesitli amaglar
karist1 ise herhalde.

kurmustu. Sirket alim satimlarinda tiirlii oyunlar oynayan insanlarla. Dogrusu bence Amerika'da fazla
uzun stire kaldi.

Japonlar Oyle diisiiniir. Onlarin goziinde Amerika artik bu Burada pek kotii huylar edindi."

miicadelelerin yapilabilecegi bir arena. Oras1 kesin. Pek Baklayr agzindan ¢ikarmust: iste. Oziirle
hakaret tek pa-

onemli sayilmiyoruz onlarin goziinde."
kette. Ona da ne diyecegimi bilemedim.

Benim sokaga vardik. Bir zamanlar bu agac¢li sokak hosuma Sonunda, "Bay Sirai," dedim. "Bir
finansman Onerisi gel-giderdi. Sonundaki ¢ocuk bahgesi de kizim bakimindan isime misti ... kii¢iik bir
evle ilgili ..."



yarardi. Simdi artik 6yle hissetmiyordum. Havasi kirliydi bir
"Ha, oyle mi?"

kere. Sokak ¢ok pisti. Her sey tatsizlagmusti.
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I

Arabayi park ettim. Connor indi, elimi sikt1. "Cesaretini ne. Giiven dolu, sirtiistii yatint*, kollarim
basmm iistline a kaybetme."

-mis durumda. Diinyasmu kurmam i¢m bana ne kadar gii-
"Kaybettim ama," dedim.
vendigini distindiim. Ne tiir bir diinyada biiyiiyecegim du-

"Sakin ha. Durum ¢ok ciddi, ama degisebilir. Daha 6nce sundum. Yatagim diizeltmeye basladigimda
yiiregim ¢ok tede degisti. Yine degisir."

dirgindi.

"Herhalde."

"Simdi ne yapacaksin?" diye sordu.

"Bilmiyorum," dedim. "Bir yere gitmek istiyorum. Ama gidecek yer yok."
Basim salladi. "Tegkilattan ayrilacak misin?"

"Herhalde. Ozel Hizmetlerden kesinlikle ayrilirim. Bana gére ... cok karmasik."
Yine basini salladi. "Kendine 1yi bak, kohai. Yardimlarina tesekkiirler."

"Sen de, sempai."

Yorgundum. Merdivenleri ¢ikip daireme girdim. Kizim olmayinca burasi ¢ok sessizdi.
Buzdolabindan bir Coca Cola ¢ikarip salona geldim, ama koltuga oturunca sirtim acidi.

Tekrar ayaga kalktim, televizyonu agtim. Seyredemiyor-dum. Connor'un sdyledigi geliyordu aklima.
Amerika'da herkesin dikkatini 6nemsiz seylere yonelttigi. Japonya'yla olan durum gibiydi bu da. Eger
tilkeyi Japonlara satarsak, sahibi onlar olurdu. Biz hoslansak da, hoslanmasak da. Mal-lara sahip
olanlar da ne isterlerse yapmakta ozgiirdiiler.



Boyle oluyordu bu isler.

Yatak odama gecip tstiimii degistirdim. Basucu masasimn tizerinde, kizimin dogum giiniinde ¢ekilen
resimler duruyordu. Bu olaylar dizisi basladiginda, ben o resimleri yerlestirmekteydim. Ona
benzemeyen bu resimler artik gergek degildi. Obiir odadaki televizyondan gelen ince kahkaha sesini
dinledim. Ben eskiden, durum genellikle iyi samrdim. Ama hi¢ de iyi degildi.

Kizimin odasina gegtim, besigine baktim, fil aplikeli ortiiyii

elledim. Michelle'in nasil uyudugu geldi goziimiin 6nii-431
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Sorgu Notlari: Mart 15 (99)

SORGUCU: Pekala, Pete, bu kadar1 bize yeter samrim. Meger ki senin ekleyecegin bir sey olsun.
SORGULANAN: Hayir, soyleyeceklerim bitti.

SORGUCU: Anladigima gdre Ozel Hizmetler'den istifa ettin.

SORGULANAN: Evet, Oyle.

SORGUCU: Ve sef Olsen'e yazili bir tavsiye mektubu sunup, Asya baglantis1 programinin
degistirilmesini onerdim. Japon-Amerikan Dostluk Dernegi'yle iliskinin kesilmesi gerektigini
sOyledin, 6yle mi?

SORGULANAN: Evet.

SORGUCU: O neden?

SORGULANANL Eger Teskilat 6zel egitilmis eleman istiyorsa, onlarin egitim parasini biz
vermeliyiz. Bence daha saglikli.

SORGUCU: Saglikli nu?

SORGULANAN: Evet. Ulkemizi tekrar kendi kontroliimiize almamn zamam geldi. Kendi
harcamalari-miz1 kendimiz yapmaya baslamaliyiz.

SORGUCU: Seften sana cevap geldi mi?
SORGULANAN: Heniiz gelmedi. Hala bekliyorum.
Eger

433

Japonya'nin



satin

almasini

Istemiyorsant

z, 0 lialde

satmayin -

Akio Morita

Son S0z

"Insanlar gercegi inkar eder. Gergek durumlarin yarattigi

gercek duygulara kars1 miicadele eder. Kendilerine zihinsel diinyalar, yapilmasi1 gerekenler, 'keske
sOyle yapsay-dik'lar yaratirlar. Gergek degisiklikler, var olanmin dogru de-

gerlendirilip kabul edilmesiyle baslar. Gergekci eylem ancak o zaman miimkiindiir."

Bu s6zler, Japon Morita psikoterapi'sinin Amerika'daki karsiti olan David Reynolds'a aittir. Kendisi
kisisel davranistan s6z etmektedir ama s6zleri uluslarin ekonomik davramsina da uyarlanabilir.

Er gec Amerika, Japonya'min bir numarali sanayi iilkesi haline geldigi gercegini kabullenmek zorunda
kalacaktir. En uzun ortalama 6miir Japonya'dadir. En yiiksek istthdam, en yliksek okur-yazarlik oram,
zenginle yoksul arasindaki en kiigiik fark oradadir. Mamul mallan en yiiksek kaliteye sahiptir. En 1yi
yiyecekler onlarinkidir. Gergek su ki Montana eyaleti boyunda bir tilke, bizimkinin yaris1 kadar bir
niifusla, yakinda bizimkine denk bir ekonomiye sahip olacaktir.

Ama bu basar1y, isleri bizim yaptigimiz gibi yaparak elde etmemislerdir. Japonya batil1 bir sanayi
devleti degildir.

Timiiyle bagka bir diizene sahiptir. Ve Japonlar yepyeni bir tiir ticaret icad etmislerdir ... saldirgan
ticaret, savas gibi ticaret, rekabeti silip yok etmeye doniik bir ticaret. Iste Amerika bunu birkag on y1l
boyunca bir tiirlii anlayamamustir.
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Amerika Birlesik Devletleri, Japonlarin da her seyi bizim yaptigimiz gibi yaptigi konusunda 1srar
edip durmaktadir.

Ama onlar da, "Neden degiselim?" cevabini giderek daha sik seslendirmektedirler. "Biz sizden daha
basariliyiz," demekte-dirler. Bu ger¢ekten de dogrudur.

Tesekkiir



Amerika'nin buna cevabi ne olmalidir? Japonya'yr basarili
davramslar: yiiziinden su¢lamak ya da yavaslamalarin

onermek ¢ok sagmadir. Japonlar Amerikan tepkilerini ¢o-cuksu sizlanmalar olarak gormektedirler ve
haklar1 da var dir.

Amerika'nin uyanmasi, Japonya'y1 oldugu gibi gérmesi ve Arastirmalarim sirasinda bana
yardimlarindan o6tiirii, Ni-na ger¢ekei davranmaya baslamasi ¢ok daha uygun olur.

Easton, James Flanigan, Ken Reich ve David Shavv'a, Los Angeles Tinies'm tiim mensuplarina.
Giiney California Ja-pon-Sonunda bu, Amerika Birlesik Devletlerinde biiylik degi-Amerikan
Dernegi'nden Steve Clemons'a, Senator Al-bert siklikler demektir. Zaten bir iliskide, uyum saglama
isinin Gore'a, Jet Propulsion Laboratuarindan Jim VVilson'a, zayif ortaga diismesinden kaginilamaz.
Ve Amerika da Ja-Hevvlett-Packard'dan Kevin O'Connor'a, Los Angeles Polis ponya ile olan
ekonomik iligkilerde kesinlikle zay1f ortaktir.

Teskilatindan Tegmen Fred Nixon'a, CNBS/FNN'den Ron Yiiz y1l 6nce Amiral Perry'nin Amerikan
donanmasi iil-Insana'ya ve Keith Manasco'ya tesekkiir ederim. Cesitli asa-kenin kapilarim agtiginda
Japonya feodal bir toplumdu. Ja-malarda taslak metinle ilgili 6neri ve diizeltmeler agisindan da
ponlar degismeleri gerektigini anladilar ve degistiler.

Mike Backes, Douglas Crichton, James Fallows, Karel ven 1860'larda ise koyularak binlerce Batili
uzman getirdiler, on -

VVolferen ve Sonny Mehra'ya tesekkiir bor¢luyum. Valery lardan hiikiimetlerini ve sanayilerini nasil
degistirmeleri ge-Wright metni sayis1z revizyonlardan gegirmis, Sinoi Osuka rektigi konusunda
ogiitler aldilar. Tiim toplum bir devrimden Japonca ciimleler i¢in ustaca yardimlarda bulunmus ve
Ro-ger gegti. Ikinci Diinya Savasindan sonra da, yine ayni derecede McPeek de bana video
teknolojisini ve gelecegin giivenlik siddetli ikinci bir sarsinti daha gecirdiler.

sistemlerini Ogretmistir.
Ama her iki olayda da Japonlar kars1 karsiya kaldiklari
Japon-Amerikan iligkileri konusu son derecede tartigsmali

zorluklarla dogrudan yiizlesmeyi bildiler. Hi¢cbir zaman, bir konudur. Bu kitapta ortaya konan
goruslerin yalmzca bana Amerikalilar topragimizi ve kurumlarimizi satin alsin, insallah ait oldugunu,
yukarda ad1 gecen kisilere yorumlanmamasi

bize isleri daha 1yi yapmasint da ogretirler, demediler. Hi¢bir gerektigini de belirtmek isterim.

zaman. Japonlar lilkelerine binlerce uzman ¢agirdilar, ama sonra onlar1 yine vatanlarina yolladilar.
Bizim de aym

yaklasimi benimsememiz ¢ok daha iyi olur. Japonlar bizim kurtaricimiz degildir. Onlar bizim



rakibimizdir. Bunu asla unutmamamz gerekir.
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Bibliyografya

Bvi roman, Amerika'daki yliksek teknoloji alanina gelen dogrudan dis yatirimun dogal olarak iy1 bir
sey oldugu ve simrsiz devamina izin verilmesi gerektigi yolundaki geleneksel inanc1 sorgulamaktadir.
Ben burada, olaylarin bu kadar da basit olmadigim 6nermekteyim.

Bu kitap hayal {irtinii olmakla birlikte, Japonya'nin ekonomik davranislar:1 ve Amerika'nin buna
yetersiz cevabi konusundaki yaklagimim ¢ok saygin bir uzman grubunun fikirlerini izlemektedir ve bu
kisilerden cogunun adlar1 asagidaki bibliyografya listesinde bulunmaktadir. Gergekten de bu romani
hazirlarken, asagidaki kaynaklardan ¢ok biiyiik 6l¢iide yararlanmis bulunuyorum.

Umarim ki okurlarim bu konudaki daha bilgili yazarlar

da okuma konusunda bir heves duyarlar. Belli basli kaynak metinleri, okunabilirlik ve bu kitapla
iligkisi acisindan, kaba bir diizene gore asagiya siralanms bulunmaktayim.
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